गोदान' नंतर हिंदी कादंबरीक्षेत्रात श्रीलाल शुक्ल याची प्रस्तुत 'राग 
दरबारी' कादंबरी अतिशय महत्त्वाची आहे यात शहराहुन खेड्याकड़े 
होणाच्या प्रयाणाच्री कथा सोंगितलेली आहे. सामाजिक बेईमानी, धरर्तपणा 
आणि वंचना यांना संवेदनांच्या धरातलावर अनाबवृत करण्याचा प्रामाणिक 
प्रयत्न केलेला आहे. स्वातंत्रयोत्तर काव्ठातील वस्तुस्थितीवर यात अर्थपूर्ण 
व्यंग केले आहे 

श्रीलाल शुक्ल हिंदीतील प्रख्यात व्यंगकार आहेत, ,आपल्या उपहासगर्भ 
लेखांमधून त्यांनी समाज व राजनीतीवर हल्ला चढ़विलेला आहे. भाषा 
आणि विषयावरील अधिकारामुत्ठे राग दरबारी' मध्ये सामाजिक व्यंग 


भरपूर असले तरी उपरोधाबरोबरच असलेल्या गांभीर्यामुब्ठे प्रस्तुत कादंबरी 


अभिजात्त वाडम्मयाच्या तोडीची झाली आहे 
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प्रस्तावना 


हिंदी कादंबरीचा इतिहास एकोणिसाव्या शतकाच्या शेवट्च्या दशकापासून सुरू 
होतो. परंतु एका गंभीर व सुस्पष्ट परंपरेची सुख्वात प्रेमचंदांपासून होते. विसाव्या 
शतकाच्या प्रारंभिक दशकांमध्ये पाश्चात्य जगातील कादंबरी-साहित्य आपल्या 
विकासाच्या शिखरावर जाऊन पोचले असता हिंदी कादंबरी आपल्या शैशवकालीन 
बाकबोध वछणातून मुक्त होण्यासाठी धडपड करीत होती ही एक आश्चर्याचीच गोष्ट 
समजता येईल. प्रेमचंदांच्या कलाकृतीनी थोड्याच वर्षाच्या अवधीत कादंबरी साहित्यात 
नवीन विक्रम स्थापित केले आणि हिंदी कादंबरीला जागतिक कादंबरीच्या बरोबरीचा 
दर्जा मिक्वून देऊन तिला उत्कृष्ट कादंबरीविश्वाच्या मानचित्रावर स्थानापन्न केले. 

विसावे शतक हे राजकीय क्रांत्या, सांस्कृतिक संक्रमणे आणि मानव - नियती 
यांवर प्रश्नचिन्ह निर्माण करणारे शतक आहे. विज्ञान आणि तंत्रज्ञान यांच्या प्रगतीने 
संस्कृती व कलाविद्या यांची निरर्थकता सिध्द करणारे पुरावे पुढे आणले आहेत, एवढेच 
नव्हे तर कलांना एक बिकट आव्हानही दिले आहे, विज्ञान व तंत्रज्ञान यांच्या 
आव्हानांसमोर कादंबरीही तशीच उभी आहे. कादंबरीतील अतिकल्पना विज्ञानाने 
साकारही केल्या आहेत. परंतु मानवी आकांक्षांचे अक्षय भांडार अजून भरलेले आहे. 
तंत्रज्ञानासमोर स्वतःला क्षुद्र समजण्याची मानवी भावना आणि तिची संपूर्ण विरूपता 
यांचे चित्रण कादंबरी करते. आमच्या आजच्या सामाजिक व वैयक्तिक जीवनातील 
नरकालाही तेवद्याच तीव्रतेने आधुनिक कादंबरीने आपला विषय बनविले आहे. हिंदी 
कादंबरी-साहित्याच्या संदर्भात असे म्हटल्यास अतिशयोक्‍्ती होणार नाही की त्यातही 
मानवी स्थितीची अशी चित्रणे उपलब्ध आहेत जी कोणत्याही महत्त्वपूर्ण भाषेत उत्कृष्ट 
कामगिरी समजली जातात. हिंदी कादंबरीचा इतिहास फारसा मोठा नाही हे खरे, तरी 
पण तिच्या कामगिरीचे टप्पे महत्त्वाचे आहेत. 

प्रेमचंदांच्यः आधीची हिंदी कादंबरी जादूटोणे व ऐतिहासिक चमत्कार यांनी 
भरलेली आहे. ती आपली कसलीही परंपरा निर्माण करू शकली नाही, हाच तिच्या 
महत््वहीनतेचा सर्वात भरीव पुरावा होय. भाषा आणि कलात्मकता याबाबतीत त्या 
कादंबरीने साहित्यात कसलीच भर घातली नाही. पहिल्‍या प्रधम प्रेमचंदांनीच 


सहा प्रस्तावना 
सामाजिकतेच्या जाणीवेतील काही मुद्दे पकडण्याचा प्रयत्न केला. सामाजिक परिवर्तन, 
स्वातंत्रय, रूठ व मरणोन्मुख मुल्यव्यवस्थेला विरोध आणि अनेकानेक समस्यांचे निदान 
करणारे मानवी प्रयत्न या गोष्टीचा त्यांत समावेश होता. प्रेमचंदांची 'गोदान' ही 
कादंबरी म्हणजे एक मैलाचा दगड असून तेथून आधुनिक हिंदी कादंबरीचे नवे युग 
सुरू होते. “गोदान'मध्ये शेतकन्याचा मजूर बनण्याची करूण गाथा आहे. हे एक 
विशिष्ट मृत्र आहे. त्याच्या द्वारे प्रेमचंद सावकारशाहीवर म्हणजेच भांडवलशाही 
व्यवस्थेवरही प्रहार करू इच्छित होत्ले आणि शेतक्याचे मजुरात रूपांतर होण्याची 
शोकांतिका (ट्रैजेडी) हा शहरीकरणाच्या भयानक भूमिकेचा पुरावा आहे, हेही ते सांगू 
इच्छित होते. शहर आणि खेडेगाव या दोन विभिन्‍न बिंदूंना स्पर्श करणारी ही कथा 
* म्हणजे आमच्या वर्तमान काछाचा एक ऐतिहासिक दस्तऐवज आहे. प्रेमचंद आणि 
त्यांच अधिकांश समकालीन यांनी 'सामाजिक वास्तवता' हाच आपला विषय बनविला 
होता. लोकजीवनाच्या विविध दृश्यांनी परिपूर्ण असलेल्या प्रेमचंदकालीन कादं॑बन्यांमध्ये 
लोकसंस्कृतीची सारी रूपे विद्यमान आहेत. दास्‍्यातून मुक्तता, शेतकरी व कामकरी 
यांचा आर्थिक संघर्ष आणि भारतीय समाजांत न्याययुक्त समाजवाद आणण्याच्या 


संकल्पाची महत्त्वपूर्ण सक्रियता यांचा त्यांमध्ये प्रामुख्याने समावेश होतो. सान्‍्या जगात . 


फेंसिन्मम, विश्वयुध्द आणि साम्राज्यवादी मनोवृत्ती यांनी' दहशतीचे जे वातावरण 
निर्माण केले होते त्याचे शब्दबद्ध चित्रण स्वातंत्रयासाठी केलेल्या संघर्षाच्या घटनांमधून 
आजही या हिंदी कादंबरीत शोधता येते. जन-आंदोलनाच्या वास्तवतेतून निर्माण 
झालेल्या राष्ट्रीय मनोवृत्तीची ही कादंबरी. दुसप्या महायुध्दानंतर “मानवा'ला केंद्र 
बनवून “व्यक्ती'च्या आंतरिक विश्वातील कथांची कार्दबरी कशी बनली, याचा 
इतिहास नक्कीच मनोरंजक ठरेल. तरी पण एवंढे खरे की, सामाजिक आधारानंतर 
व्यक्तीच्या खासगी विश्वाचे चित्रण ही काही आकस्मिक घटना नब्हे, वस्तुतः 
“्यक्ती'च्या विश्लेषणाचा हा प्रवाह म्हणजे “व्यक्ती'व्या संशोधनाचाच प्रवाह आहे. 
उज्ञेय, जैनेंद्र, इलाचंद्र जोशी, भगवतीचरण वर्मा इत्यादीच्या कादंबसस्‍्यांबरोबरच 
यशपाल, अश्क, अमृतलाल नागर, वृंदावनलाल वर्मा वौैरेंच्या कादंबन्याही खन्‍्या 
अर्थाने भारतीय लोकजीवनाच्या विविध सांस्कृतिक क्षेत्रातील कथा वर्णन करतात. 
स्वातंत्रय हा एक प्रमाणभूत बिंदू आहे. तो आधारभूत धरून स्वातंत्र्यपूर्व व 
स्वातंत्रयोत्तर कादंबरीची चर्चा करता येईल. हिंदी कादंबन्यांमध्ये सामाजिक वास्तवता 
आणि मनोविश्लेषण यांच्या, महत्त्वपूर्ण प्रयोगानंतर एका सर्वस्वी नवीन पृष्ठभूमीचा 
स्पर्श स्वातंत्रयानंतर पाहावयास मिकतो. लेखकांची नवी पिढी ही भारतीय राजकारण व 
स्वातंत्रयोत्तर भारताची वास्तवता यांचे यथार्थ संदर्भात चित्रण करण्यात यशस्वी झाली 
आहे. मोहन राकेश, फणीश्वरनाथ रेणु, कृष्ण बलदेव वेद, नागार्जुन, मैरवप्रसाद 


प्रस्तावना सात 


गुप्त, कमलेश्वर, राजेंद्र यादव, रांगेय राधव, नरेश मेहता वगैरे कादंबरीकारांच्या 
कलाकृतींचा या संदर्भात उल्लेख करता येईल. रेणूंची 'मैला आँचल' व नागार्जुनांची 
'बलचनमा' या कादंबय्यांनी प्रेमचंदकालीन सामाजिक वास्तवतेच्या मनःस्थितीचे 
विकसित रूप चित्रित केले आहे आणि सहानुभूतीच्या पार्श्वभूमीवर आधुनिक 
भारतीयांचा लोकानुभव व्यक्त केला आहे. या कादंबच्यापैकी अनेक कादंबच्या 
आमच्या आजच्या युगातील 'क्लासिकल कादंब्या' बनल्या आहेत. आधुनिक 
रचनाच आधुनिक काठातील अभिजात कलाकृती म्हणून मान्यता पावाव्यात, ही एक 
आश्चर्यकारक वस्तुस्थिती आहे. अर्थात्‌, वास्तवतेच्या दृष्टीनेच नव्हे तर कलात्मकता 
व अनुभूतीच्या दृष्टीनेही स्वातंत्रयोत्तर काछातील अनेक कादंबन्या म्हणजे “कार्दंबरीचे 
तंत्र” पुनः उकलून सांगण्याचेच प्रयत्न आहेत, ही गोष्टही नाकारता येणार नाही. 
स्वातंत्र्यानंतरच्या काही वर्षामध्ये तरूण लेखकांची जी नवी पिढी उदयास आली आहे 
तिनेही काही गाजलेल्या कादंबन्या लिहिल्या आहेत. या कादंबय्या आकाराने लहान 
आहेत, परंतु आजची वास्तवता समजून घेण्यास त्या एका दृष्टीने प्रमाणभूत मानता 
येतील. श्रीकांत वर्मा, श्रीलाल शुक्ल, रमेश बक्षी, महेंद्र भल्‍ला इत्यादी लेखकांनी 
आपसल्या कादंबन्यांतून आपल्या काछातील 'कुरूपता” तिच्या संपूर्ण रूपात चित्रित केली 
आहे. आपल्या सामाजिक जीवनात जे काही आहे त्याच्या कलात्मक व्याख्या 
कोणत्याही माध्यमातून करणे शक्‍्य नाही; कारण आज जे काही आहे ते म्हणजे एका 
विकृत प्रकारच्या विध्वंसाचाच भाग आहे. व्यक्ती, कुटुंब, जात, व्यवस्था, संस्था, 
विश्वास व अपेक्षित भवितव्य यासंबंधी जो दृष्टिकोण विकसित झाला आहे त्याला 
चक्रम, बंडखोर अथवा निराशावादी यांसारखी विशेषणे लावून भागणार नाही. 
त्याबाबतीत असे म्हणावे लागेल की ती एक विकल्परहित स्थिती असून ती नष्टच 
करता येणे शक्‍्य आहे. वस्तुतः काही कार्दबन्यांनी ही स्थिती नष्ट करण्याची वैचारिक 
भूमिका पार पाइली आहे. स्वातंत्रयानंतर लोकशाहीचा वापर करण्यात गुंतलेल्या 
राजकारणाने आमचे सांस्कृतिक संक्रमण किती मयदिपर्यत अधिक संकटपूर्ण बनविले 
आहे ही एक विचित्र परंतु शोकांतिक गाथा आहे. आजच्या कादंबरीकारांनी याच 
शोकांतिकेला आपल्या कादंबरीचे उद्दिष्ट बनविले आहे. स्वातंत्र्पपूर्व काछातील 
कादंबरीकार ज्या पातकीवरून मनुष्याच्या सामाजिक व आंतरिक समसस्‍्यांचे व्यथापूर्ण 
चित्रण करीत होता, ती पातकी व ती पद्धत सोडून देऊन नव्या कथाकाराने स्वतःला 
सामाजिक स्थितीच्या समोर ठेवून वस्तुतः समाजातील नष्ट होत चाललेल्या श्रद्धाच 
उघल्या करून दाखविल्या आहेत. “जहाज का पंछी' या कार्दबरीची “अंधेरे बंद कमरे! 
या कादंबरीशी तुलना होऊ शकत नाही. कोणत्याही दोन कादंब्यांची तुलना बहुदा 
कोणत्याच पातकीवर होऊ शकत नाही. सोयीखातर फक्‍त एवढेच म्हणता येते की 


आठ प्रस्तावना 


दोन कादंबन्यांमष्ये दोन वेगवेगके दृष्टिकोण आढकतात. हा दृष्टिकोण अथवा 
मनःस्थिती ही एक श्रकारे कार्दबरीचा मूलभूत आधार किवा नियामक तत्त्व असते. 
त्यामुक्ते स्वातंत्रयानंतर लिहिल्या गेल्या असूनही दोन कादंबयांच्या दृष्टीकोनात अंतर 
असू शकते. म्हणूनच जेब्हा आपणाला एखाद्या कादंबरीत मानवी पातछीवर 
व्यक्ती'च्या अंतर्जगाचे चित्रण आढकते आणि दुसत्या एखाद्या कादंबरीत आपल्या 
वास्तवतेशी सामना करणाय्या त्या शोकांतिकेचे मानवी रूप पाहावयास मिकते, तेव्हा 
आजच्या कादंबरीला कालच्या कादंबरीपासून वेगकेपण देणात्या गोष्टी त्या दोन 
विभिन्‍न दृष्टीकोणांमध्ये आपल्याला शोधता येतात. 

“गोदान'पासून 'राग दरबारी” पर्यतच्या प्रवासात अशा असंख्य महत्त्वपूर्ण 
कादंबय्या येजन जातात की ज्या अभिजात महत्तेने विभूषितही आहेत आणि आधुनिक 
कार्दबरीप्रमाणे प्रायोगिक कादंबन्याही आहेत. 'गोदान' व 'राग दरबारी' हे दोन ध्रूव 
आहेत. त्यांमध्ये रचनाशैलीचे काहीही साम्य नसले तरी भारतीय जीवनविश्वाच्या दोन 
महत्त्वपूर्ण बिंदूचे, दोन सांस्कृतिक दृष्टीचे अस्तित्व या दोन्ही कादंबन्यांत आहे. 
प्रेमचंद हे त्या मानाने अधिक प्रख्यात कादंबरीकार आहेत. साहित्यविश्वातील त्याची 
मानमान्यता राग दरबारी'चे लेखक श्रीलाल शुक्ल यांच्या ख्यातीहून सर्वस्वी वेगकी 
आहे. ज्या साहित्यिकांनी मूलतः आपल्या प्रयोगशील निर्मितीने साहित्यात स्थान 
मिकविले आहे अशा नवलेखकांपैकी श्रीलाल शुक्ल हे आहेत, “राग दरबारी” पूर्वी 
श्रीलाल शुक्ल है एक व्यंगलेखक म्हणून हिंदीत प्रसिद्ध होते. 'राग दरबारी' ही 
कार्दबरी लिहिल्यानंतर ते अचानक महत्त्वपूर्ण कादंबरीकार म्हणुन पुढे आले, या 
ठिकाणी है सांगणे आवश्यक आहे की व्यंगलेखक या नात्याने श्रीलाल शुक्ल आपल्या 
ब्यंगलेखांमध्ये (विशेषतः 'अंगद का पाँव” या लेखसंग्रहामध्ये) जे 'गांभीर्य' व्यक्त 
करीत असत तेच “गांभीर्य' त्यांच्या या कादंबरीतही आहे. अर्थात्‌ काही टीकाकारांनी 
राग दरबारी” ही कादंबरी नसून व्यंगलेखांचा तो नुसता संग्रह आहे, असे म्हटले 
आहे, हा भाग वेगका, तरी पण 'गोदान” व 'राग दरबारी” या दोन्ही कार्दंबन्यांमध्ये 
विषयाचे गांभीर्य आहे, यात शंका नाही. ज्यांच्या लेखनसामर्थ्याविषयी शंका घेण्यास 
जागा नाही, अशा दोन लेखकांच्या या कलाकृती आहेत. मजेची गोष्ट अशी की 
“गोदान'मध्ये खेह्यातून शहराकडे असा प्रवास आहे, शहरीकरणाच्या प्रक्रियेचे 
शोकांतिक सत्य त्यात गुंफलेले आहे; तर 'राग दरबारी” मध्ये शहराकट्डून खेड्याकडे 
प्रयाण केलेले आहे. स्वातंत्र्यापूर्वी शहरीकरणाच्या आंधल्चा शर्यतीत शहराला महत्त्व 
होते. ते महत्त्व आजही कमी झालेले नाही. तरी पण राजकीय भ्रष्टाचारापासून 
वाचण्यासाठी, इतर शहरी दड़पणांपासून बचाव करण्यासाठी खेह्यांकडे जाण्याचे जे 
सूत्र आहे त्यातून आजच्या भारताचे खरेखुरे चित्र व्यक्त होते. 'खेडे' आणि 'शहर' 


अस्तावना नऊ 


ही भारतातील लोकजागृती व भारताचे पतन यांची दोन सांस्कृतिक केंद्रे आहेत. 
तेथील जीवनांमध्ये सर्व प्रकारच्या भिन्‍नतां आहेत. परंतु लोकशाहीकरणाने त्यांना जे 
संस्कार” दिले आहेत ते कमीअधिक प्रमाणात एकच आहेत, जेथील ग्रामीण 
वातावरण जातीयतेपासून अलिप्त नाही, असे एक मध्यम आकाराचे खेडबक गाव 
मोठमोठ्या शहरांत चालणाय्या राजकीय हालचालींमध्ये पूर्णपणे गुरफटलेले आहे. हे 
सत्य 'राग दरबारी'च्या शीर्षकातूनच प्रतिध्वनित होते. लहानमोठ्या शहरांमध्ये 
चाललेल्या राजकारणातून जो नवीन स्वभाव बनत आहे त्यामुके अनेक पातव्यांवर 
एक नव्या प्रकारची सरंजामशाहीच उदयाला येत आहे. 'राग दरबारी'” च्या व्यंगकथांचा 
प्रहार बाच सरंजामशाहीवर आहे. ती नुसतीच अमानुष आहे असे नव्हे तर अत्यंत 
कुर्प, किक्सवाणी व असह्य आहे. 

कथनशैलीची विविधता, तिच्यातील नवनवीन प्रयोग व भाषेची रेचकता यांच्यामुक्ठ 
राग दरबारी” कोणत्याही अभिजात कादंबरीपेक्षा कमी सरस उतरलेली नाही. तरी 
पण तिला आधुनिक अभिजात साहित्यात समाविष्ट करणे योग्य होणार नाही. ही 
शोकांतिका म्हणजे एक सार्थक व्यंग आहे. प्रचलित व्यवस्थेच्या खेछात भाग घेऊनही 
त्यापासून अलिप्त राहण्याची करामत तिच्यात आहे. स्वतः विद्यमान राहून आपले 
अस्तित्त्व नष्ट करणे हे उत्कृष्ट लेखनाचे उद्दिष्ट असू शकते. परंतु या ठिकाणी 'राग 
दरबारी' चे गुणवर्णन करणे हा माझा उद्देश नाही. (कलेच्या दृष्टीने केवछ 
कलात्मकता हाच महत्त्वाचा आधार ठरू शकत नाही, कारण तथाकथित कलात्मक 
दृष्टीने “'हीर” असणारी कलाहीन कृती श्रेष्ठ असू शकते.) इतर काही बाबतीत 'राग 
दरबारी' कोठेकोठे कच्ची असू शकेल, परंतु अनुभूतीच्या पातकीवर तो एक प्रामाणिक 
प्रयत्न आहे - आमचा सामाजिक अप्रामाणिकपणा, धूर्तता व प्रवंचना उघड करून 
दाखविणारा प्रामाणिक प्रयत्न ! 

एका टीकाकारांनी 'राग दरबारी” ही प्रादेशिक कादंबन्यांतील शेवट्ची कलाकृती 
आहे असे म्हटले आहे. त्यांच्या मते प्रादेशिक कादंबच्यांची सुख्वात कोठून होते, हे 
मला माहीत नाही. तरी पण एवंढे अवश्य म्हणता येईल की 'राग दरबारी” ही अर्थपूर्ण 
व्यंगलेखनाची सुख्वात नक्कीच आहे. यात असभ्य व्यंग प्रसंगही आहेत. परंतु प्रत्येक 
व्यंग प्रसंग वरवर पाहाता कुरूपच असतो. युक्‍्तिवादाच्या भाषेत प्रत्येक प्रहार हे 
आक्रमण असते आणि प्रत्येक आक्रमण ही एका रकक्‍्तरंजित कुर्पतेची सुख्वात 
असते. आजच्या भाषेत ज्याला विरोध किंवा विद्रोह असे म्हटले जाते त्याला व्यंगाच्या 
किंवा उपरोधाच्या भाषेत सहमती असे संबोधून त्यातील अंतर्गत अर्थ-स्वार्थाचा पाया 
उखडून कादला जातो, त्याला त्याच्या ख्याखुया पद-अर्थाच्या संदर्भात 
पाह्मण्या-ओकखण्याचा प्रयत्न केला जातो, एक व्यंग कलाकृती या नात्याने 'रागः 


डा प्रस्तावना 


दरबारी'च्या यशस्वितेसंबंधी चर्चा होऊ शकते. परंतु ती एक शोकांत पण साक्षात्‌ व्यंग 
कृती आहे यात मुक्ीच शंका नाही. तिच्या स्वत:चा असा एक दृष्टिकोण आहे. तो 
समजून घेण्याचा दुसरा एखादा मार्गही असेल, असे म्हणता येईल. कदाचितू ती 
“कृतीच्या मार्गा'ने पाहाण्याची शक्यता असलेली कादंबरी आहे, असेही म्हणता येईल. 
कदाचित्‌ अशासाठी की, ती एक कादंबरी आहे आणि ब्यंगकृतीही, समाजव्यवस्थेचे 
कुरूप चेहरे, राजकारणातील किकसवाण्या लटपटी-खटपटी उधघड्बा करण्याचे काम 
वृत्तपत्रही करू शकते या दृष्टीने 'राग दरबारी' व वृत्तपत्र याँच्या तात्कालिकतेत फरक 
आहे. वृत्तपत्र ही कलाकृती नसते, राग दरबारी' ही कलाकृती आहे, आणि 


कलाकृती असण्याची पहिली अट ही आहे की ती विवादास्पद असली पाहिजे, सर्व 


प्रकार॒च्या शंकाकुशंकांनी भरलेली असली पाहिजे. 'राग दरबारी' ही केवक विवादास्पद 
कादंबरीच नाही तर हे 'संदेहा'चे केंद्रही आहे, यात मुकीच शंका नाही. 


-- गंगाप्रसाद विमल 


शहराचा किनारा. तो सोइला की भारतीय खेड््यांचा महासागर सुरू होत होता. 

तेथेध एक ट्रक उभा होता. त्याच्याकडे पाह्मताच त्याचा जन्म केवक सडकांवर 
बलात्कार करण्यासाठी झालेला आहे याविषयी खात्री पटत होती. सत्याला जशा 
अनेक बाजू असतात तशा या ट्रकालाही अनेक बाजू होत्या. त्याच्याकडे एका बाजूने 
पाहून तो सडकेच्या मधोमध उभा आहे, असे पोलिसवाले सांगू शकत होते, तर 
त्याच्याकड़े दुसन्या बाजूने पाहून तो रस्त्याच्या केला आहे असे ड्रायब्हर म्हणू शकत 
होता. चालू फैंशनप्रमाणे ड्रायब्हरने ट्रकांचे उजवीकडील दार उघडून पंखासारखे पसरले 
होते. त्यायोगे ट्रकाचे सौंदर्य वाढले होते. त्याचबरोबर तो तेथे उभा असतांना दुसरे 
कोणतेही वाहन तेधून जाऊ शकेल हा धोका उरला नब्हता, 

रस्त्याच्या एका बाजूला पेट्रोलपंप होता. दुसप्या बाजूला लाकडी फछकुटे, पत्रयाचे 
गंजलेले तुकडे आणि स्थानिक शक्यतेनुसार उपलब्ध होणात्या अडगक़ीचा वापर करून 
उभी केलेली छपरांची दुकाने होती. त्यांच्याकडे पाहिल्यानंतर त्यांची संख्या नक्की 
किती असाबी ते सांगता येत नसे. बहुतेक सर्वच दुकानांत जनतेचे एक मनपसंत पेय 
मिकत होते. धूछ, किटण, चहाची अनेकदा वापरलेली पत्ती आणि उककते पाणी 
इत्यादीच्या साह्याने ते पेय तेथे तयार केले जात असे. त्या दुकानांत वेगवेगकमम 
मिठायाही होत्या. या मिठाया अहोरात्र पाऊस-पाणी, वादकवारा, माशा-डास यांच्या 


. हल्ल्यांना मोठ्या शौर्याने तोंड देत- होत्या. आमच्या देशी कारागिरांचे हस्तकौशल्य व 


त्यांची वैज्ञानिक दक्षता यांचा तो पुरावाच होता. दाढी करण्याचे एक चांगलेसे पाते 
बनविण्याची योग्यता आमच्यामध्ये नसली तरी केरकच्यांतून स्वादिष्ट खाद्यपदार्थ 
निर्माण करण्याची युक्‍ती मात्र साव्या जगात फक्त आम्हालांच अवगत असल्याचे त्या 
मिठाया सिद्ध करीत होत्या. 

ट्रकाचा ड्रायव्हर व क्लीनर एका हॉटेलसमोर उभे राहून चहा पीत होते. रंगनाथाने 
दुरूनच हा ट्रक पाहिला आणि त्याची पावले झपझप पड़ू लागली. आज आगगाडीने 
त्याला फसविले होते. स्थानिक पेंसेंजर ट्रेन नेहमीप्रमाणे दोन तास लेट असेल असे 
समजून, तो घरून निधघाला होता. परंतु ती गाडी आज फक्‍्त दीड तासच उशीरा येऊन 
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निघून गेली होती. तक्रारवहीतील कथा-साहित्यात आपलीही भर घालून आणि रेलवे 
अधिकायांच्या द्वृष्टीने हास्यास्पद ठरून तो स्टेशनाबाहेर पडला होता. रस्त्याने 
येता-येता त्याला हा ट्रक दिसला आणि त्याची कछी उमलली. 

तो ट्रकजवक जाऊन पोचला तेव्हा क्लीनर व ड्रायल्हर चहाचे उरलेले घुटके घेत 
होते. इकडे-तिकडे पाहात, आपला आनंद लपवीत, त्याने निर्विकारपणे ड्रायव्हरला 
विचारले, “'काय ड्रायव्हरसाहेब, हा ट्रक शिवपालगंजच्या बाजूलाच जाणार ना ?!! 

ड्रायव्हरजवक पिण्यासाठी चहा आणि बघण्यासाठी दुकानदारीण होती. त्याने 
बेफिकीरपणे उत्तर दिले, “होय. '' 

“आमहांलाही नेता का तुम्रच्याबरोबर ? पंधराव्या मैलाला आम्ही उतरू. 
शिवपालगंजपर्यत जायचंय, '! 

ड्रायव्हरने दुकानदारिणीच्या सान्‍यया शक्‍्यता एका नजरेत मापल्या आणि मग 
रंगनाथकडे दृष्टी वकवली, अहाहा! काय ते रूप! पाय खादीच्या पायजम्यात, डोके 
खादीच्या टोपीत, शरीर खादीच्या सदस्यात. खांधावर लटकणारा भूदानी बैला, हातात 
कातडी ऑटेंची, ड्रायव्हर त्याच्याकड़े पाहातच राहिला, नंतर काही तरी विचार करून 
तो म्हणाला, “बैठ जाईए शिरिमानजी, अभी चलते है !”” 


घरघधर आवाज करीत ट्रक निघाला. शहरालगतची वेडीवाकडी वक्णे पार केल्यावर 
स्वच्छ व निर्जन सडक सुरू झाली. या ठिकाणी ट्रायव्हराने प्रथमच टॉप गियरचा वापर 
केला. पण तो पुनःपुनः घसरून न्यूटरलवर येऊ लागला. जेमतेम शंभर यार्ड अंतर 
तोडले की गियर खाली घसरे आणि ऑक्सिलरेटर दाबलेला असल्यामुल्े ट्रकाची घरघर 
वाढे व वेग कमी होई. रंगनाथ म्हणाला, “'ड्रायहरसाहेब, तुमचा हा गियर म्हणजे 
अगदी आपल्या भारत सरकारसारखा आहे. ”” 

ड्रायव्हरने स्मित करून हे प्रशंसापत्र स्वीकारले. आपल्या विधानाचे स्पष्टीकरण 
करण्यासाठी रंगनाथ म्हणाला, “भारत सरकारला वाटेल तितक्यांदा टॉप गियरमध्ये 
टाका. दोन पावलं चालून होतात न होतात तोच ते खाली घसरतं, आणि पुनः 
आपल्या खाचेत येऊन बसतं. '! 

ड्रायव्हर हसून म्हणाला, “शिरिमानजी, मोठी मुद्याची गोष्ट बोललात तुम्ही, '! 

ड्रायक्रने या खेपेला गियर टॉपला टाकला आणि आपली टांग जवक़जवक्क नबद 
अंशाच्या कोनापर्यत॑ वर उचलून गियर मांडीखाली दाबून धरला. सरकार 
चालविण्याची देखील हीव युक्ती आहे, असे म्हणण्याची इच्छा रंगनाथला झाली, परंतु 
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त्यामुके संभाषण जरा जास्तच वरच्या पातकीवर जाईल, असे वाटून तो गप्प राहिला, 

तिकडे ड्रायव्हनने गियरवरून मांडी उचलून ती पूर्ववत्‌ जागच्या जागी ठेवली होती. 
त्याने गियरवर एक लांब लाकूड ठेवले आणि त्याचे एक टोक पेनलच्या खाली ठोकून 
बसविले. ट्रक भरधाव चालू लागला. ट्रक येत आहे असे पाहुन सायकलस्वार, पायी 
जाणारे, बैलगांड्या वगैरे सर्वजण अनेक फर्लांग आधीच घाबरून रस्त्याच्या कडेला 
जात व रस्ता सोड्टून खाली उतरत. ती वाहने अशा काही गडबडीने रस्ता. सोडडून 
बाजूला होत होती की 8 त््यादृष्टीने तो ट्रक सामान्य ट्रक नसून ती आगीची 
ज्वाला होती, बंगालच्या ही घोंधावत येणारे चक्रीवादक होते, जनतेवर 
सोडलेला खाष्ट अधिकारी होता, पेंदाय्यांचे टोछके होते. रंगनाथला वाटले, आपण 
आधीच असे जाहीर करायला हवे होते की, ““लोकहो सावधान, आपापली गुरं आणि 
मुलंबारं घरात बंद करून ठेवा. शहराच्या बाजूनं नुकताच एक ट्रक सुटलाय. '' 

एवड्बात ड्रायव्हरने विचारले, “काय शिरिमानजी, काय हालहवाल आहे ? पुष्कक 
दिवसांनंतर खेड्याकडे चाललाहात ?'! ः 

या औपचारिक संभाषणाला उत्तेजन देण्यासाठी र॑गनाथ किंचित हसला. ड्रायब्हर 
म्हणाला, ““शिरिमानजी, आजकाल काय चाललंय तुमच॑ ?'? 

“घास (गवत) खोदतोय !”! 

ड्रायव्हर हसला, याचवेकी दहा-बारा वर्षाचा एक नागडा-उघडा पोरगा ट्रकाखाली 
सापडता-सापडइता बचावला, जीव वाचवून तो एका छोट्या पुलाखाली पालीसारखा 
जाऊन पहला. ट्रायव्हरवर त्याचा काहीच परिणाम झाला नाही. अक्सिलरेटर दाबून 
हसत-हसत तो म्हणाला, “वाह ! छान ! जरा खुलासा तर करा !” 

“खुलासा कसला डोंबलाचा ? घास खोदतोय. यालाच इंग्रजीत रिसर्च (संशोधन) 
म्हणतात. गत वर्षी एम. ए. झालो. यंदापासून रिसर्च सुरू केलाय'” 

ड्रायव्हरला वाटले, आपण जणू अरबी भाषेतील सुरस व चमत्कारिक गोष्टीच 
ऐकतो आहोत. तो हसत म्हणाला, “पण शिरिमानजी, शिवपालगंजला कशासाठी 
चालला आहात ?!! 

“तिथं माझे मामा असतात. मी मध्यंतरी जरा आजारी होतो. आता काही दिवस 
हवापालट करायला चाललोय. ”' 

यावर ड्रायव्हर बराच वेक खो-खो करून हसत राहिला. तो म्हणाला, “छान ! 
काय बनवता साहेब मला !” 

रंगनाथने त्याच्याकड़े साशंकपणे पाहात विचारले, “'अहो, यात बनवाबनवी 
कसली ?” 

त्याच्या त्या भोकेपणाच्या अभिनयाने ड्रायव्हर भलताच खुष होऊन हसत हसत 
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महणाला; “छान ! बरं ते जाऊ दा. मला असं सांगा, मित्तल साहेबांची काय 
हालहवाल ? पोलिस कस्ट्डीत असलेल्या त्या आरोपीच्या खुनाची भानगड मिटली की 
नाही ?” 

रंगनाथ घाबरून गार पडला. घोगन्या आवाजात तो म्हणाला, “अहो मला काय 
माहीत हा मित्तल कोण, कुठ्ला ते ?” 

डझयब्हरच्या हसण्याला ब्रेक लागला. ट्रकाचा वेगही थोडा मंदावला. त्याने 
रंगनाथकड़े एकदा निरखून पाहिले आणि विचारले, “'तुम्ही मित्तल साहेबांना ओकखत 
नाही ?! 

“अंडहं!! 

“जैन साहेबांना-?! 

“'ुक्कीच नाही. 

ड्रायव्हर खिडकीतून बाहेर पचकन धुंकला आणि त्याने सरक सरक् प्रश्न केला, 
“तुम्ही सी, आय. डी. त काम करत नाही ?”” 

रंगनाथ वैतागून म्हणाला, “सी. आय. डी. ? ही काय भानगड आहे ?”' 

ड्रायव्हरने एक उसासा सोडला, आणि तो समोर रस्त्याकडे पाहू लागला. कांही 
बैलगाउया समोरून चालल्या होत्या. जेव्हा आणि जेथे संधी मिक्रेल तेव्हा आणि तेथे 
आरामात ताणून देणे आपले कर्तव्य आहे, या लोकप्रिय सिद्धांतानुसार गाडीवान 
बैलगाइ्यांवर पहुडले होते आणि तोंडावरून पांघरून घेऊन आरामात झोपले होते. बैल 
आपल्या लायकीमुक्ते नव्हे तर सवयीप्रमाणे निमूटपणे गाडी फरफटत चालले होते. हेही 
जनता-जनार्दनाचेच एक रूप होते, पण आता काही बोलण्याची हिम्मत रंगनाथला 
झाली नाही. सी. आय, डी. च्या उल्लेखाने तो अस्वस्थ झाला होता. ड्रायव्हरने प्रथम 
रबरी हॉर्न वाजवला. नंतर त्याहून कर्कश असा दुसरा हॉर्न वाजवला, त्यात संगीताचे 
आरोह-अवरोह असले तरी तो फारच भयंकर होता. पण गाड्या त्याच्याकड़े दुर्लक्ष 
करून तशाच चालत राहिलया. ड्रायव्हर खूप वेगाने ट्रक चालवीत होता आणि 
बैलगाड्यांवरून तो पुदे नेण्याची त्याची मनीषा होती. परंतु गाइबांजवक पोचता-पोचता 
बहुदा अचानकपणे त्याच्या लक्षात आले असावे की आपण हेलिकॉप्टर चालवत नसून 
ट्रक चालवत आहोत, त्याने एकदम ब्रेक लावला, पेनेलला अडकविलेले लाकूड खाली 
पाले, गियर बदलला आणि बैलगाड्यांना जवक जवक घासतच तो पुढे निधून गेला. 
पुदे गेल्यावर त्याने तुछतेच्या स्वरात रंगनाथला म्हटले, “तू सी. आय. डी. नाहीस 
तर मग ही खादी कशाला अंगावर घातली आहेस ?”” 

त्याच्या या हल्ल्याने रंगनाथाची पाचावर धारण बसली. तरी पण हा प्रश्न सामान्य 
चौकशीच्या स्वरूपाचा असावा असे समजून तो म्हणाला, “खादी तर आजकाल सर्वच 
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लोक वापरतात. '” ; 
“हुं: | कुणी भला माणूस खादी वापरतो वाटतं ?”” असे म्हणून तो पुनः एकदा 
खिडकीबाहेर तोंड कादून धुंकला आणि त्याने गियर टॉपला टाकला. 


ट्रकाच्या मागून ब्याब वेकापासून एक हॉर्न वाजत असलेला ऐकू येत होता. 
रंगनाथाला तो ऐकू येत होता आणि ड्रायक्हर तो ऐकून न ऐकल्यासारखे करीत होता. 
थोड्या वेानंतर मागल्या बाजूनं क्लीनराने लॉबकछत ड्रायव्हरच्या कानशिलाजवक 
खिडकीवर खटखट असा आवाज करण्यास सुख्वात केली. त्याबरोबर झ्ायकराने वेग 
कमी केला आणि ट्रक रस्त्याच्या डाव्या बाजूला घेतला. 

हॉर्नचा आवाज एका स्टेशनर्वेंगनमधून येत होता. ती स्टेशनवेंगन उजव्या बाजूने 
पुदे गेली. तिने आपला वेग कमी केला. तिच्यातून बाहेर आलेल्या एका खाकी हाताने 
ट्रकाला थांबण्याची खूण केली. दोन्ही गाडया थांबल्या. 

स्टेशनवेंगनमधून एक अधिकाय्यासारखा दिसणारा पट्टेवाला आणि पट्टेवाल्यासारखा 


' दिसणारा अधिकारी खाली उतरला. खाकी कपड़े घातलेले दोन शिपाईही खाली 


उतरले. ते खाली उतरताच त्यांनी पेंदाय्यांप्रमाणे लुठलूट व हिसकाहिसकी सुरू केली. 
कुणी ड्रायकराचे ड्रायक्िंग लायसेन्स हिसकावून घेतले, कुणी रजिस्ट्रेशन कार्ड कादून 
घेतले. एकजण बॉकब्ह्यू मिरर वाकडा-तिकडा करून पाहू लागला तर दुसरा ट्रकचा 
हॉर्न वाजवू लागला. कोणी ब्रेक तपासू लागला. त्यांनी फुटबोर्ड हलवून पाहिला, दिवे 
लावले, मागील बाजूस वाजणारी घंटी वाजविली. त्यांनी जी जी गोष्ट तपासली ती ती 
सदोष निघाली. जे पहावे -त्यात काही तरी गडबड असल्याचे त्यांना आदकून आले. 
जश्ा प्रकारे त्या चार जणांनी चार मिनिटांत जवक जवक चाकीस दोष शोधून कादलें, 
आणि मग एका झाडाखाली उभे राहुन शत्रूचा समाचार कसा धघ्यावा याचे खलबत सुरू 
झाले. 

रंगनाथ एका दुसप्या झाडाखाली जाऊन उभा राहिला. तिकडे द्ञायव्हर व चेकिंग 
स्क्वॉड यांच्यात ट्रकाच्या एकेका भागासंबंधी चर्चा सुरू झाली होती. बघता-बघता ती 
चर्चा ट्रकाच्या अंगप्रत्यंगांवरून घसरून देशाची सर्वसामान्य स्थिती व आर्थिक दुरावस्था 
यांवर येऊन ठेपली, आणि थोह्याच वेठात उपस्थित लोकांच्या लहान-लहान 
उपसमित्या तयार झाल्या. त्या वेगवेगल्या झाडांखाली बसून एकेका विषयातील 
विशेषज्ञ या नात्याने विचार विनिमय करू लागल्या. पुष्कक वादविवाद झाल्यावर एका 
झाडाखाली खुले अधिवेशन भरले, आणि थोड्या वेकानंतर ते अधिवेशन संपणार असा 
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रंग दिसू लागला. 

अखेर रंगनाधाला अधिकायाचा किनरा आवाज ऐकू आला: “क्यों मियाँ 
अशफाक, तुझं काय मत आहे ? सोडून द्यायचं ?”' 

पट्टेवाला म्हणाला, “'दुसरं काय करणार, हुजूर ? किती खटले भरणार तुम्ही ? 
एखादा दोष असला तर खटला भरण्यात फायदा !”” 

इकड॒च्या तिकडच्या गोष्टी झाल्यावर अधिकारी म्हणाला, “अच्छा जाओ जी 
बंटासिंह ! तुला सोडून देतो. '” 

ड्रायव्हर खुशामत करीत म्हणाला, ''शिरिमानजी, आपल्याखेरीज एवदा उपकार 
दुसरा कोण करणार ?”! 

तो अधिकारी बन्याच वेक्लपासून दुसन्‍्या झाडाखाली उभ्या असलेल्या रंगनाथाकड़े 
पाह्मत होता. तो सिगारेट शिलगावीत त्याच्याकड़े आला आणि म्हणाला, “तुम्ही याच 
ट्रकातून चाललाहात वाटतं ?'! 

6 'होय !! ॥। 

. “तुमच्याकडून यान॑ भाडं तर घेतल॑ नाही ना ?” 

““नाही. ”! 

अधिकारी म्हणाला, “तुमचे कपडे पाहूनच मी ते ओकखलं होतं. पण तपास 
करण माह कर्तव्य होत॑. '! 

त्याला चिडविण्यासाठी रंगनाथ म्हणाला, “ही खरी खादी थोडीच आहे ! ही 
गिरणीची खादी.” 

तो आदराने म्हणाला, “अहो साहेब, खादी ती खादी. तिच्यात खरी-खोटी 
कंसली ?”' 

अधिकारी निघून गेल्यावर ड्रायव्हर व पट्टेवाला रंगनाथाजवक आले. ड्रायब्हर त्याला 
म्हणाला, “जरा दोन रूपये कादा बघू ”” 

त्याने तोंड फिववून कडवटपणे म्हटले, “म्हणजे काय ? मी रूपये कशासाठी 
देऊक?! 

ड्ायव्हनने पट्टेवाल्याचा हात धरून म्हटले, “चला शिरिमानजी, तुम्ही माइया बरोबर 
या,” जाता जाता तो रंगनाथाला म्हणाला, “तुझ्यामुकं तर माझं चेकिंग झालं. आणि 
माइया अडचणीच्या वेकी तूच असं बोलतोस ? हेच तुझं शिक्षण वाटत॑ १”? 

आजचे आपले शिक्षण म्हणजे रस्त्यात पडलेले बेवारशी कुत्रे आहे. कोणीही 
येता-जाता त्याला लाथ मारावी. ड्रायव्हहही जाता जाता त्याला एक ठोकर मारून 
पट्टिवाल्याबरोबर ट्रकाकडे गेला. रंगनाथाने पाहिले, अंधार पड़ू लागला आहे, आपली 
अटेंची ट्रकात ठेवलेली आहे, शिवपालगंज अजून पाच मैल दूर आहे आणि 
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आपल्याला इतरांच्या सहानुभूतीची गरज आहे. तो सावकाश ट्रकाजवक आला. तिकडे 
स्टेशनवेंगनचा ड्रायव्हर जोरजोरात हॉर्न वाजवून पट्टेवाल्याला बोलावीत होता. रंगनाथ 
खिशातून दोन रूपये काढून ते ड्रायव्हटला देक लागला. यावर ड्रायक्हर म्हणाला, 
“आता देतोच आहेस तर ते पट्टेवाले साहेबांना दे. मला तुझे पैसे काय करायचे ?”! 

बोलता-बोलता ड्रायव्हरच्या आवाजाला धार ३2 जे संन्यासी पैशाला हात 
लावीत नाहीत, फकक्‍्त इतरांना असे सांगतात की £ पैसा म्हणजे हातचा मऊ 
आहे,' त्यांच्या आवाजासारखा त्याचा आवाज वाटत होता. पट्टेवाला पैसे खिशात 
टाकून, बिडीचा शेवटचा झुरका मारून, तिचे उरलेले थोटुक जवक जवक रंगनाथाच्या 
पायजम्यावर फेकून स्टेशनवेंगनकडे निधून गेला. तो गेल्यावर ड्रायव्हरनेही ट्रक चालू 
कैला. आधणि गियर “टॉप' मध्ये टाकून तो रंगनाथला धरून ठेवायला सांगितले. 

थीछ्याच वेढ्ात अंघुक प्रकाशात रस्त्याच्या कडेला दोन्ही बाजूस काही बोचकी 
ठेवल्यासारखी दिसू लागली. त्या बायका होत्या. त्या रांगेत बसल्या होत्या. त्या 
आरामात गप्पागीष्टी करीत हवा खात होत्या; आणि त्याचबरोबर मलमूत्र विसर्जनाचा 
कार्यक्रमही उरकत होत्या. रस्त्याच्या खालच्या बाजूस मैल्याचे पुंजके पसरले होते. 
त्यांच्या दुर्गधाच्या ओइयाने संध्याकाकचा वारा एखाद्या गर्भवतीप्रमाणे 
आठसावल्यासारखा वाहात होता. थोड्या अंतरावरून कुत्र्यांच्या भुंकण्याचा आवाज 
ऐकू आला. छपरांतून धुराचे लोट उठताना दिसू लागले. याचा अर्थ कोणते तरी गाव 
जवक आले होते. तेच शिवपालगंज होते, 


रे 5 
शिवपालगंजध्या पोलिसचौकीत एक इसम हात जोडून फौजदार साहेबांना 
म्हणाला, ““आज-उद्या करता-करता कैक महिने होऊन गेले. हुजूर, आता मला 
कोर्यसमोर उभं करा ना. आणखी उशीर कशाला लावता ?!! 
फौजदारसाहेब ज्या आरामखुर्चीत बसलेही होते आणि लवंडलेही होते ती 
मध्यबुगात एखादे सिंहासन असली पाहिजे. ते सिंहासन झिजून त्याची आरामखुर्ची 
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बनली असावी. त्या गृहस्थाची विनंती ऐकून फौजदारसाहेब मान वर करून म्हणाले, 
“करू करू. कोर्टतही उभं करू. घाई काय एवढी ? असं काय मोठं आकाश 
कोसकून राहिलंय १”! 

तो इसम आरामखुर्चीजवक पडलेल्या एका प्रागैतिहासिक मुह्यावर बसला आणि 
म्हणाला, ““माइ्यावर तर आकाशच कोसकून राहिलंय. तुम्ही खटला सुरू करा म्हणजे 
एकदाचा निकाल लागेल. '' ४ 

फौजदारसाहेब पुटपुटत कुणाला तरी शिव्या देऊ लागले, थोड्या वेकानंतर त्याचा 
अर्थ लक्षात आला. कामाच्या ओह्याखाली जीव पिचून चालला आहे. काम इतके 
वाढले आहे की गुन्ह्यांचा तपास होऊ शकत नाही, खटले उमे राहू शकत नाहीत, 
न्यायालयात साक्षीदार मिक्त नाहीत. इतके काम आहे की सारे काम थंड पडले आहे. 

मुड्ठा आरामखुर्चीजवक सरकला. तो म्हणाला, “हुजुर, द्ुष्मन कुजबुजताहेत की 
शिवपालगंजमध्ये दिवसा ढ्वक्या जुगार चालतो. कप्तानाकडे निनावी तक्रार गेलीय, 
तस॑ पाहिल॑ तर वर्षातनं एकदा खटला भरायच॑ आपसात ठरलंय. या वर्षाचा खटला 
भरण्यात दिरंगाई होतेय. याचवेक्री खटला भरला तर लोकांची तक्रार आपोआपच दूर 


आरामखुर्चीच नव्हे तर सर्व काही मध्ययुगीन होते. दिवाण, त्याच्यावरील 
सतरंजीचा फाटका तुकड़ा, कलमदान, वाकलेल्या शाईच्या दौती, मकलेली कोपरे, 
दुमडलेली रजिस्टरे, सगके काही अनेक शतकांपूर्वीचि जुनाट वाटत होते. 

या ठिकाणी बसून एखाद्याने चौफेर नजर फिरविली असती तर आपण 
इतिहासाच्या एका कोपन्यात उभे आहोत असा भास त्याला झ्ञाला असता. या 
पोलिसचौकीसाठी अजून फाउंटनपेन तयार झालेले नव्हते. त्या दृष्टीने फकक्‍्त एवढीच 
प्रगगी झाली होती की बोख्ऐवजी टाक आला होता. या ठिकाणासाठी अजून 
टेलिफोनचा शोध लागलेला नब्हता. हत्यारांमध्ये काही जुन्या रायफली होत्या. त्या 
बहुधा बंडाच्या वेकी वापरण्यात आल्या असाव्यात, असे वाटत होते. बाकी शिपार्याच्या 
नेहमीच्या वापरासाठी बांबूची लाठी होती. या लाठीविषयी एका कवीने म्हटले आहे की 
ती नदी-नाला पार करण्यासाठी व कुत्र्याच्या अंगावर धावून जाऊन त्याला 
मारण्यासाठी फार उपयुक्त असते. या भागात अजून जीपचे अस्तित्व प्रकट झालेले 
नव्हते. तिचे काम करण्यासाठी दोन-तीन चौकीदारांच्या प्रेमाच्या सावलीत राहाणारे 
घोड़े नावाचे एक वाहन होते. शेरशहाच्या काकातही हेच वाहन होते. 
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सारांश, चौकीत प्रवेश करताच कुणाही माणसाला असा भास होई की, आपल्याला 
कोणीतरी उचलून शेकडो वर्ष मांगे फेकून दिले आहे. त्याने अमेरिकन रहस्यकथा 
वाचल्या असल्यास तो खडबड्न इकडे - तिकडे पाहू लाग़े की बोटांचे ठसे शोधून 
काठणारे भिंग, केंमेरे, वायरलेसने सुसज्जित गाहया कुरे गोष्टी कोठे आहेत ? 
त्याऐवजी त्याला वर वर्णन केलेल्या गोष्टी दिसत. त्याचबरोबर समोरच्या चिंचेच्या 
झाडाखाली भांग घोटणारा, नुसता लंगोट घालून बसलेला उघडाबंब इसम त्याला 
दिसे. जरा खोलात शिरल्यावर त्याला अशी माहिती मिक्के की हा एकटा इसम वीस 
गावांच्या संरक्षणासाठी नेमलेला असून तो जेथे व ज्या स्थितीत आहे तेथे व त्याच 
स्थितीत राहून तो वीसही गावांतील गुन्हे थांबवू शकतो, गुन्हा झाला असल्यास त्याचा 
तलास लावू शकतो आणि गुन्हा झाला नसल्यास तो घडवून आणू शकतो, केंमेरा, 
सूक्ष्मदर्शक भिंग, कुत्रा, वायरलेस वगैरे गोष्टी त्याला वर्ज्य आहेत. अशा प्रकारे 
चौकीचे वातावरण अत्यंत रमणीय व भूतकालीन वैभवाला साजेसे होते. 

फौजदारखाहेब आणि चौकीतील दहाबारा शिपाई यांच्यावरच जनतेचा सारा भरवसा 
होता. अडीचशे-तीनशे गावांत मिकून ती एकुलती एक पोलिसचौकी होती. तेथुन आठ 
मैलांवरील एखाद्या गावात घरफोडी झाली तर यांच्यापैकी कोणाचे तरी तिच्यावर लक्ष 
जाईल, अशी आशा लोक बाकगून होते. बारा पैलांवरील एखाद्या ठिकाणी रात्रीच्या 
वेछी दरवडा पडला तर दरवडेखोरांच्या आधी हे शिपाईच तेथे जाऊन पोचतील अशी 
अपेक्षा बाकगण्यात येत होती. याच भरवशामुक्के कोणत्याही गावात एखाद दुसरी 
बंदूक वगकल्यास लोकांना हत्यार बाकगण्याची परवानगी देण्यात आलेली नब्हती. 
खेड्यांतील लोकांना हत्यारे दिल्यास ते असंस्कृत व जंगली लोक बंदुकीचा वापर 
करायला शिकतील, त्यामुके ते एकमेकांचे खून पाइतील, रक्ताचे पाट वाहू लागतील, 
अशी भीती होती. दरवडेखोरांपासून जनतेचे संरक्षण करण्याची जबाबदारी फौजदार व 
त्याचे दहा-बारा शिपाई यांच्या जादूगिरीवर सोपविण्यात आली होती. 

त्यांच्या जादूगिरीचे सर्वात मोठे प्रदर्शन खुनांच्या प्रकारांत होण्याची अपेक्षा 
बाकगली जात होती. कारण या तीनशे गावांत राहाणायांच्या मनांत कुणाविषयी 
तिटकारा आहे, कुणाचे कुणाशी शत्रुत्त आहे, कोण कुणाला कच्चा खाऊन 
टाकण्याचा उत्साह बाल्ूगून आहे, याची अगदी तपशीलवार माहिती हे लोक जमवून 
ठेवतील, आणि कोणी कोणाला ठार मारू शकणार नाही, याची आधीपासूनच तरतूद 
करून ठेवतील, तसेच कीणी कोणाचा खून केल्यास वाच्याच्या वेगाने गुन्हयाच्या 
ठिकाणी जाऊन ते गुन्हेगाराला पक्ठतील, मृत व्यक्तीचा ताबा घेतील, त्याच्या 
रक्‍्ताने बरबटलेली माती गाडग्यात भरून ठेवतील, आणि त्या खुनाचे दृश्य पाहाणान्या 
लोकांना दिव्बदृष्टी देऊन त्यांना महाभारतातील संजयाप्रमाणे कोणत्याही कोर्टात उभे 
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राहून खुनाचे प्रत्यक्ष वर्णन घडाघड म्हणून दाखविष्यास प्रवृत्त करतील, असे गृहीत 
धरण्यात आले होते. सारांश, फौजदार व त्याचे शिपाई यांना त्या ठिकाणी माणूस 
म्हणून नव्हे तर अल्लाउद्दिनाच्या जादूच्या दिव्यातून निघणारा राक्षस समजून नेमण्यात 
आले होते. त्यांना अशा अवस्थेत ठेवून १९४७ साली इंग्रज आपल्या देशाला निधून 
गेले होते, आणि त्यानंतरच लोकांना हकूहकू हे रहस्य उमगू लागले होते की हे लोक 
राक्षत नसून माणसेच आहेत, एव्ढेच नव्हे तर दिव्यातून स्वतःच राक्षस निर्माण 
करण्याची उमेद मनाशी बाकगून ती अहोरात्र आपापला दिवा घासत असतात. 


शिवपालगंजच्या जुगारी - संघाचा मेंनेजिंग डायरेक्टर निघून गेल्यावर फौजदार 
साहेबांनी एकदा मान वर करून सभोवार नजर फिरविली. सर्वत्र शांतता होती. 
चिंचेच्या झाडाखाली भांग घोटणारा लंगोटबंद शिपाई आता जवकच्या शिवलिंगाला 
भांगेचा नैवेध दाखबीत होता, एक चौकीदार घोड्याच्या पुहुयांना खरारा करीत होता, 
कच्च्या कैदेत असलेला एक दस्वडेखोर जोरजोरात 'हनुमान चालीसा” (हनुमान 
स्तोत्र) वाचत होता, बाहेरच्या फाटकावर ह्यूटी देणारा शिपाई - अर्धातच रात्री चांगले 
जागता यावे म्हणून - एका खांबाला टेकून आरामात झोपला होता. 

जरा हुलकी घ्यावी या विचाराने फौजदारसाहेब डोके मिटणार इतक्यात त्याना 
रुपनबाबू येत असलेले दिसले. क्षणभर डुलकी घ्यायलाही सवड मिकतत नाही, असे 
पुट्पुटत ते रूपनबाबू आत येताच खुर्चीवरून उठून उमे राहिले, आणि सौजन्य सप्ताह 
खूप दिवसांपूर्वी होऊन गेला असला तरी अत्यंत सौजन्याने त्यांनी रुपनबाबूंशी 
हस्तांदोलन केले. रुप्पनबाबू खाली बसता-बसता म्हणाले, “रामाधीनकडे लाल शाईन॑ 
लिहिलेलं एक पत्र आलंय. दरवडेखोग्ंनी पाच हजार रूपये मागितलेत, त्यांनी 
लिहिलंय, अमावास्थेच्या रात्री दक्षिणेकडच्या टेकडीवर. . . .' 

फौजदारसाहेब हसून म्हणाले, “हा तर निव्वक्व जुलूम आहे. कुठं ते पूर्वचि 
दरवहेखोर ! डोंगर-नद्या ओलांडून पैसे न्‍्यायला ते घरी येत असत आणि कुठ है 
आजतचे दरवडेखोर ! यांना वाटतं, लोकांनी आपल्या घरी येऊन पैसे देऊन जाव॑.'' 

रूपनबाबू म्हणाले, “नाही तर काय ! हा कसला दरवडा ? ही तर सरक-सरक 
लाचच झाली की. '! 

फ्रौजदारसाहेब त्याच स्वरात उत्तरले, “लाच, चोरी, दरवडा, सारं काही आता 
एक झालंय. पुरा साम्यवाद आहिे. '! 

रूपनबाबू म्हणाले, “बाबासुद्धा असंच म्हणतात, '' 
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“काय म्हणतात ते १” 

“'हेच, पुरेपूर साम्यवाद आहे हा. '! 

दोघेही हसले. रूपनबाबू म्हणाले, “'छेः छे: ! मी धट्टा करत नाही. रामाधीनकडे 
खरोखरीच असं पत्र आलंय. म्हणून तर बाबांनी मला पाठवलंय. ते: म्हणतात, 
2238 आमचा विरोधक असला म्हणून काय झालं ? त्याला असा त्रास होता कामा 
नये. !' 

“बरोबर आहे त्यांचं म्हणणं, ज्या कुणाला हे सांगायच॑ असेल त्याला मी ते 
सांगतो, 

रूपनबाबूंनी आपले खोल गेलेले डोके किलकिले करून फौजदाराकडे पाहिले. 
फौजदारांनीही त्यांच्याकड़े रोखून पाहिले आणि हसून ते म्हणाले, “भिऊ नका. 
जोपर्यत मी इथ॑ आहे तोपर्यत दरवडा पडणार नाही. '! 

रूप्पनबाबू हलक्या आवाजात म्हणाले, “ते मला माहीत आहे. ते पत्र बनावटी 
आहे. तुम्ही तुमच्या शिपायांनाही जरा विचारून बघा. कदाचित्‌ त्यांच्यापैकीच 
कुणीतरी लिहिलं असेल. ”! 

“छे: छेः: | असं होणं शक्‍्य नाही. माइया शिपायांना लिहायला येत नाही. 
एक-दोघांना नुसती सही करता येते. 

रूपनबाबू यावर काही बोलू इच्छित होते. इतक्यात फौजदारसाहेब म्हणाले, 
“एवंडी घाई कसली ? रामाधीनला येऊन तक्रार नोंदवू था. ते पत्र तर पुढं बेऊ 
दया. 

थोडावेक दोघेही गप्प राहिले. मग काहीतरी मनात योजून फौजदारसाहेब म्हणाले, 


“तुम्हांला खरं सांगू ? मला तर वाटतं की या पत्राचा संबंध शिक्षण खात्याशी 
असावा. 


“तो कसा काय ?” 

“शिक्षण खात्याशी म्हणजे काय ? तुमच्या कॉलेजशीच !”! 

रूपनबाबू रागावून म्हणाले, “तुम्ही तर आमच्या कॉलेजच्या मार्ग हात धुवून 
लागलाहांत |” 

“माझा असा अंदाज आहे की रामाधीनला आलेलं हे पत्र तुमच्या कॉलेजातल्या 
एखाद्या विद्यार्थ्यान पाठवलं असावं, तुमचं काय मत आहे ?”! 

“तुम्हां लोकांच्या दृष्टीनं सारे गुन्हे विद्यार्थीय करत असतात.”” रूप्पनबाबू 
फणकाय्याने म्हणाले, “तुमच्यासमोर एखादा माणूस विष खाऊन मेला तर ती 
आत्महत्या आहे हे देखील तुम्ही कबूल करणार नाही. तुम्ही असंच म्हणाल की या 
माणसाला कुणीतरी विद्यार्थ्यन विष घातलंय. '! हु 
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“'तुमच॑ म्हणणं बरोबर आहे, रूपनबाबू, जरूर पडली तर मी असंच म्हणेन. मी 
बख्तावरसिंहाचा चेला आहे. तुम्हांला हे बहुदा माहीत नसेल. 

यानंतर सरकारी नोकरांचा एकमेव आवडता विषय निघाला. पूर्वीोचि सरकारी नोकर 
कसे असत आणि आजचे कसे आहेत, वगैरे. कुणा बख्तावरसिंहाची चर्चा सुरू झाली. 


रूपनबाबू अठरा वर्षांचे होते. स्थानिक कॉलेजातील दहावीच्या वर्गात ते शिकत 
होते. शिक्षणाविषयी, आणि विशेषतः इयत्ता दहावीत शिकत राहाण्याविषयी त्यांना 
अपार प्रेम होते. त्यामुके गेली तीन वर्ष ते दहावीत शिकत होते. 

रूपनबाबू स्थानिक पुढारी होते. इंडियामध्ये पुढारी होण्यासाठी काब्याचे पांढरे 
करावे लागतात, हा आरोप त्यांनी आपल्या व्यक्तित्वाने खोडून काढला होता. त्वाच्या 
पुढ्वरीपणाचा सर्वात मोठा आघार हा होता की ते सर्वाकड़े समदृष्टीने पाहात असत. 
चौकीतला फौजदार आणि कस्टडीतला चोर हे दोघेही त्यांच्या दृष्टीने एक होते. 
त्याचप्रमाणे परीक्षेतर कॉपी करणारा विद्यार्थी आणि कॉलेजचा प्रिन्सिपॉल दोघेही त्यांना 
सारखेच वाटत, ते सर्वाना दयनीय समजत. सर्वांचे काम करीत व सर्वाकड्ून काम 
घेत. गावात त्यांचा एवढा मान होता की भांडवलशाहीचे प्रतीक असणारे दुकानदार 
त्यांना माल विकत नसत तर अर्पण करत असत; आणि शोषणाचे प्रतीक असणारे 
टांगेवाले त्यांना शहरापर्यत नेऊन पोचविल्यावर त्वांच्याकडून भाव्याऐवजी 
आशीर्वादाची अपेक्षा करीत. त्यांच्या पुढारीपणाचे सुख्वातीचे व शेवटचे क्षेत्र तेथील 
कॉलेज होते. तेथील विद्यार्थी त्यांनी इशारा करताच राईचा पर्वत करू शकत व जरूर 
पडल्यास त्या पर्वतावर चदूही शकत. 

ते जन्मजात पुद्नरी होते; कारण त्यांचे वडीलही पुदारी होते. त्यांच्या वडिलांचे नाव 
वैद्यजी असे होते. 


रे 


तो एक हाक बंगला होता. दोन मोठ्या व दोन छोट्या खोल्यांची ती इमारत 
हिस्ट्रिक्ट बोर्डने सोडून दिलेली होती. त्याच्या तीन बाजूंना मातीच्या भिंतींवर छप्पर 
घालून काही तबेले बनविण्यात आले होते. तबेल्यांपासून थोह्या अंतरावर पक्‍क्‍या 
विटांच्या भिंतीवर पत्रे टाकून एक दुकान तयार करण्यात आले होते. एका बाजूला 
रेल्वेच्या फाटकाजवक असते तसले एक खोपट होते. दुसन्या बाजूला एका मोट्या 
झाडाखाली थडग्यासारखा एक चबुतरा होता. तबेल्याजवक एक आधुनिक पद्धतीची 
इमारत होती. तिच्यावर लिहिले होतेः "सामुदायिक मिलन केंद्र, शिवपालगंज.” या 
सर्वाच्या मागे तीन-वार एकर पीत जमीन होती. ती नांगरून तेथे कडब्याचा हिरवा 
चारा लावण्यात आला होता. तो चारा खरोखरीच कुठे कुठे उगवून आला होता, 

या सर्व इमारतींच्या समुदायाला छंगामल विद्यालय, इंटरमीजिएट कॉलेज, 
शिवपालगंज असे नाव होते. 

छंगामल हे कधी काकी जिल्हा बोर्डाचे चेअरमन होते, एक काल्पनिक ठराव लिहून 
काढून त्यांनी बोर्हाचा डाक बंगला या कॉलेजच्या व्यवस्थापक समितीच्या नावाने करून 
दिला होता. त्यावेठी कॉलेजजबक् व्यवस्थापक समितीखेरीज दुसरे काहीच नब्हते. 
करारातील अटीप्रमाणे कॉलेजचे नाव छंगामल विद्यालय असे ठेवण्यात आले होते. 

विधालयाच्या एकेका विभागाचा वेगवेगका इतिहास होता. सामुदायिक मिलन केंद्र 
(कम्युनिटी सेंटर किंवा समाज मंदिर) हे ग्रामसभेच्या नावावर घेण्यात आलेल्या 
सरकारी पैशातून निर्माण करण्यात आले होते. परंतु त्या इमारतीत प्रिन्सिपॉलची 
कचेरी होती आणि अकरावी व बारावीचे वर्ग तेथे भरत असत. तबेल्यासारख्या 
दिसणाय्या इमारती श्रमदानाने उभारण्यात आल्या होत्या. पत्र्याची शेडही कुठल्या तरी' 
लष्करी छावणीचे भग्नावशेष रात्रीतल्या रात्री हलवून तेथे उभी करण्यात आली होती. 
नांगरण्यात आलेली पद्ठीत जमीन शेती विषयाच्या शिक्षणासाठी वापरली जात होती. 
त्यात जागजागी उगवलेली ज्वारीची धाटे प्रिन्सिपॉलच्या म्हशीला चारा म्हणून वापरली 
जात होती. 


सायन्सचा वर्ग चालू होता. नववी इयत्ता. मास्टर मोतीराम विद्यार्थ्याना सापेक्ष 
घनत्व शिकवीत होते. ते एक प्रकारे बी. एससी. पास होते. वर्गाच्या बाहेर त्या 
छोट्याश्या गावाच्या छोटेषणाची छटा पसरली होती. (हे वाक्य खास अनुप्रास 
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साधण्यासाठी !) रस्त्यावरून ऊस भरलेल्या गाह््या साखर कारखान्याकडे चालल्या 
होत्या. काही मरतुकडी पोरे गाइयातून ऊस ओदून काढून पकून जात होती. पुढे 
बसलेला गाडीवान त्यांना इरसाल शिव्या देत होता. पतंगांची काटाकाटी चालावी तशी 
शिव्या आणि प्रतिशिव्या यांची च्या आवाजात काटाकाटी चालली होती. या सगद्या 
शिव्या खिडकीतून वर्गात घुसून पार्श्वसंगीताची भूमिका बजाबीत होत्या. विद्यार्थी 
एकीकडे नाटक पाहाण्याचा आनंद लुटत होते व त्याचबरोबर सायन्स शिकत होते. 

एका मुलाने विचारले, “सर, सापेक्ष घनत्व म्हणजे काय ?”' 

मास्तरांनी उत्तर दिले, “सापेक्ष घनत्व म्हणजे रिलेटिव्ह हेन्सिटी, '! 

दुसरा एक मुलगा म्हणाला, “हे काय सर ? तुम्ही आता सायन्स सोद्ून इंग्रजी 
शिकवायला लागलात. !! 

यावर ते म्हणाले, ''सायन्स साला अंग्रेजी के बिना कैसे आ सकता है ?”' 

त्याबरोबर सगकी मुले हसू लागली. त्यांच्या हास्याचे कारण हिंदी-इंग्रजीचा 
वादविवाद है नसून गुरूजीनी साला” शब्दाचा केलेला झोकदार वापर हे होते. गुरूजी 
म्हणाले, “ही काही हसण्याची बाब नाही. ” 

विद्यार्थाना ते पटले नाही. ते जास्तच जोर जोरात हसू लागले. तेव्हा मास्टर 
मोतीराम स्वतःही त्यांच्या हंसण्यात सामील झाले. मुले गप्प बसली. 

मोतीरामजीनी मुलांना माफ केले. ते म्हणाले, ““रिलेटिव्ह डेन्सिटी ककत नसेल 
तर सापेक्ष घनत्व म्हणजे काय ते मी तुम्हांला उदाहरणानं समजावून देतो. सापेक्ष 
म्हणजे कशाच्या तरी तुलनेनं, समजा, तुम्ही एक पिठाची गिरणी चालवलीय, आणि 
तुमच्या शेजारीच एका शेजान्यानं दुसरी पिठाची गिरणी सुरू केलीय. तुम्ही तुमच्या 
गिरणीतून दरमहा पाचशे रूपये कमावता; आणि तुमच्या शेजाय्याला दरमहा चारशे 
रूपये मिक्रतात. याचा अर्थ तुम्हांला त्याच्या तुलनेनं जास्त फायदा झाला. सायन्सच्या 
भाषेतच याला म्हणतात, तुमचा सापेक्ष लाभ जास्त झाला. समजलं ?”! 

एक विद्यार्थी म्हणाला, “ते सारं समजलं सर; पण तुमचं सगकं विवेचन मुकातच 
चूक आहे. या गांवात पिठाच्या गिरणीतृन कुणालाही दरमहा पाचशे रूपये मिकवता 
येणं शकय नाही. ”! 

मास्टर मोतीराम टेबलावर मूठ आपटून “ओरहले, “का शक्‍य नाही ? काम 
करणाय्याला काय अशक्य आहे ?”' 

त्यांच्या त्या विधानाचा किवा त्यांच्या प्रतिपादन शैलीचा त्या मुलावर मुछीच प्रभाव 
पडला नाही. तो म्हणाला, “मुठीच शक्‍्य नाही. आमच्या काकांची गिरणी 
धूमधघडाक्यानं चाललीय. पण त्यांना दरमहा जेमतेम दोनशे रूपये मिक्ततात. ' 

“कोण आहे तुझा काका ?” मास्टर मोतीरामांचा आवाज जणू घामाने चिंब 
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झाला. त्यांनी त्या मुलाकडे निरखून पाहात विचारले, “तू त्या बेइमान मुन्नूचा पुतण्या 
काय ?!” 

मुलाने आपला अभिमान लपविण्याचा प्रयत्न केला नाही. बेफिकीरपणे तो 
म्हणाला, “नाही तर काय ?” 

बेइमान मुन्नू हे मोठे प्रतिष्ठित गृहस्थ होते. इंग्रज लोकांच्या गुलाबाला क्वचितच 


सुगंध असतो. पण इंग्रजीत एक म्हण आहे की, गुलाबाला तुम्ही कोणतंही नाव दा, 


त्याच्या सुगंधात मुकीच फरक पडायचा नाही. यावप्रमाणे बेइमान मुन्नू यांना 
कोणत्याही नावाने संबोधले तरी ते प्रतिष्ठित गृहस्थ होते, मजेत पिठाची गिरणी 
चालवत होते, पैसा कमावत होते. तसे पाहिल्‍यास बेइमान मुन्रूंनी है नाव स्वतः 
कमावलेले नक्हते. ते त्यांना वाडबंडिलांकडून मिकाले होते. लहानपणी त्यांचे वड्डील 
त्यांना लाडाने बेइमान म्हणत असत, आणि आई प्रेमाने मुच्नू (चिमुकला बाक) म्हणे. 
आता सगका गावच त्यांना प्रेमाने बेइमान मुन्नू महणत होता. 

मास्टर मोतीराम बेइमान मुन्न्च्या त्या पुतण्याकड़े थोडा वेक निरखून पाहात राहिले. 
नंतर एक उसासा टाकून उद्गारले, “जाऊ दया. !! 

त्यांनी उधड्या पुस्तकावरून नजर फिरविली. जेव्हा त्यांनी मान वर करून पाहिले 
तेव्हा विद्यार्थाच्या नजरा आपल्याकडेच लागल्या असल्याचे त्यांना आदकून आले. ते 
म्हणाले, “तुम्हाला काही विचारायचंय ?”! 

एक मुलगा म्हणाला, “तर मग असंच ठरलं ना की पिठाच्या गिरणीतून दरमहा 
पाचशे रूपये मिकू शकत नाहीत ?!! ४ 

“कोण म्हणतंय ?”” गुरूजी म्हणाले, “मी स्वतः पिठाच्या गिरणीतून दरमहा 
सातशे रूपये कमावलेत. पण बेइमान मुन्नूमुुं सारा धंदा बसलाय. '! 

बेइमान मुन्नूच्या पुतण्याने शालीनतेने म्हटले, “यात वाईट वादून घेण्यासारखं काय 
आहे, सर ? हा तर व्यापार आहे. कधी चित, कधी पट ! कॉम्पीटिशनमध्ये असं 
चालायचंच. '! 

“इमानदार आणि बेइमान यांच्यात कसली कॉम्पीटिशन ? काय बरकतोस तू” 
मास्टर मोतीरामांनी त्याला दटावले. 

एक मुलगा म्हणाला, “हे फार वाईट आहे. 

मास्टर मोतीराम दचकून वर्गाकडे पाह्ू लागले. त्यांनी विचारले, “'कोण बोललं 
हे ॥4% 

एक मुलगा बसल्या जागी हात वर करून म्हणाला, “मी, सर ! मी विचारत होतो 
की सापेक्ष घनत्व कादण्याची पद्धत काय आहे ?” 

मास्टर मोतीराम म्हणाले, “सापेक्ष घनत्व कादण्यासाठी त्या वस्तूचं वजन आणि 
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आकारमान म्हणजे व्हॉल्यूम माहीत असल पाहिजे. त्यानंतर सापेक्ष घनत्व कादण्याची 
पद्धत समजून घेतली पाहिजे. पद्धतीच्या बाबतीत बोलायचं म्हणजे प्रत्येक कृतीच्या 
दोन पध्दती असतात. एक बरोबर पध्दत आणि दुसरी चुकीची पध्दत. बरोबर 
पध्दतीने उत्तर बरोबर येतं. चुकीच्या पथ्दतीनं चुकीचं उत्तर मिक्रतं, ही गोष्ट मी एक 
उदाहरण देऊन सांगतो. समजा, तुम्ही एक पिठाची गिरणी घातलीय. गिरणीतलं यंत्र 
झकास नवं कोरं आहे, ते उत्तम स्थितीत ठेवलंय. भरपूर ग्रीज लावलंय. एंजिन नवीन, 
पक्टा नवीन. सारं काही आहे. पण वीज नाही. याचा काय परिणाम होईल ?” 

पहिल्यांदा बोलणारा मुलगा म्हणाला, “याचा अर्थ डिझ्लेल एंजिन लावावं लागेल. 
मुन्नू काकांनी असंच केल॑ होत॑. ' 

मास्टर मोतीराम म्हणाले, “इथं काही एकट्या मुन्नू काकाजवकच अक्कल नाही. 
या गावात सर्वात प्रथम हडिल्लेल एंजिन कुणी आणलं होत॑ ? माहीत आहे का 
तुम्हाला ?!” | 

सर्व मुलांनी हात वर करून एका स्वरात उत्तर दिले, “तुम्ही ! तुम्हीच आणलं 

मास्टर मोतीरामांनी संतुष्टपणे मुन्नूच्या पुतण्याकड़े पाहिले आणि ते तुच्छपणे 
उदगारले, “ऐकलंस ? बेइमान मुन्नूनं डिल्लेल इंजिन माझं पाहून घेतलं होतं. पण 
माझी गिरणी हे कॉलेज सुरू होण्याच्या आधीपासून चालू होती. माइयाच चक्कीवर 
कॉलेजच्या इमारतीसाठी प्रत्येक दकणवाल्याकडून एकेक शेर पीठ दान म्हणून घेण्यात 
येत होत॑ं. माइयाच गिरणीतून ते पीठ विक्रीसाठी शहराकडे रवाना झालं. माइयाच 
गिरणीत कॉलेजच्या इमारतीचा आराखडा तयार झाला, आणि मेंनेजर काका महणाले, 
मोती, तू कॉलेजात मास्टर म्हणून राहाशील, पण खरी प्रिन्सिपॉलकी तुइयाच हातात 
राहील.”” सारं काही माइया गिरणीतच ठरलं. आता मात्र गावात गिरणी काय ती 
बेइमान मुन्नूची. माइया गिरणीला जणू काही किंमतच नाही. 

विद्यार्थी आरमात ऐकत राहिले. ही हकीगत त्यांनी पूर्वीही ऐकेली होती आणि 
वाटेल तेव्हा ती ऐकण्यास ते तयार असत,. त्यांच्यावर तिचा विशेष परिणाम झाला 
नाही. पण मुन्नूचा पुतण्या म्हणाला, “मास्टर साहेब, तुमची गिरणीही चांगली आहे 
आणि मुन्रू काकांचीही छान आहे. पण तुमच्या गिरणीत भात भरहणाय्या यंत्राला 
ओब्हरहॉलिंग करायला पाहिजे. त्यात तांदूछ फार मोडतो. '” 

मास्टर मोतीराम समजावणीच्या सुरात म्हणाले, “'छे : छे : ! असं नाही. भात 
भरडायचं माझ्न॑ जे यंत्र आहे तसलं यंत्र या अख्य्या भागात दुसरं- नाही, पण बेइमान 
मुन्नू सडण्याचे आणि दकण्याचे दर सारखा कमी करतोय. म्हणूनच लोक त्याच्याकड़े 
धावतात. प्रत्येक हिंदी माणसाची अशीच स्थिती आहे. जिथं दोन पैसे वाचतील तिथंच 
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तो घावतो.”! 
“असं तर जगात सगकीकडेच चालतं. '” एका मुलाने तत्त्व प्रतिपादन केले. 
“सगकीकडेच नाही, फक्‍त हिंदुस्तानातव असं घडतं. हां......”' ते थोडा वे 


विचार करून म्हणाले, “तर काय, दर कमी केल्यानं होणारं नुकसान इतर लोक 
दुसन्या मार्गान-गिल्हाईका्च पीठ चोरून-मरून काठतात. आता ज्या माणसाच॑ नाव 
मास्टर मोतीराम आहे तो इतर सर्व काही करू शकतो, पण है असलं काम कधीच 
करायचा नाही. '! श्र 

एका मुलाने विचारले, “तर मग सापेक्ष घनत्व कादण्याची पद्धत काय ठरली ?”! 

ते घाईघाईने म्हणाले, “तेच तर सांगत होतो. '! 

त्यांची दृष्टी खिडकीतून बाहेर गेली आणि रस्त्यावरील उसाच्या गाइ्यांच्या वर तीन 
फूट चदून तेथून पुदे क्षितिजाला जाऊन घड़कली. काही वर्षापूर्वीच्या, सतत 
भावसमाधीच्या पोजमध्ये राह्मणान्या कंवींप्रमाणे ते बोलू लागले, “या अख्ख्या भागात 
तेवढं एकच यंत्र होत॑. ते होत॑ लोखंडाचं पण आरशासारखं चमकत होते. ' 

अचानक वर्गाकडे पाहून त्यांनी विचारलं, “काय म्हणत होतास तू ?”! 

त्या विद्यार्थने आपला प्रश्न पुनः विचारला. पण त्यापूर्वीच त्यांचे लक्ष दुसरीकडे 
गेले होते. विद्यार्थाॉनींही कान टवकारून तो आवाज ऐकला. बाहेर ऊस लुबाइणान्या 
व ऊस बचावणान्या पक्षांतील शिवीगाकीला मागे टाकून, पट्टेवाल्याची खरडपट्टी 
कादणान्या प्रिन्सिपॉलिच्या आवाजाला निष्प्रभ बनवून, म्युञझिक क्लासातून बाहेर 
येणाय्या हार्मोनियमच्या म्याँव म्याँवला छेदून, अकस्मात 'भकू भकू-भक्‌ . . . ' असा 
आवाज ऐकू येऊ लागला होता. मास्टर मोतीराम यांची गिरणी सुरू झाली होती. 
तिचाच तो आवाज होता. हा खरा आवाज होता. अन्न वस्त्राच्या तुटवह्याचा आक्रोश, 
दंग्या धोप्यांचा चीत्कार, या सर्वाच्या पलीकडे जाऊन खरा पुदारी जसा फक्‍्त 
आत्म्याचा आवाज ऐकतो, त्याला दुसरे काहीही ऐकू येत नाही. त्याप्रमाणे मास्टर 
मोतीराम यांना दुसरे काहींच ऐकू येत नव्हते. फक्त “भकू-भक्‌-भक्‌' ऐकू येत होते. 

त्यांनी वर्गातून बाहेर धूम ठोकली, 

विद्यार्थॉनी त्यांना वाटेतच अड्वून विचारले, “काय झालं, सर ? अजून तासाची 
घंटा वाजली नाही. '! 

ते म्हणाले, “मशीन दुरुस्त झालेल॑ दिसतंय, कसं काय चालतंय पाहायला हव॑. '' 

ते दारापर्यत गेले आणि अचानक तेथून मागे वकले. त्यांच्या चेहस्यावर व्यथा 
पसरली होती. जणू कोणीतरी जोरात चिमटा घेतला होता. ते म्हणाले, “'पुस्तकातून 
वाचून काढा. सापेक्ष घनत्वाच॑ं प्रकरण महत्त्वाचं आहे.' त्यांनी आवंढा गिकला. थोडा 
वेक थांबून ते म्हणाले, “'इम्पॉर्टट आहे.'” असे म्हणत असतांना त्यांचा चेहरा पुनः 
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खुलला, 

भक्‌ ! भक्‌ ! भक्‌ ! वर्गाबाहेरच्या जटिल कार्यक्षेत्रातून त्यांचे कर्तव्य त्यांना साद 
घालीत होते. विद्यार्थी व पुस्तके यांचा मोह त्यांना अडवू शकला नाही. ते बाहेर निधून 
गेले. 


संध्याकाकी चार वाजता प्रिन्सिपॉल साहेब आपल्या खोलीतून बाहेर पडले. 
मरतुकडे शरीर, त्याचे काही अवयव खाकी पॉँट व शर्ट यांच्याखाली झाकलेले होते. 
पोलिस सार्जटांच्या हातात असते तसली छडी त्यांनी खाकेत धसली होती. पायात 
सँंडल होते. एकूण पुष्ककच स्मार्ट दिस़त होते. पण वस्तुतः ते जेबढ़े स्मार्ट होते 
त्यापेक्षा आपल्याला ते जास्त स्मार्ट समजत असत. 

: त्यांच्या मामोमाग, नेहमीप्रमाणे, कॉलेजचा कारकून येत होता. त्याच्याशी 

प्रिन्सिपॉल साहेबांची चांगली दोस्ती होती. 

ते दोधे मास्टर मोतीराम याँच्या वर्गाजवकून जाऊ लागले, हा वर्ग तबेल्यासारख्या 
इमारतीत होता. वर्गत कोणी शिक्षक नसल्याचे दुरूनच दिसत, होते. एक मुलगा 
' खालपासून मांडीपर्यत फाटलेला पायजमा घालून शिक्षकाच्या टेबलावर बसला होता व 
जोरजोरात रडत होता. प्रिन्सिपॉल शेजारून जात असलेले पाहून तो जास्तच जोराने रडू 
लागला. त्यॉनी विचारले, “काय रे, काय झालं ? मास्टर साहेब कुठं आहेत ?” 

आता तो मुलगा उभा राहून रडू लागला. एका दुसन्या मुलाने सांगितले, “हा 
मास्टर मोतीरामांचा वर्ग आहे. '! 

यावर मास्टर साहेब कुठे गेलेत हे प्रिन्सिपॉलना सांगण्याची जरूर उरली नाही. 
कारकून म्हणाला, “'सेकंडहँड मशीन. तिची देखभाल अष्टौप्रहर करावी लागते. 
मास्टर मोतीरामांना कितीदा सांगितलं की ही चक्की विकून ठाका, पण ऐकतील तर 
शपथ, मी स्वतःव एकदा दीड हजार झूपये द्यायला तयार झालो होतो. '' 

: प्रिन्सिपॉल साहेब कारकुनाला म्हणाले, “ते जाऊ था. तिकडल्या वर्गातून 

मालवीयाला बोलावून घ्या. '” 

कारकुनाने एका विद्यार्श्याला सांगितले, “जा रे, तिकडल्या वर्गातुन मालवीयांना 
घेऊन ये. 

थोड्या वेकानंतर एक भला दिसणारा तरूण तिकड्डून येऊ लागला, तो दूर 
असतानाच प्रिन्सिपॉल साहेब ओरडून म्हणाले, “अहो मालवीय, या वर्गाकडेही बघा 
जरा. 
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मालवीय जवक्क येऊन छपराचा एक बांबू धरून उमा राहिला आणि म्हणाला, 
“'एकाच पिरियडला दोन वर्ग कसे घ्यायचे ?”” 

रडणारा विद्यार्थी रहत होता. वर्गाच्या मागील बाजूस' काही विद्यार्थी जोरजोरात 
हसत होते. इतर सारेजण या तिधांभोवती गर्दी करून उभे होते. जणू चौकात एखादा 
अपघातच झाला होता. 

प्रिन्सिपॉल साहेंबांनी आवाज चढवून म्हटले, “'फार कायद्याच्या गोष्टी बोलू नका. 
खन्नाशी दोस्ती केल्यापासून तुम्हाला प्रत्येक बाबत्तीत अडचण भासायला लागलीय, ”” 

मालवीय प्रिन्सिपॉल' साहेबांच्या तोंडाकड़े पाहतच राहिला. कारकून म्हणाला, 
“सरकारी बसेस करतात तसं करा तुम्ही, मालवीय. रस्त्यात एक बस नादुरूसत झाली 
तर मागून येणान्या बसमध्ये पहिल्या बसचे सगके उतारू कोंबून भरतात. या मुलानाही 
तुम्ही तुमच्या वर्गात तसेच नेऊन बसवा म्हणजे झालं. !” 

मालवीय अत्यंत मधुर स्वरात म्हणाला, “पण हा तर नववीचा वर्ग आहे. मी तिथ॑ 
सातवीला शिकवतोय.!” 

प्रिन्सिपॉल साहेबांची गर्दन सर्रकन वकली. माहीतगारांनी ओकखले की आता 
त्यांचे हात हाफ पँटच्या खिशात जाणार आणि ते जोराने ओरडणार. तसेच झाले. ते 
म्हणाले. ““मला सारं कलतंय, तुम्हीहीं खन्‍नाप्रमाणं वाद घालायला लागलोत. सातव्या 
आणि नवव्या वर्गतला फरक मला ककतोय. हमका अब प्रिंसिपली करै न सिखाव 
भैया । जौनु हुकुम है, तौनु चुप्पे कही आउट करौ । समझैयो कि नाही १?” (अरे 
बाबा, आता मला प्रिन्सिपॉलकी कशी करायचीं ते तूं शिकवू नकोस. जो हुकूम दिलाय 
तो निमूटपणे अमलात आण. समजल॑ की नाही ?') 

प्रिन्सिपॉल साहेब शेजारच्याच गावचे राहाणारे होते. दोन गुणांसंबंधी त्यांची ख्याती 
दूरवर पसरलेली होती. पहिला गुण म्हणजे खर्चाचा खोटा आराखड़ा तयार कखून 
कॉलेजसाठी जास्तीत जास्त सरकारी पैसा मिक्रविणे, आणि दुसरा गुण म्हणजे रागाचा 
पारी! चढला असतांना स्थानिक अवधी बोलीचा वापर करणे. जेव्हा ते .खोटे 
अंदाजपत्रक तयार करीत तेब्हा वाटेल तेवदा हुशार ऑडिटरही त्यात चूक कादू शकत 
नसे, आणि जेब्हा ते अवधी बोलू लागत तेव्हा मोठ्यातला मोठा वादविवादपटूही 
त्यांच्या मुद्यांगा उत्तर देऊ शकत नसे. 

मालवीय मान खाली घालून परत गेले. प्रिन्सिपॉल साहेबांनी फाटक्या 
पायजम्याच्या विद्यार्थ्याच्या पाठीवर सपकन्‌ छडी लगावली आणि सांगितले, “चले 
जाओ ! त्याच वर्गात जाऊन सगकेजण गप्प बसा, जरा गड़बड़ कराल तर पाठीव॑ 
धघिरडं करीन.”' 

मुले निघून गेल्यावर कारकून हसून म्हणाला, “चला, आता खन्ना मास्तराचा 
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समाचार घेऊ.! 

- खन्‍ना मास्तराचे खरे नांव खन्‍नाच होते. टिकक, पटेल, गांधी, नेहरू ही जशी 
जातींची नांवे नसून व्यक्तीची नावे आहेत तसेच खन्ना हेही व्यक्तीचे नाव होते. या 
देशातील जातिप्रथा नष्ट करण्याची हीच एक सोपी युक्ती आहे. जाती जवकून तिचे 
नाव कादून घेऊन ते एखाद्या माणसाचे नाव बनवून टाकले की जातीजवक दुसरे काही 
उरतच नाही, ती आपोआप नष्ट होते. 

खन्‍ना मास्टर इतिहासाचे लेक्चरर होते. पण यावेकी ते इंटरमीजिएटच्या एका 
वर्गात इंग्रजी शिकवत होते. ते दातओठ खाऊन बोलत होते. “हिन्दीमध्ये तू 
मोठमोट्या प्रेमकथा लिहितोस. पण इंग्रजीत एखाद॑ उत्तर द्यायचं म्हटलं की तुझं तोंड 
घोडबाच्या तोंडासारखं खाली लटकतं, ” 

एक मुलगा वर्गात मान खाली घालून उभा होता. तसे पाहिल्यास दुधा-तुपाची 
चणचण आणि खेढ, व्यायाम यांचा अभाव यामुक्े प्रत्येक विद्यार्थीच बहुदा मरतुकड्या 
घोड्यासारखाच दिसत असतो. पण या विद्यार्थ्याचा चेहराच असा काही होता की 
त्याला ही घोडयाची उपमा बरोबर लागू पड़े, वर्गातील मुले खदखदून हसली. खन्‍ना 
मास्तरांनी इंग्रजीत विचारले, “सांग, 'मेटेंफर' म्हणजे काय ?”! 

मुलगा तसाच उभा राहिला. काही दिवसांपूर्वी या देशात अशी हूल उठली होती की 
अशिक्षित माणूस हा शिंग व शेपूट नसलेला पशूच असतो. त्याबरोबर निरक्षर 
लोकांच्या असंख्य मुलांनी खेड्बापाह्यांतून नांगर सोडून देऊन शाकांवर हल्ला केला. 
हजारोंच्या संख्येने आलेल्या या मुलांनी शाका, कॉलेजे व विद्यापीठे पार भरून टाकली. 
शिक्षणाच्या क्षेत्रात रेटारेटी व धक्काबुक्की सुरू झाली. आते मात्र निरक्षर माणूस हा 
जनावरासारखा असतो असा प्रचार करणारा कोणी मायेचा पूत दिसत नव्हता. उलट 
हलक्या आवाजात लोक असे बोलू लागले होते की जे विद्यार्थी लायक असतील 
त्यांनाच उच्च शिक्षण मिकाले पाहिजे, त्यासाठी “स्क्रिनिंग” झाले पाहिजे. अशा प्रकारे 
आइवकणाने या ग्रामीण मुलांच्या हातात पुनः नांगर देऊन त्यांना शेतात सोडून 
देण्याचा सल्‍ला दिला जात होता. परंतु दरसाल नापास होऊन, वर्गात सर्व प्रकारची 
बोलणी सहन करून आणि शैतीच्या महिम्यावर पुदास्यांची छापील ठशाची व्याख्याने 
ऐकूनही ती मुले नांगर-औताच्या जगात परत जाण्यास तयार नब्हती, ती 
घोरपडीप्रमाणे किंवा गोमेप्रमाणे शाकेला घट्ट धरून बसली होती आणि काही झाले तरी 
तिला सोडायला तयार नब्हतीं. 

घोडयासारखा चेहरा असणारा हा मुलगाही याच गर्दीतील एक भाग होता. 
वर्गामध्ये त्याला रोज आडवकणाने असे सांगितले जात होते की, “बाबा रे, तू आपला 
घरी राहून म्हशीची धार काढ आणि बैलांच्या शेपट्या पिरगाक, शेले आणि कीट्स हे 
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तुझ्यासाठी नाहीत.”” पण मुलगा आपल्या या उपदेशकांच्या अनेक शतके पुदे निघून 
गेला होता. या इशारेवजा उपदेशाकड़े लक्ष न तयार नक्हता. त्याचा बाप 
आजही आपल्या बैलांसाठी बाराव्या शतकातील हा चारा कापत होता. त्यावेकी 
हा मुलगा एका मककट पुस्तकात आपले घोह्यासारखे तोंड लपबून विसाव्या 
शतकातील कलकत्त्याच्या रंगेल रात्रींची चित्रे पाहण्यात दंग होता. या परिस्थितीत 
कोणताही बदल सहन करण्यास तो तयार नव्हता. त्यामुक्के तो “मेटेंफर' चा अर्थही 
सांगू शकत नव्हता अथवा आपल्या चेहन्याच्या घडणीविषयी वाद करण्याचीही त्याची 
इच्छा नब्हती. 

कॉलेजातील इतर सर्वसामान्य विद्यार्थाप्रमाणे हा मुलगाही पोषाखाच्या बाबतीत 
बेफिकीर होता. यावेी तो अनवाणी उभा होता. त्याने रेघारेघांचा मठकट पायजमा 
घातला होता. शहरांतील लोक सामान्यतः स्लीपिंग सूट किंवा नाइट पँट म्हणून 
असला पायजमा वापरतात. त्याच्या अंगात गडद तपकिरी रंगाचा जाडाभरडा सदरा 
होता. त्यावी बटने तुटलेली होती. डोकीचे केस राठ व राकट होते. चेहरा मकलेला व 
डोके मिचमिचे होते. त्याच्याकड़े पाहिल्‍्यानंतर हा एखाद्या प्रचागाला बठी पडून 
कॉलेजकडे वक॒ला असला पाहिजे, याची खात्री पटत असे. 

या मुलाने गतवर्षी कुठल्या तरी भिकार मासिकातील एक प्रेमकधा चोरून ती 
कॉलेजच्या नियतकालिकात प्रकाशित केली होती. त्याच्या या ख्यातीवरच खन्‍ना 
मास्टर शिंतोंडे उडवीत होते. त्यांनी आवाज बदलून म्हटले, ''कथाकारजी, काही 
बोला ना ! मेटेंफर कशाला म्हणतात ?'! 

खन्ना मास्टरांनी खाकी पँट व निव्या रंगाचा बुशशर्ट घातला होता, आणि आपण 


स्मार्ट दिसावे म्हणून काका चष्मा चदविला होता. खुर्चीवरून उठून ते टेबलासमोर 


आले. त्यानी आपले बूड टेबलावर ओझरते टेकविले. ते त्या मुलाला आणखी 
काहीतरी बोलणार इतक्यात वर्गाच्या मागील दारातून प्रिन्सिपॉल साहेब डोके वटारून 
पहात असलेले त्यांना दिसले. व्हरांड्यात उभ्या असलेल्या कारकुनावा खांदा पुसटसा 
दिसला. ह 

ते टेबलाचा आधार सोडून ताठ उभे राहिले व म्हणाले, “जी ! शेलेची कविता 
शिकवत होतो. '' 

प्रिन्सिपॉलनी एक शब्दावर दुसरा शब्द दकलत घाईने म्हटले, “पण तुम बोलणं 
ऐकतोय कोण ? ही पोरं तर चित्र बघत बसलीयेत. '! 

ते वर्गात आले. त्यांनी एकामागून एक दोन विद्यार्थाच्या पाठात आपल्या 
हातातील छडीने दोसले. ते उठून उभे राहिले. त्यांच्यापैकी एकाने मठकट पायज॑मा व 
बुशशर्ट घातला होता. त्याच्या केसातून तेलाचे पाट ओघकत होते. त्याचा चेहरा 
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तेलकट-कककट दिसत होता. दुसरा मुलगा पहिलवानी दंगाची चड्ढी व सदरा घालून 

आलेला होता. त्याचे डोके तुकतुछीत होते. प्रिन्सिपॉल साहेबांनी त्यांना विचारले, 
“हाच अभ्यास चाललाय वाटतं १?” 

त्यांनी खाली वाकून पहिल्या मुलाच्या बाकावरून एक मासिक उचलले. ते एक 
सिनेमाचे मासिक होते. त्यातील एक पान उघडून त्यांनी ते वायावर फडकविले. 
मुलांनी पाहिले, कुणातरी विलायती बाईवे उरोज चित्रात घडधड॒त होते. त्यांनी ते 
मासिक जमिनीवर फेकले आणि ओरडून विचारले, “यहै पढ़ि रहे हौ ?”' (हेच 
वाचतोस काय ?) 

वर्गात स्तब्यता पसरली, वर्गाच्या एका टोकाला उमभ्या असलेल्या प्रिन्सिपॉल 
साहेबांनी दुसन्‍्या टोकाला उभ्या असलेल्या खन्‍ना मास्टरांना दरहावून म्हटले, 
“तुमच्या वर्गात ही अशी शिस्त असते ! मुलं सिनेमावी मासिकं वाचत असतात 
आणि आपल्या याच योग्यतेच्या जोरावर आपल्याला व्हाईस प्रिन्सिपॉल कराव॑, म्हणून 
तुमची धडपडड चाललीय. याच पद्धतीनं तुम्ही व्हाईस प्रिन्सिपॉलकी करणार वाटत॑ ? 
. अहो, शिकवण्याला काही महत्व नाही. मुद्याची गोष्ट आहे शिस्त. समजलं ?”' 

असे म्हणून प्रिन्सिपॉल साहेब उमर खैयामच्या हिरोप्रमाणे 'मी पाण्यासारखा आलो 
होतो आणि वावटछीसारखा निघून जातो,” अशा थाठात तेथून बाहेर पहले. 
पाठीमागून खन्ना मास्टर पुटपुटल्याचे त्यांना ऐकू आले. 

ते कॉलेजच्या फाटकातून बाहेर पडले. रस्त्यावस्न पँट-शर्ट घातलेला एक गृहस्थ 
येत असलेला दिसला. तो सायकलवर होता. जवकून जाता-जाता त्याने प्रिन्सिपॉल 
साहेबांना व प्रिन्सिपॉल साहेबांनी त्याला नमस्कार केला. तो निघून गेल्यावर 
कारकुनाने विचारले, “हा कोण फासे पारधी ?'! 

“मलेरिया इन्स्पेक्टर आहे. नवीनच आलाय. बी.डी.ओ. चा भावा आहे. मोठा 
कावेबाज आहे, मी काही बोलत नाही. कधीतरी उपयोगी पडेल, असं वाटतं. ”! 


कारकून म्हणाला, “आजकाल अशाच कावेबाज लोकांकडून काम होत॑. सज्जन 


माणूस काहीच उपयोगी पडत नाही. !' 

थोड़ावेक ते दोघे न बोलता रस्त्याने चालत राहिले. मग प्रिन्सिपॉलच बोलू लागले, 
“प्रत्येकाशी संबंध ठेवले पाहिजेत. या कॉलेजपायी गाढवाचेही पाय धरावे लागतात.” 

कारकून म्हणाला, “ते तर मी पाहतोच आहे. दिवसभर हेच तर काम तुम्ही करत 
असता !” 

ते म्हणाले, 'तुम्हीच सांगा, माइया आधी इथ॑ पाच प्रिन्सिपॉल होऊन गेले. एवडो 
मोठी पक्की इमारत कुणाला बांधता आली काय ? इथं सामुदायिक केंद्र (समाजमंदिर) 
बनविण्याची क्लृप्ती माझ्नीच होती की नाही ?”! 
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कारकुनाने मान डोलावून होकार दिला, 

थोछ्या वेकाने काकजीच्या सुरात ते म्हणाले, ““आताही मी याच फिकिरीत आहे 
की एखादं सावज जाव्यात कसं सापडेल आणि या इमारतीत आणखी एक-दोन 
खोल्या कशा बांधता येतील ?!! 

कारकून निमूटपणे त्वांच्याबरोबर चालत राहिला. थोह्या वेठाने तो एकदम 
थबकला. प्रिन्सिपॉल साहेबही थांबले. कारकून म्हणाला, “दोन इमारती बांधल्या 
जायच्या आहेत. '' 

प्रिन्सिपॉल साहेबांनी उत्साहाने मान वर करून विचारले, “कुठं ?”” 

“एक म्हणजे अस्पृश्यांसाठी कातडी कमावण्याची इमारत बांधली जाणार आहे. 
जनावरांचा डॉक्टर सांगत होता. दुसरा, इस्पितछासाठी कॉलय्याचा वॉर्ड बनणार आहे. 
तिथं जागा अपुरी आहे. काहीतरी तिकडमबाजी करून आपण या इमारती कॉलेजच्या 
जवँकच बांधायला लावू, आणि मग हकूच त्यांच्यावर कब्जा करू म्हणजे झालं. '! 

प्रिन्सिपॉल साहेब निराशेने एक उस़ासा टाकून पुढे चालू लागले. ते म्हणाले, 
58५ हे सारं आधीच माहीत होतं. पण त्याबाबतीत काही तिकडमबाजी चालायची 
नाही. 

थोडावेक ते पुनः न बोलता चालत राहिले. 

रस्त्याच्या कडेला .एक माणूस दोन-चार मजुरांना गोछा करून त्यांना फैलावर घेत 
होता. प्रिन्सिपॉल साहेब तेथे जाऊन थांबले. तो इसम एवद्ा का संतापला होता, हे 
समजून धेण्याची प्रिन्सिपॉल साहेबांची इच्छा होती. मजूर गयावया करीत होते: 
दोन-चार मिनिटात सारा मामला त्यांच्या लक्षात आला. काही खास गोष्ट नब्हती. 
मजूर व ठेकेदार आपापल्या रोजच्या कौशल्याचे प्रदर्शन करीत होते आणि त्यातून 
मामुली पेचप्रसंग निर्माण झाला होता. त्यांनी पुढे होऊन मजूरांना सांगितले, “चला, 
जा आता. आपापलं काम करा. ठेकेदारसाहेबांना फसवायचा प्रयत्न कराल तर जोडे 
खावे लागतील. '! 

मजुरांनी प्रिन्सिपॉल साहेबांकड़े कृतज्ञतेने पाहिले, आणि संधी मिकताच ते 
आपापल्या कामात गदून गेले. ठेकेदाराने प्रिन्सिपॉलना आपलेपणाने सांगितले, सगके 
लेकाचे बेईमान आहेत. जरा डोछा लागला तर कानातला मक्त सुध्दा चोरून नेतील. 
दीडपट मजुरी मागतात आणि कामाच्या नावानं शंख. ” 

प्रिन्सिपॉल साहेब म्हणाले, “सगकीकड़े हीच स्थिती आहे. आमच्या कॉलेजात 
काय चाललय ? एकाही शिक्षकाला शिकवायला नको. मी सारखा हात धुवून मां 
लागलेला असतो तेढ्हा कुठं....'! 

तो इसम खदखदून हसला. तो म्हणाला, “मला काय सांगता ? तेच तर मी करत 
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असतो दिवसभर. मला सार माहीत आहे.'” मग थोडावेछ थांबून त्याने विचारले, 
“इकडे कुठे चाललात ?”” 

याचे उत्तर कारकुनाने दिले, “वैद्यजीकडे. चेकांवर सह्या घ्यायच्या आहेत. 

“प्या करून.”” असे म्हणुन त्याने प्रिन्सिपॉलना जाण्याची खूण केली. ते जेव्हा 
जायला निधाले तेव्हा त्याने विचारले, “आणखी काय हाल हवाल ?”' 

प्रिन्सिपॉल धांबले, ते म्हणाले, “ठीक चाललंय. ते खन्‍ना-बिनना बडबड़ करीत 
असतात. तुमच्या आणि माझया विरुद्ध प्रॉपोगैंडा करत फिरतात. '” 

तो ठासून म्हणाला, “तुम्ही मुकीच काकजी करून नका. दिमाखात प्रिन्सिपॉलको 
चालवत राहा. त्यांना म्हणावं प्रॉपोगैंडाला उत्तर आहे दंडा. त्यांना सांगा, हे 
शिवपालगंज आहे. जरा उंच सखल बघून चाला. ”! 

प्रिन्सिपॉल साहेब थोडे पुढे गेल्यावर कारकून म्हणाला, “ठेकेदार साहेबांनाही 
कॉलेज कमेटीचे मेंबर करून ध्या. उपयोगी पडतील. ' 

प्रेन्सिपॉल साहेब विचार कछू लागले. कारकून म्हणाला, “चार वर्षापूर्वीची 
संरक्षकाची पावती फाडून देता येईल. व्यवस्थापक समितीतही हे असले पाहिजेत. 
म्हणजे मग सार॑ काही ठीक होईल. 

प्रिन्सिपॉल साहेबांनी लागलीच काही उत्तर दिले नाही. थोडावेक थांबून ते म्हंणाले, 
“वैद्यनींशी बोलून पाहू, या सगक्या वरच्या राजकारणाच्या गोष्टी आहेत. 
तुमच्या-आमच्या सांगण्यानं काय होणार ?”! 


है. 


काही उकीरडे, उकीरड्यापेक्षाहा गलिच्छ काही दुकाने, मामलेदार कवचेरी, 
पोलिसचौकी, ताडीघर, विकास-विभागाचे कार्यालय, दारूचा गुत्ता, कॉलेज रस्त्यावरून 
जाणाय्याला बहुदा एवढ्याच गोष्टी दिसत. थोड्या अंतरावर एका घनदाट आंबराईत 
एक कच्चे घरही होते. त्याची पाठ रस्त्याच्या बाजूला होती. त्याचा दरवाजा जंगलाच्या 
बाजूला होता. त्याला दारे नव्हती. पावसाब्यात शेतमजूर झाडांखालून उठून या घरात 
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येत व जुगार खेकत. इतर वेली ते रिकामे असे. अर्थात्‌ ते जेव्हा रिकामे असे तेव्हाही 
लोक त्याला रिकामे राहू देत नसत. स्त्रीपुरूष मंडकी संधी साधुन त्यावा मनसोक्त 
वापर करीत असत, शिवपालगंजच्या लोकांनी या घराला जे नाव दिले होते ते हेन्री 
मिलरलाही थक्‍्क करून सोडणारे होते. त्यात गार पाणी मिसकून कॉलेजच्या एका 
प्राध्यापकाने त्याला प्रेममवन असे नाव दिले होते. उकीरडे आणि प्रेमभवन यांच्या 
दरम्यान असणाय्या रस्त्याच्या या भागाला शिवपालगंजचा किनारा नुसता स्पर्श करीत 
होता. अस्सल शिवपालगंज रस्त्याच्या दुसय्या बाजूला होते. वैद्यजीच्या बैठकखान्यातच 
खरे शिवपालगंज होते. 

बैठकीपर्यत पोचण्यासाठी अरूंद गल्लीबोकांतून जावे लागे. त्यांच्या दोन्ही बाजूंना 
छपरे असलेली अव्यवस्थित, ओबडधोबड घरे होती. त्यांच्या ओसन्या वादविण्यात 
आल्या होत्या. त्यांनी गललीवर अतिक्रमण केले होते. आपल्या सीमेच्या आसपास 
मोकछी जमीन सापडल्यास नजर चुकवून दोन-चार हात जमीन गड्डप केली पाहिजे, या 
तत्वज्ञानाची अंगलबजावणी या घरांनी केली होती. 

ही गलली अचानक एका मैदानात विलीन होत होती. तेथे निंबाची तीन-चार झाडे 
होती. ती इतकी झपाट्याने वादत होती की त्यावरून वनमहोत्सवांची प्रथा सुरू 
होण्यापूर्वी लावण्यात आली होती, कोणाही पुदाय्याचा अथवा अधिकाय्याचा स्पर्श 
त्यांना झालेला नव्हता, आणि वृक्षारोपण व छायाचित्रण त्यांच्या तावडीतून ती सुटली 
होती हे सिद्ध होते. 

या हिरव्यागार भूभागात एका घराने मैदानाची एक संपूर्ण दिशा अशी काही 
व्यापली होती की तिकडून पुढे जाणे कठीण होते. हे घर वैद्यजीचे होते. त्याचा दर्शनी 
भाग पक्का आणि खेड़ेगावच्या दृष्टीने पुष्कठच रूबाबदार होता. मागील बाजूंच्या 
पिंती कच्च्या, मातीच्या होत्या, आणि त्यांच्या मागे उकीरडे असावेत अशी शंका येई. 
डोके दिपविणारे विमानतक आणि चकचकीत होटैले यांच्या द्वारे जशा प्रकारचे 
'सिम्बॉलिक मॉडनायशेशन' (प्रतीकात्मक आधुनिकीकरण) या देशात होत आहे 
त्याचा प्रभाव या घराच्या वास्तुकलेवरही पहला होता, आणि त्यावरून दिल्लीपासून 
गल्लीपर्यत कार्य करणारी देशी बुद्धी सर्वत्र एकसारखीच आहे, हे सिद्ध होत होते. 

घराच्या या पुदच्या भागाला बैठकखाना किंवा बैठक असे म्हणत असत. त्यात 
चबुतरा, व्हरांडा व एक दिवाणखाना यांचा समावेश होता. दगडविटा वाहण्यान्या 
मजुरालाही बैठक ही नुसती दगडविटांची इमारत नाही हे माहीत होते. नं. १० 
डाउनिंग स्ट्रीट, व्हाईट हाऊस, क्रेमलिन ही घरांची नावे नसून शक्‍्तींची नावे आहेत, 
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पोलिस चौकीवरून खूपनबाबू परत आले तेव्हा दरबार आममध्ये म्हणजे ओसरीवर 
गर्दी जमलेली त्यांना दिसली. त्यांची पावले मरभर पड्ू लागली. धोतर फडफडू लागले. 
बैठकीत येताच आपले मामेबंधू रंगनाथ हे ट्रकमधून शहरातून आले आहेत आणि 
वाटेत ड्रायव्हराने त्वांच्याकडून दोन रूपये लुबाउले आहेत, असे त्यांना ककले. 

एक मरतुकडा इसम मककट बनियन व चट्न्यापब््यांची चट्ठी घालून बसला होता. 
नोछेंबरचा महिना होता आणि संध्याकाकचा गारठा पसरू लागला होता. परंतु तो 
बनियनमध्ये खूप खुष दिसत होता. त्याचे नाव मंगल होते, पण लोक त्याला सनीचर 
(शनैश्वर, शनी) म्हणत. त्याचे केस पिकू लागले होते, आणि पुढचे दात पहले होते. 
वैद्यजीच्या बैठकीत बसून राहाणे हेच त्याचे काम होते. तो बहुदा नुसती चट्ठी घालूनच 
बसलेला असे. आज त्याने बनियन चदविलेली पाहून सनीचर 'फॉर्मल' (औपचारिक) 
बनू इच्छित आहे, हे रूपनबाबूंनी ओकखले. त्याने एका दमात रूमनबाबूंना 
रंगनाधावर कोसकलेली आपत्ती सांगून टाकली आणि आपल्या उधड्चा मांड्यांवर 
तबलयाने काही अवघड बोल कादत तो हकहकून म्हणाला, “द्रीमैया असते म्हणजे 
मजा आला असता. '' 

रूपनबाबू चटकन रंगनाथाला म्हणाले, “तू जे केलंस ते योग्यच केलंस, 
रंगनाथदादा ! दोन रूपये देऊन सगकी भानगड मिटवून टाकलीस, तेच बरोबर झालं. 
उगीच उठल्या-सुटल्या मारामारी करणं चांगलं नाही. ”' 

रंगनाथ झुप्पनबाबूंना दोन वर्षानेंतर भेटत होता. रूपनबाबूंवे गांभीर्य ही 
दिवसभरातील सर्वात मजेदार घटना आहे, असे समजून रंगनाथ म्हणाला, “खरं 
म्हणजे मी मारामारीच करणार होतो, पण मग तो विचार सोद्ून दिला. '! 


रूप्पनबाबूंनी मारामारीतील विशेषज्ञ या नात्याने हात वर उचलून म्हटले, “तू 


योग्यच केलंस. असल्या या भांडणांमुकंच “इष्टुडंट कम्युनिटी” बदनाम होत असते.”! 

रंगनाथाने आता त्यांच्याकड़े लक्ष देऊन पाहिले. खांद्यावर टाकलेला धोतराचा 
सोगा, नुकतेच खाल्लेले पान, केसांत घातलेले अनेक लिटर तेल - स्थानिक 
गुंडगिरीच्या कोणत्याही स्टेँडर्डने ते होतकरू दिसत होते. रंगनाथाने विषय बदलण्याचा 
प्रयत्न करीत म्हटले, ““बद्भरीदादा कुठं आहेत ? दिसले नाहीत. ”! 

सनीचरने आपली चट्टी झटकायला सुख्वात केली. जणू काही मुंग्यांना तो हाकलून 
लावू इच्छित होता. डोके किलेकिले करीत तो म्हणाला, “मला देखील बद्री भैयांची 
आठवण येतेय. ते असते तर एब्हाना. . .”' 

“बद्रीदादा कुठे आहेत ?” रंगनाथाने त्याच्याकड़े लक्ष न देता रूपनबाबूंना 
विचारले. | 

रूपनबाबू बेपर्वाईने उत्तरले, “सनीचर सांगून तर राहिलाय. मला विचारून काही 
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ते गेलेले नाहीत. कुठं तरी गेलेत खरे. बाहेर गेले असतील: येतील परत उद्या, परवा, 
तेखापर्यत परत येतीलच. '' 

त्यांच्या त्या बोलण्यावरून दद्री हे त्यांचे सख्खे माऊ आहेत आपि त्यांच्या बरोबर 
एकाच घरात राहातात, हे ककणे कठीण होते: रंगनाथाने एक दीर्घ उसासा सोडला. 
त्याने एक दुसराच प्रश्न विचारला, “आता तू कितवीत आहेस ?”! 

त्यांच्या हावभावांवरून त्यांना हा प्रश्न आवडला नसल्याचे स्पष्ट दिसत होते. ते 
म्हणाले, “दहावीत आहे ! . . तू म्हणशील की दहावीत तर तू दोन वर्षापूर्वीही 
होतास. पण मला तर शिवपालगंजमध्ये या वर्गातून बाहेर पडण्याचा मार्गव दिसत 
नाही. तुला या कॉलेजची कल्पना नाही. लबाड आणि बदमाष यांचा तो अट्डा आहे. 
शिक्षक अभ्यास घेण्याऐवजी राजकारण खेकण्यातच दंग असतात. अहोरात्र बाबांच्या 
डोक्याशी येऊन कटकट करत असतात, इथ॑ परीक्षेत कोण पास होणार ?”” 

आतल्या खोलीत वैद्यजी रोग्यांना औषध देत होते. ते तेभूनच एकदम उद्गारले, 
“शांत राहा, रूपन, या अव्यवस्थेचा आता शेवट होणारच आहे. ”! 

जणू आकाशंवाणीच होत होती. “भिऊ नकोस वसुदेवा, कंसाचा काछ लौकरच 
जन्माला येणार आहे. ” 

रूपनबाबू शांत झाले. रंगनाथाने खोलीकडे तोंड करून मोठ्याने विचारले, 
“मामाजी, या कॉलेजशी तुमचा काय संबंध ?”” 

“संबंध ?” 02000 हास्य जोरात दुमदुमले. “या कॉलेजशी माझा काय 
संबंध आहे हे तू जाणून घैंऊ इच्छितोस ? रूप्पन, रंगनाथाची जिज्ञासा पूर्ण कर. ”! 

रूपननी मोठ्या ऑफीशियल पद्धतीने सांगितले, “बाबा कॉलेजचे मेनेजर आहेत. 
शिक्षकांच॑ येणं जाण॑ त्यांच्याच हातात आहे. '' 

रंगनाथाच्या चेहस्यावर आपल्या या बोलण्याचा काय परिणाम होतो याचा अंदाज 
घेत ते पुदे म्हणाले, “असा मैनेजर संबंध देशात मिक्ायचा नाही, सरक माणसाशी 
अगदी सरक, आणि बदमाषाशी सवाई बदमाष. ”! 

रंगनाथाने ही माहिती निमूटपणे पचविली, आणि काहीतरी बोलायचे म्हणून तो 
म्हणाला, “अन्‌ को-ऑपरेटिब्ह युनियनची काय स्थिती आहे ? तिचेही मामा 
कुणीतरी होते ना ?”” 

“होते नक्हे, आहेत.”” रूपपनबाबू जरा कडव्टपणे म्हणाले, ““मेनेजिंग डायरेक्टर 
होते, आहेत आणि राहातील. ”! 


५ 


पुनर्जन्माच्या सिद्धांतावा शोध दिवाणी कोर्टत लागला आहे. आपला खटला अजून 
तसाच पडला आहे, याचे दुःख उराशी बाछगून वादी-ग्रतिवादीनी इहलोकाचा निरोप 
घेऊ नये, यासराठी ही कल्पना शोधून कादण्यात आली. आता खटल्याचा निकाल 
पुदच्या जन्मी तरी ऐकायला मिकेलच, या आशेने ते आता सुखाने मरू शकतात, 

वैद्यजीच्या बैठकीच्या बाहेर ओसरीवर जो इसम यावेक्की बसलेला होता त्याने सुमारे 
सात वर्षापूर्वी दिवाणी कोर्यत एक दावा दाखल केला होता. त्यामुक्ते त्याच्या 
बोलण्यात पूर्वजन्मीचे पाप, भाग्य, भगवान, पुदील जन्मांचा कार्यक्रम वगैरे गोष्टी न 
चुकता येणे स्वाभाविक होते 

त्याला लोक लंगडा असे म्हणत. कपाकावर कबीरपंथी टिका, गब्यात तुझशीची 
माका, वारा-वादक सोसलेला दादीयुक्त चेहरा, किरकोक शरीरयष्टी, अंगात कापूस 
भरलेली बंडी. एक पाय गुद्धध्यात कापला होता. त्याची भरपाई एका काठीच्या 
साह्याने करण्यात आली होती. जुन्या काठचे खिस्ती संत दररोज आपल्या हाताने 
स्वतःच्या पाठीवर जोरजोरात शंभर फटके मारून घेत असत. त्यांच्या चेहव्यावर जसा 
भाव दिसे तसा लंगठ्याच्या चेहस्यावर होता. 


सनीचरने भांगेचा एक पेला पुदे करीत म्हटले, “घे बाबा लंगठ्या, पिऊन टाक. 


या भांगेत खूप माल-मसाला घातलाय. 

लंगड्याने एक दीर्घ उसासा टाकला आणि डोके मिटून घेतले. आत्मदयेने पीडित 
व्यक्तीपासून तो वाजवीपेक्षा जास्त खाणान्या लोकांपर्यत भावप्रदर्शनाची ही एक अत्यंत 
लोकप्रिय मुद्रा समजली जाते. सनीचरने त्याचा नाद सोडला आपणि डार्विनच्या 
विकासवादी सिद्धांताला पुष्टी देणारी एक वानरउडी मारून बैठकीच्या आतील भागावर 
हल्ला चदविला. तेथे प्रिन्सिपॉल साहेब, कारकून, वैद्यजी, रंगनाथ वगैरे बसले होते. 
सकाठरचे दहा वाजण्याचा सुमार होता. 

सनीचरने भांगेचा तोच पेला प्रिन्सिपॉल साहेबांसमोर घरला आणि तेच वाक्य 
उच्चारले, “'ध्या प्रिन्सिपॉलसाहेब, यात खूप माल-मसाला घातलाय. ”! 

प्रिन्सिपॉल साहेब वैद्यजीना म्हणाले, “कॉलेजचं काम सोडून आलोय. ही शांभवी 
संध्याकालसाठी ठेवून द्यावी, ' 

वैद्यजी प्रेमठपणाने म्हणाले, ““संध्याकाकी पुनः घ्या. ' 

“कॉलेज सोडून आलोय ... ”” ते पुनः म्हणाले 

रूपनबाबू कॉलेजला जाण्यासाठी घरून तयार होऊन निघाले होते. रोजच्याप्रमाणे 
खांद्यावर घोतराचा सोगा. अंगात बुशशर्ट. त्यांच्या तत्त्ज्ञानाप्रमाणे तो मकलेला 
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असला तरी भारी किंमतीचा असल्यामुके तो घालण्यास हरकत नब्हती, यावेकी त्यांनी 
पान खाल्ले होते आणि भांग पाडला होता. हातात एक जाइजूड पुस्तक होते. ते 
मुख्यतः नागरिकिशास्त्राच्या तासाला वाचण्यासाठी होते. त्याचे नाव 'खिशातील 


: गुप्तहेर' असे होते. खिशात दोन फाउंटन पेने होती. एक तांबड्या शाईचे व एक 


निल्या शाईचे. पण दोहोपैकी एकातही शाई नब्हती. हातात घड़बाक,. ते रिस्टवॉच 
असे सिद्ध करीत होते की जो जुगार खेठतो त्याचे घड़याकही गहाण पड़ते आणि जो 
कोणी जुगायांचा माल गहाण ठेवतो त्याला भारी किमतीचे घड़याक दहा रूपयात 
मिकृून जाते. 

रूपपनबाबूंनी बाहेर पडता-पड़ता प्रिन्सिपॉल साहेबांचे बोलणे ऐकले होते. ते 
दारातूनच म्हणाले, कॉलेजला तर “'तुम्ही नेहमीच सोडलेल असतं, खरं म्हणजे 
कॉलेजच तुम्हाला सोडत नाही. '' 

प्रिन्सिपॉल साहेब वरमले. त्यामुके हसले आणि जोराने म्हणाले, “रूपनबाबूंच॑ 
बोलणं मोठं मार्मिक असतं. ”! 

सनीचरने टठुणकन उड़ी माझुन प्रिन्सिपॉल साहेबांचे मनगट धरले आणि खुषीत 
येऊन तो म्हणाला, “छान ! याच निमित्तानं,हाँ पेला झोकून टाका. ” 

प्रिन्सिपॉल साहेब भांग पिऊ लागले. त्यांच्याकड़े वैद्यजी प्रेमाने पाहात राहिले. 
पिऊन झाल्यावर प्रिन्सिपॉल साहेब म्हणाले, “खरोखरीच यात भरपूर माल मसाला 
घातलाय, '! 

वैद्यजी म्हणाले, “भांग ही नावापुरती, आहे म्हटलं तर आहे, नाही म्हटलं तर 
नाही. वास्तविक द्वव्यं म्हणजे बदाम, मनुका आणि पिस्ते. बदाम हा बुद्धि आणि वीर्य 
वादविणारा आहे. मनुका रेचक आहेत. वेलचीही आहे त्यात. तिचा प्रभाव शीतक 
आहे. त्यामुकं वीर्य फुटत नाही. भरीव आणि स्थिर राहातं. मी या पेयाचा लहानसा 
प्रयोग रंगनाथावरही करून राहिलोय, ' | 

प्रिन्सिपॉल साहेब मान वर करून काही विचारणार इतक्यात वैद्यजीच सांगू लागले, 
“काही दिवसांपूर्वी त्याला ताप येत होता. शक्ती क्षीण होऊ लागली होती. म्हणूनच 
मी त्याला इथं बोलावून घेतलंय. त्याच्यासाठी एक दैनिक कार्यक्रम तयार केलाय, 
पौष्टिक पदा्थपिकी बदामाचा खुराक चालू केलाय. भांगेची दोन पानंही देतो. सहा 
महिन्यांनी जेव्हा तो इधून परत जाईल तेव्हा त्याची तब्येत कशी होते ते बघायचंय. '! 

कॉलेजचा कारकून उद्गारला, “उंदराएवद्े बनून आले होते, ते गेंडा बनून 
जातील. तुम्ही पाहाल, काका. '! 

वैद्यीना कारकून जेव्हा काका म्हणून संबोधत असे तेव्हा आपण त्यांना बाप का 
म्हणू शकत नाही याची हकहक प्रिन्सिपॉल साहेबांना वाटे. आताही त्यांचा चेहरा 
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उदास झाला. ते समोर पडलेल्या फाईली चाकू लागले. 
एव्हाना लंगडा दरवाजापर्यत आला होता. शास्क्रांमध्ये शुद्वांच्या आचरणाचे जे 
नियम सांगितले आहेत त्या नियमानुसार उंबरट्यावर कॉबह्याप्रमाणे उकिडवे बसून 
तैद्यजीना प्रणाम केला. त्यावरून आपल्या देशात आजही धर्मशास्त्र हे सर्वोपरी असून 
जातिव्यवस्था नष्ट करण्याचे सारे प्रयत्न ही आत्मवंचना जरी नसली तरी तो रोमेंटीक 
कार्यक्रम मात्र अवश्य आहे, ही गोष्ट स्पष्ट झाली. लंगठ्याने जणू भीक मागत 
असल्याप्रमाणे, याचनेच्या स्वरात म्हटले, “भी जातो, बापू, '' 
बैद्यजी म्हणाले, “जा बाबा ! तू धर्मयुद्ध करतो आहेस, लदत राहा. त्यात मी 
काय मदत करणार ?” | 
लंगड्याने स्वाभाविक स्वरात म्हटले, '“बरोबर आहे, बापू, अशा लाईत तुम्ही 
काय करणार ? जेब्हा एखाद्या वशिल्याची वगैरे जरूर पडेल तेव्हा तुमच्याच उंबरव्यावर 
येऊन नाक घासेन.'! ह 
: जमिनीपर्यत वाकून त्याने त्यांना पुनः प्रणाम केला आणि काठीच्या आधाराने एका 
पायावर तोल सावरीत तो निघून गेला. वैद्ययी खदखदून हसले आणि म्हणाले, 
“अगदी बाकबुद्धी आहे. '” 
बैद्यजी फार क्वचित हसत. रंगनाथाने चमकून पाहिले. हसल्यानंतर वैद्यजीचा चेहरा 
अत्यंत सौम्य झाला. पुदारीपणाची जागा भलेपणाने घेतली. एका आचाखान्‌ 
महापुरूषाऐवजी ते बदफैली इसमासारखे दिसू लागले. 
रंगनाथाने विचारले, “कसल युध्द चालवलंय यान॑ ?”' 
प्रिन्सिपॉल साहैब समोर पसरलेल्या फायली व चेकबुके गोका करू लागले. या 
फायलींच्या निमित्ताने ते कधी-कधी सकालीच मांग प्यायला येत असत. ते मध्येच 
आपली आवराआवर थांबवून म्हणाले, ““याला मामलेदार कचेरीतून एका दस्तऐवजाची 
नक्कल मिकठवायची आहै. यानं अशी शपथ घेतलीय की मी लाच देणार नाही, आणि 
रीतसर नियमाप्रमाणंच नक्कल मिक्रवीन, तिकड़े नकला देणाय्या कारकुनानं अशी 
शपथ घेतलीय की मी लाच घेणार नाही आणि नियमाप्रमाणंच नक्कल देईन. याच 
मुद्यावर युध्द चाललंय. '' 
रंगनाथाने इतिहास विषय घेऊन एम. ए. ची पदवी मिकवली होती, आणि त्याने 
असंख्य युध्दांची कारणे वाचली होती. शिकंदराने भारतावर कबजा करण्यासाठी 
आक्रमण केले होते, त्याचा कबजा होऊ नये म्हणून पुरूने त्याला विरोध केला होता. 
त्यातून युध्द झाले होते. अल्लाऊद्दीन म्हणाला होता की, मी पदूमिनी घेणार, राणा 
म्हणाला होता, मी पदूमिनी देणार नाही. यावरून लाई झाली होती. सर्व लक्षायांचे 
मूक याच गोष्टीत होते. एक पक्ष म्हणत होता, मी घेणार, दुसरा पक्ष म्हणत होता मी 
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देणार नाही. याच मुद्यावर युध्द होत असे. 

परंतु या ठिकाणी लंगडा म्हणत होता की मी नियमाप्रमाणे नक्कल घेणार, आणि 
हर म्हणत होता मी नियमाप्रमाणेच नक्कल देणार आणि तरीही युध्द चालले 

रंगनाथाने प्रिन्सिपॉल साहेबांना या ऐतिहासिक विपर्यस्याचा अर्थ विचारला. 
त्यांच्या वतीने कारकून म्हणाला, ह 

“हे शिवपालगंजवाल्यांचे चोचले आहेत. ते सहजासहजी लक्षात यायचे नाहीत, हा 
लंगड़ा इधून पाच कोस दूर असलेल्या एका खेडबात राहाणारा आहे. बायको मख्न 
गेलीय. मुलांशी याचं पटत नाही. मुलं आपल्याला मेलीत असं तो समजतो, भगत 
(माककरी) माणूस आहे. कबीर आणि दादू यांची भजन गात असे. गाता-गाता थकवा 
आला तेव्हा बसल्या-बसल्या एक दिवाणी दावा गुदरून दिला. 

“या दाव्यासाठी एका जुन्या निकालाची नक्‍्कल हवीय. त्यासाठी त्यानं मामलेदार 
कचेरीत अर्ज केला. त्या अर्जात काहीतरी उणीव राहून गेली, म्हणून तो फेटाकून 
लावण्यात आला. तेब्हा त्यानं दुसरा अर्ज दिला. काही दिवसांपूर्वी हा मामलेदार 
कचेरीत नक्कल घ्यायला गेला. नक्कलकारकून (नकलनवीस) वस्ताद भेटला. त्याज़् 
पाच रूपये मागितले, लंगडा म्हणाला, दोन ख्पयांचा रेट आहे. यावर वाद माजला. 
दोन-चार वकील तिथ॑ उमे होते. त्यांची प्रथम नक्कलकारकुनाला सांगितलं की, बाबा 
रे, हा बिचारा लंगडा आहे. दोन रूपयांत समाधान मान. नकक्‍्कल घेऊन तुझ॑ गुणगान 
करीत राहील. पण तो नक्कल कारकून मुकीच द्ववला नाही. उलट अडेलतट्पणानं 
म्हणाला, “मर्द एकदाच काय ते बोलतो. जे सांगितलंय तेच मी घेईन. त्यात मुकीच 
बदल करणार नाही.”! 

“तेब्हा मग वकिलांनी लंगड्याची समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला. - ते म्हणाले 
“नक्कलकारकून सहेबही कुटुंबवत्सल आहेत. त्यांच्या मुलींची लग्नं व्हायची आहेत. 
म्हणून त्यांनी दर वाद्वलाय. देऊकन टाक पाच रूपये.” पण लंगडाही अड्डून बसला. 
तो म्हणाला, “अलीकडे हे असंच चाललंय. पगार सगक्का दाख्त आणि मांसमटणात 
उडवून टाकतात आणि मुलींच्या लग्नासाठी लाच घेतात. ”' हे ऐकताच नक्कलकारकून 
बिथरला. तो गुरगुरला. “जा जा ! मी आता मुछी लाचच घेणार नाही. जे काही 
करायचं ते नियमाप्रमाणं करीन.”” वकिलांनी त्याला पुष्कक समजावलं की बाबा रे 
असं करू नकोस, लंगडा देवभक्त आहे, त्याचं बोलणं मनावर घेऊ नकोस.”” पण 
त्याचा राग काही केल्या कमी झाला नाही. 

“एंगनाथबाबू, खरं म्हणाल तर लंगड्याचं म्हणणं काही चूक नब्हतं, या देशात 
मुलींची लग्नं ही सुद्धा चोरीची सबब झालीय, एकजण लाच घेतो तर दुसरा म्हणतो, 
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काय करणार बिचारा ? मोठं कुद्ुंब आहे. मुली लग्नाच्या आहेत. सात्या बदमाषीची 
सबब म्हणजे मुलींची लग्नं. 

“ते असो. लंगठा आणि नकक्‍्कलकारकून यांच्यात खूप कडाक्याच॑ भांडण झालं॑. 
आता लाच लुचपतीच्या बाबतीत प्रत्येक गोष्टीवर हुज्जत होतच असते. पूर्वीचा 
मामला सीधा-सरक असे. जुनी माणसं शब्दाला जागणारी होती, एक रूपया टिकवला 
की दुसन्‍्या दिवशी नक्‍्कल तयार. आता ही शाकेतनं बाहेर पड़णारी नवी-नवी पोरं 
कचेच्यांतून घुसतात आणि देवाण - घेवाणीचा रेट बिघडवून ठाकतात. त्यांच॑ बघून 
जुनी माणसंही वाटेल तसं वागू लागलीत. आजकाल लाच घेणं आणि लाच देणं दोन्ही 
गोष्टी कटकटीच्या होऊन बसल्या आहेत. ” 

लंगड्यालाही राग आला. त्यानं ग्यातल्या तुरुशीच्या माठेला स्पर्श करन म्हटलं, 
“जा जा. तूही नियमाप्रमाणं वाग आणि मीही नियमाच काटेकोर पालन करतो. आता 
तुला एक फुटकी कवडीही मिकायची नाही. मी अर्ज तर गुदरलाय. कधी न कधी 
त्याचा नंबर येईलच. ”' 

त्यानंतर लंगड्यानं मामलेदाराकडं जाऊन त्यांना सगकी हकीगत सांगितली. 
मामलेदार खोखो करून हसला, आणि म्हणाला, ““शाबास लंगड्या, अगदी योग्य तेच 
केलंस. या देण्याघेण्यात पड़ण्याची तुला जरूर नाही. नंबर आला की तुला नक्कल 
मिकून जाईल. '” त्यानं शिरस्तेदाराला सांगितल॑ं, “हा बिचारा लंगडा चार महिने हैराण 
झालाय, आता नियमाप्रमाणं काम झाल॑ पाहिजे. याला कुणी त्रास देता कामा नये. '! 
यावर शिरस्तेदार म्हणाला, “सरकार, हा लंगड़ा चक्रम आहे. तुम्ही याच्या भानगडीत 
पडू नका.”” त्याबरोबर लंगड़ा शिरस्तेदारावर उखडला. दोघेही हमरीतुमरीवर आले. 
अखेर मामलेदारानं कसं बस त्यांच॑ भांडण मिटवलं. 

“लंगड्याला पक्‍क॑ माहीत आहे की नक्कल कारकून या ना त्या सबबीवर आपला 
अर्ज फेटाकून लावणार. अर्ज म्हणजे मुंगीचा जीव. तो जीव घ्यायला फार ताकद 
लागत नाही. त्याचप्रमाणं अर्ज फेटाकून लावायला फारसं कारण लागत नाही. फीच॑ 
तिकीट कमी लावलंय, फाइलीचा नंबर चुकीचा लिहिलाय, एक रकाना भरलाच नाही, 
यासारखं एखादं कारण नोटिसबोर्डावर लिहिलं जातं, आणि ती चूक दिलेल्या मुदतीत 
दुरुस्त केली नाही तर अर्ज फेटाकून लावला जातो. 

“ऋहणून आता लंगछ्यानं जय्यत तयारी करून ठेवलीय. तो आपलं गाव सोडून इथं 
आलाय. त्यानं आपल्या घराला कुलूप ठोकलंय. शेती - वाडी, पीक - पाणी, गुरंढोरं 
सार काही देवाच्या भरवंशावर सोडून आलाय, आपल्या एका नातेवाईकाकडे मुक्काम 
ठोकलाय आणि दिवसभर मामलेदार कवेरीच्या नोटिस बोर्डभोवती घुटमकत असतो. 
नोटिसबोर्डावर आपल्या अर्जासंबंधी एखादी सूचना लागली आणि ती आपल्याला 
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कलकलीच नाही, असं होऊ नये म्हणून ही सारी धडपड. जरा दुर्लक्ष झाल॑ तर अर्ज 
निकालात निधायचा. एकदा असं झालंयही. '! 

““नक्कल मिकवण्यासाठी काय कराव॑ लागतं ते सारे नियम त्यानं तोंडपाठ करून 
ठेवलेत. फीचा संपूर्ण चार्ट त्याला पाठ आहे. माणसाला अवदसा आठवली की त्याला 
कोर्टाची पायरी चढायची इच्छा होते. लंगहबयालाही अवदसा आठवलीय. परंतु या 
खेपेला तो मामलेदार कचेरीवर असा काही तुटून पडलाय की पट्ठा नक्‍्कल 
घेतल्याशिवाय राहाणार नाही, असं दिसतंय. ”! 


बाहेर जाण्यासाठी कारकून उठला. प्रिन्सिपॉलनी आजूबाजूला दृष्टी फिरून 
म्हटले, “बद्धी भैया दिसत नाहीत. !” 

वैद्यजी म्हणाले, “एक नातेवाईक दरवह्यात अडकलेत. पोलिसांची लीला अपार 
आहे. तुम्हांला माहीतच आहे. बद्धी तिकडेच गेलाय, आज येईल परत. ”' 

सनीचर उंबरव्याजवक बसला होता. तोंडाने शीक घालत तो म्हणाला, ““येत 
नाहीत तोपर्यतच ठीक आहे. !! | 

प्रिन्सिपॉल साहेबांनी भांग प्याल्यामुके “आराम हराम है” या घोषणेचा एब्हांना 
त्यांना विसर पडला होता. एक मोठा तक्‍्क्‍्या आपल्याजवक ओदून घेत ते आरामात 
टेकून बसले आणि त्यांनी विचारले, “'काय भानगड़ आहे ?'! 

सनीचरने हकूच सांगितले, “को-ऑपरेटिव्ह युनियनमध्ये अफरातफर झालीय. 
बद्री भैयांना ते समजलं तर ते सुपरव्हायजरला खाऊन ठाकतील. !” 

प्रिन्सिपॉल साहेब घाबरले. ते पुटपुटले, “असं होय ?”” 

एवद्ष्यात वैद्ययी ओरडून म्हणाले, “बायकांसारखं असं दबल्या आवाजात काय. 
बोलतो आहेस ? सहकारी संस्थेत अफरातफर झाली, यात काय मोठंसं ? अशी 
कोणती सहकारी संस्था आहे की जिच्यात अफरातफर झालेली नाही ?”! 

थोडा वेक धांबून ते समजावणीच्या सुरात म्हणाले, “आमच्या संस्थेत अफरातफर 
झाली नब्हती. त्यामुकं लोक आमच्याकड़े संशयानं पाहू लागले होते. आता आम्ही 
छातीठोकपणानं सांगू शकतो की आम्ही सच्चे लोक आहोत. अफरातफर झालीय 
आणि आम्ही ती लपकलेली नाही. जे आहे ते आम्ही जाहीर केलंय. '' 

एक दीर्घ उसासा टाकून ते पुढ़े म्हणाले, “चला, बरं झालं, एक काकजी दूर 
झाली. ”! 

प्रिन्सिपॉल साहेब तक्क्याला टेकून स्तब्य बसून राहिले. शैवटी सर्वाना ठाऊक 
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असलेलीच गोष्ट त्यांनी सांगितली. ते म्हणाले, “आजकाल माणसं फारच बेइमान 
झाली आहेत. ४ 

ही गोष्ट अत्यंत गुणकारी आहे. प्रत्येक भला माणूस दिवसातून तीनदा जेवण 
जाल्यानंतर मल्टी-व्हिटेमिनच्या गोत्यांप्रमाणे या गोष्टीचा वापर करू शकतो. परंतु 
कारकुनाला त्यामष्ये व्यक्तिश: आपल्यावरच आक्षेप असल्याचा भास ज्ञाला. त्याने 
उत्तर दिले, “हे माणसा-माणसावर अवलंबून आहे. आपल्या कॉलेजात आजपर्य॑त 
कधी असं घडलं नाही. '' 

बैद्यजीनी त्याच्याकड़े आत्मीयतेने पाहिले आणि स्मित केले. सहकारी संस्थेतील 
अफरातफर बियाण्याच्या गोदामातून गहू पकवून करण्यात आली होती. तो रोख 
मनात धरून ते म्हणाले, “'कॉलेजात अफरातफर कशी होणार ? तिथ॑ काही गढ्हाच॑ 
गोदाम नसतं. ”! 

ही नुसती गंमत होती. प्रिन्सिपॉल साहेब त्या विनोदावर हसले. एकदा हास्याचा 
बांध फुटल्यावर पुदील जबाबदारी भांगेने सांभाकली. ते हसतच राहिले. परंतु 
कारकुनाला अजूनहीं आपल्यावर व्यक्तिश: आरोप केल्याचा संशय येत होता. तो 
म्हणाला, “काका, कॉलेजात भुशाची शेकडो गोदाम आहेत. प्रत्येकाच्या मेंदूत मुसाच 
भरलाय. '' 

- मूक मुद्ाची गोष्ट दोन-बार तास इकडल्या-तिकडल्या ग्रष्पा झाल्यानंतर 
काढावयाची ही आपली गौरवपूर्ण परंपरा आहे. त्याप्रमाणे आता वैद्यजीनी प्रिन्सिपॉल 
साहेबांना विचारले, ''आणखी काही विशेष काम ?” 

“वतसं काही नाही म्हणा. तो आपला खन्‍नांचा मामला आहे तेवढाच. परवा वर्गात 
काका चष्मा घालून शिकवत होते. मी तिथल्या तिथ॑ त्यांना फैलावर घेतल॑. मुलांना 
भड़कवत होते. मी म्हटलं, 'बेट्या, तुला इधल्या इथं सीधा करतो.”” प्रिन्सिपॉल 
साहेबांनी स्वत:वर चांगलाच संयम ठेवला होता. पण वाक्य संपता संपता त्यांच्या 
तोंडून 'खीःखी:' असा आवाज निघून गेलाच. 

बैद्यजी गंभीरषणे म्हणाले, 'असं करू नये. विरोधकांशीही सभ्यपणाची वागणूक 
उेवली पाहिजे. अस॑ पाहा, प्रत्येक मोठ्या पुदायाला एक-एक विरोधक असतो. 
प्रत्येकानं स्वेच्छेने आपापला विरोधक धरून ठेवलाय. हा लोकशाहीचा सिद्धांतव आहे. 
आपले पुदारी किती शालीनपणे विरोधकांचे आघात झेलतात. विरोधी लोक त््यांच्या 
मनाला येईल ते बरकत असतात, आणि आमचे पुदारी निमूटपणे आपलं काम करीत 
राहतात, कोणाचा कुणावर परिणाम होत नाही. हा खरा आदर्श विरोध. तुम्हीही 
असंच वागलं पाहिजे:”! 

राजनीतीच्या या मौलिक सिद्धांतांचा कारकुनावर मुकीच परिणाम झाला नाही. तो 


) 
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म्हणाला, “यात काही अर्थ नाही, काका. खन्ना मास्टरांना मी चांगला ओछखून 


- - आहे. इतिहास घेऊन एम्‌ ए. झालेत. पण त्यांना स्वतःच्या बापाचंही नाव ठऊक 


नाही. फक्‍्त गटबाजीत वस्ताद आहेत. आपल्या घरी मुलांना बोलावून त्यांना जुगार 
खेलायला लावतात. त्यांना सरक करण्याचा एक उपाय आहे. कंधी तरी त्यांना धरून 
फडाफड फडाफड जोडे हाणायचे. '' 

हे ऐकताच वैद्यजी जास्तच गंभीर झाले. परंतु इतर लोकांना जोष आला. जोड़े 
मारण्याचा दंग आणि परंपरा याविषयी चर्चा सुरू झाली. सनीचर हरखून म्हणाला, 
“द्धन्नाला फडाफड, फडाफड हाणायच्या वेछी मलाही सांगा. बय्याच दिवसांत मी 
कुणाला जोड्यानं मारलं नाही. दोन-चार वार करायला मीही येईन.'” एक इसम 
म्हणाला, “जोड़ा फाटका असला आणि तीन दिवस पाण्यात भिजवलेला असला तर 
तो मारला की झकास आवाज निघतो आणि दूरदूरच्या लोकांना जोडंपट्टी चालल्याची 
माहिती मिक्तते.”” दुसरा एकजण म्हणाला, “शिकलेल्या माणसाला जोड्बानं मारायचं 
असेल तर गोरक्षक जोड्याचा वापर केला पाहिजे, म्हणजे मार तर बसतो पण फारशी 
बेइज्जती होत नाही.”” ओसरीवर बसल्या-बसल्या तिसरा एक इसम म्हणाला, “जोड़े 
मारायची खरी पद्धत म्हणजे मोजून शंभर जोड़े मासयच॑ ठरायचं, नव्ययाण्णवपर्य॑त 
येईतो मागली संख्या विसरून जायची आणि पुनः पहिल्यापासून एक-दोन मोजायला 
सुरुवात करायची. ”' त्याला मनःपूर्वक पार्टिबा देत चौथा गृहस्थ म्हणाला, ““खरोखरी, 
खेटरपट्टी करण्याची हीच एकमेव पद्धत आहे, आणि म्हणून मीही शंभरापर्यत आकड़े 
पाठ करायला सुरुवात केलीय. '! 


६ 


रामाधीनचे संपूर्ण नाव बाबू रामाधीन भीखमखेडवी असे होते. भीखमखेडा हे 
शिवपालगंजला लागून असलेले, नामशेष होण्याच्या पंथाला लागलेले खेडे होते. काही 
झोपड्या, महसूल खात्याची कागदपत्रे आणि बाबू रामाधीनची जुन्या ढंगाची शायरी 
यांमध्येच त्याचे अस्तित्व उतले होते. । 
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बाबू रामाधीन लहानपणी भीखमखेडा गावातून बाहेर पडून लोहमार्गाने शहरात 
जाऊन पोचले होते. तेथून मिकेल त्या गाडीत बसण्याची योजना बनवून ते कसलीही 
योजना मनात न बाकंगता कलकत्त्याला जाऊन पोचले होते. तेथे प्रथम एका 
व्यापाय्याकडे चिठृठीचपाटी पोचविण्याचे काम त्यांनी पत्करले. नंतर मालाची ने-आण 
करू लागले. पुदे त्याच्या व्यापारात भागीदारी सुरू केली आणि अखेर शेवटटी ते त्या 
व्यापाराचे मालक बनले. ह । 

हा व्यापार अफूचा होता. कच्ची अफू बिहार - उत्तर प्रदेशातून येई. ती वेगवेगब्या 
मार्गानी कलकत्त्यातीलच मोठमोठ्या व्यापाय्यांकडे पोचविण्याचे दलालीचे काम त्यांच्या 
हातांत होते. ही अफू परदेशांत पाठविण्याचे कामही ते आपल्या हाती घेऊ शकत 
होते. परंतु ते फार महत्त्वाकांक्षी नव्ते, आपले दलालीचे काम ते गुपचुप करीत आणि 
उरलेला वेक पश्चिमेकडील जिल्हबांतून येणान्या लोकांच्या संगतीत घालवीत. तेथे ते 
आपल्या भागातील लोकांमध्ये खूप प्रख्यात होते. लोक त्यांच्या अशिक्षितपणाची 
तारीफ करीत, आणि त्यांचे नाव घेऊन, युनिव्हर्सिटीची डिग्री न मिकविता अकबर 
कौरे अशिक्षित बादशाहांनी किती चातुर्याने राज्य चालविले असेल हे समजून घेण्याचा 
प्रयत्न करीत, | 

अफूच्या व्यापारात भरपूर पैसा मिक्त असे आणि इतर व्यापायांशी पुष्कछच स्पर्धा 
करावी लागे. या व्यापारात एक लहानसा दोष होता. तो असा की तो कायद्याच्या 
विरूद्ध होता. हा मुद्दा निघाला की बाबू रामाधीन आपल्या मित्रांना म्हणत, “या 
बाबतीत मी काय करणार ? कायदा काही मला विचारून केला नब्हता. ” 

अफूच्या कायद्याप्रमाणे बाबू रामाधीन पडकले गेले आणि त्यांना मेंजिस्ट्रेटपुदे उमे 
करण्यात आले. तेढाही त्यांनी हीच भूमिका घेतली. त्यांनी इंग्रजी कायद्यांचा धिक्कार 
करून महात्मा गांधींचा आधार दिला, आणि विदेशी सरकारचे कायदे लहरीप्रमाणे 
बनविण्यात आले असून प्रत्येक क्षुद्र गोष्टीला गुन्हा असे संबोधण्यात आले आहे, हे 
सिद्ध करप्याचा त्यांनी प्रयत्न केला. ते म्हणाले, 'महाशय, अफू ही एक प्रकारच्या 
झाडापासून उत्पन्न होते. झाड मोठं झालं की त्याला सुंदर पांदरी फुलं येतात. इंग्रजीत 
त्यांना पॉपी असं म्हणतात. त्याचाच दुसरा एक प्रकार असून त्याला लाल फुल॑ 
येतात. साहेब लोक ही झाडं आपल्या बंगल्याच्या आवारात लावतात, याच फुलांचा 
आणखी एक प्रकार असून त्याला डबल पॉपी म्हणतात. हुजूर, या सान्‍्या 
फुलाफकांच्या गोष्टी आहेत. त्यांच्याशी गुन्हयाचा काय संबंध ? त्याच पॉपी नांवाच्या 
पांढन्या फुलाच्या झाडापासून ही काकीभोर वस्तू निधते. हा पदार्थ औषधाच्या कामी 
येतो. याचा व्यापार करणं हा गुन्हा होऊच शकत नाही. ज्या कायद्यात त्याला गुन्हा 
ठखण्यात आलंय तो काका कायदा होय. तो आमचा नाश करण्यासाठी बनविण्यात 
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आलाय. 

एवट्े मोठे लेक्चर झोडल्यावरही बाबू रामाधीनना दोन वर्षाची शिक्षा झाली. परंतु 
त्या काव्णत शिक्षा होतच असे. मुद्याची गोष्ट शिक्षा होण्यापूर्वी कोर्टासमोर जोरदार 
व्याख्यान देणे ही असे. अशा प्रकारे व्याख्यान देकन शेकडो लोक क्रांतिकारकांपासून 
अहिंसावाद्यापर्यत हुतात्मे झाले आहेत हे बाबू रामाधीनना माहीत होते, आणि 
आपल्या या व्याख्यानाने आपल्यालाही हुतात्मा बनणे सोपे जाईल याविषयी त्यांची 
खात्री होती. परंतु शिक्षा भोगून आल्यानंतर त्यांना असे आदकून आले की हुतात्मा 
बनण्यासाठी अफूचा नब्हे तर मिठाचा कायदा मोडावा लागतो. कलकत्त्यात काही 
दिवस भटकल्यावर बाजारातून आपले उच्चाटन झाले असल्याचे त्यांना दिसून आले. 
त्याने दुःखी होऊन त्यांनी चार-दोन शेर (कविता) रचले, आणि या खेपेला ते तिकीट 
कादून आपल्या गावी परत आले. येथे येऊन ते शिवपालगंजमध्ये राहू लागले. 

आपले दलालीचे दुकान बंद झाले असल्याचे त्यांनी लोकांना खरेखुरे सांगून 
टाकले. त्यापेक्षा जास्त सांगण्याची जरूर नव्हती. त्यांनी एक लहानसे कच्चे-पक्के घर 
बांधले, थोड़ी जमीन घेऊन शेती सुरू केली, गाबच्या मुलांना कवड्बांऐेवजी पत्त्यांचा 
जुगार खेछायला शिकवले आणि दारातील खाटल्यावर पडल्या पडल्या आपल्या 
कलकत्त्याव्या मुक्कामातील किस्से सांगण्यात प्राविण्य संपादन केले. एवद्यात 
ग्रामपंचायती अस्तित्वात आल्या आणि कलकत्त्यातील आपल्या अनुभवांच्या आधारे 
त्यांनी आपल्या एका चुलत भावाला सभापतीही बनवून टाकले. सुख्वातीच्या काकात 
सभापती कशाला म्हणतात हेव लोकांना माहीत नब्हते. त्यामुक्े त्यांच्या भावाला त्या 
जागेसाठी निवडणूकही लद्वावी लागली नाही. काही दिवसानंतरच लोकांना समजले 
की गावात दोन सभापती आहेत. त्यांपैकी बाबू रामाधीन हे ग्रामसभेची जमीन खंडाने 
देण्यासाठी आहेत आणि दुसरा त्यांचा भाऊ-जरूर पडल्यास, अफरातफरीच्या खटल्यात 
तुरुंगात जाण्यासाठी आहे. 

बरेच दिवसपर्यत बाबू रामाधीन यांची गावात चांगली चलती राहिली. त्यांच्या 
घरासमोर छप्पर असलेला एक बंगला रिकामा पडला होता. त्यात गावचे तरूण जुगार 
खेकत व भांग घोटपण्याचे काम चाले. सारे वातावरण मोठे काव्यमय होते. त्यांनी 
गावात पहिल्यांदाच केंना, नेंस्टेंशियम, लार्कस्पर वगैरे विलायती फुलांची झाडे लावली 
होती. त्यात लाल रंगाची काही फुले होती. त्यांच्या विषयी ते कधी-कधी म्हणत, “ही 
पॉपी आहे, आणि ही साली डबल पॉपी आहे.”! 
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परगावाहून परत येतांना गावाबाहेर बद्बी पहिलवानांचा रिक्शा कुणीतरी थांबविला, 
अंधार पड्ू लागला होता आणि थांबविणाय्याचा चेहरा दुरून स्पष्ट दिसत नव्हता. बद्री 
पहिलवानांनी दरडावले. “कोण आहे रे ?” 
अरे-तुरे करू नका पहिलवान. मी रामाधीन आहे.'” असे म्हणत एक इसम 
रिक्शाजवक येऊन उभा राहिला. रिक्शावाल्याने रस्त्याच्या मधोमथ एकदम रिक्शा 
धांबवला. त्या गृहस्थाने धोतर नेसून सदरा घातला होता. परंतु अंधुक प्रकाशात इतर 
माणसांपेक्षा त्याचे वेगकेपण त्याच्या धोतर सदस्यावरून नब्हे तर तुलतुछीत 
चमनगोट्यावरून व्यक्त होत होते. रिक्‍्शाचे हँडल धरून तो म्हणाला, “माइया घरावर 
दरवडा पडणार आहे, ककलंय तुम्हांता ?”' 
पहिलवानांनी रिक्‍्शावाल्याच्या पाठीत एक बोट ढोसून त्याला पुदे जाण्याची खूण 
करीत म्हटले, “पण मग आत्तापासूनच काय पिरपिर चालवलीय तुम्ही ? जेब्हा 
दरवडा पड्ू लागेल तेव्हा मला बोलवा. '' 
रिक्‍्शावाल्याने पेंडलवर जोर दिला. परंतु रामाधीननी त्याचे हँडल इतके घट्ट धरले 
होते की त्या जोराने या जोराला छेद दिला. रिक्शा जागच्या जागी उभा राहिला, बद्री 
पहिलवान चिडून म्हणाले, “मी मनाशी म्हटलं, भररस्त्यात रिक्शा अहवून विधवा 
बाईसारखं रडायला लागलात तेव्हा अशी कोणती आपत्ती कोसकलीय तुमच्यावर ?” 
रामाधीन म्हणाले, “मी रडत नाही. तक्रार करतोय. वैद्यजीच्या घरात तुम्हीच 
एकटे माणूस आहात. बाकी सारे दिवटेच आहेत. म्हणून तुम्हांला सांगतोय. माइ्या 
नावानं एक पत्र आलंय, त्यात दरवडेखोरांनी माह्याकड़े पाच हजार रूपये मागितले 
आहेत. त्यांनी म्हटलंय, अमावास्येच्या रात्री दक्षिणेकडल्या टेकडीवर पैसे ठेवून ये... '! 
बद्री पहिलवानांनी मांडीवर षड्डू मारून म्हटले, “इच्छा असल्यास देऊन या, 
नसल्यास एक कवडीही द्यायची जरूर नाही. यापेक्षा मी जास्त काय सांगणार ? चल रे 
रिक्शावाल्या !!” 
घर जवक आहे, वाटलेली भांग बाहेर तयार असेल, ती पिऊन, आंधोक करून, 
झकास लंगोट लावून, अंगात एक झब्बा चढवून, मजेत बैठकीत बसावे. लोक 
विचारतील, 'पैलवान काय करून आलात ? आपण डोके मिदून त्यांचे प्रश्न 
ऐकावेत, इतरांनाच त्यांची उत्तरे देऊ द्यावीत. शरीरातील ताकद आणि भांगेची नशा 
यांगुछे जगातील सारे आवाज डासांच्या गुणगुणीसारखे भासावेत ... या विचारांत ते 
दंग होते. 
अशा प्रकारच्या सुखस्वप्नांत इुंबत असतांना आपल्याला अशा अवेकी रस्त्यावर 
अडविले जावे है बद्रीना मुकीच आवडले नाही. त्यांनी रिक्शावाल्याला दरडवून पुन्हा 
म्हटले, “तुला मी सांगितलं ना, चल पुर्द, 
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पण तो पुढे कसा जाणार ? रामाधीनांचा हात अजूनही रिक्शाच्या हँडलवर होता. 
ते म्हणाले, “दैशाचा मुद्दा नाही. माह्याकडून पैसे कोण वसूल करतो ते मी पाहातो, 
माझ॑ तुम्हाला फक्त एवढंच सांगर्ण आहे की रूपनना जरा तंबी दया. ते स्वतःला जरा 
जादाच समजू लागलेत. जमिनीकडे बधून चाला म्हंणावं. आकाशाकडे पाहून ...”! 
बद्री पहिलवान आपल्या मांड्यांव जोर देऊन रिक्शातून खाली उतरले 
रामाधीनचा हात धरून रिक्शावाल्यापासून थोड़े दूर घेऊन गेले आणि म्हणाले, ' 'उगीच 
कशाला आपली जीभ विटाढता आहात ? रूप्पननं काय केल॑ ?”' 
रामाधीन म्हणाले, ““माइया नावानं दरवह्याच॑ हे पत्र रूपननंच धाडलंय. पुरावा 
आहे माइयाजवक, !! 
पहिलवान चिह्न म्हणाले, “दोन-चार दिवसही गाव सोडून जाणं कठीण होऊन 
बसलंय. मी गेलो आणि इकडे ही भानगड सुरू झाली. '” नंतर थोडा वेक्र विचार करू 
म्हणाले, “'तुमच्याजव् पुरावा असेल तर मग भ्यायचं काय कारण ?” आणि मग 
रामाधीनना अभयदान देत त्यांनी सांगितले, “तर मग तुमच्या घरावर दरोडा-बिरोडा 
काही पडणार नाही. जा, शांतपणे झोपा. रूपन दरवड़े घालीत नसतो. पोर आाहे, थट्टा 
केली असेल, ”” | 
रामाधीन कडवटपणे उद्गारले, “ते तर मलाही ककलंय. रूपनन थट्टा केलीय, 
पण ही अंसली कसली थट्ट ?” 
बद्घी पहिलवानांनी त्यांच्याशी सहमत होत म्हटले, ““तुमचं म्हणणं बरोबर आहे. 
असली थट्ज करता कामा नये. 
रस्त्यावरून एक ट्रक भरधाव येत होता. त्याच्या दिव्यांचा प्रकाशाने बद्रींचे डोके 
दिपले, त्यांनी रिक्शावाल्याला सांगितले, “अरे, रिक्शा कडेला घे. रस्ता तुझ्या 
बापाचा नाही. ”! " 
रामाधीनना बद्रींचा स्वभाव माहीत होता. त्यांचे ते बोलणे ऐकून ते म्हणाले 
““नाराज होण्याची गोष्ट नाही ही पैलवान, पण तुम्हीच विचार करा, हे काय वागण्ण 
झाल॑ ९! 
ते रिक्शाकड़े परत आले होते. रिक्शात बसता बसता म्हणाले, ““दरोडा पडणारच 
नाही, तेव्हा जास्त चर्चा करण्याची काय गरज ? चलो रिक्‍्शावाले !”” 
जाता-जाता ते म्हणाले, ''रूपनला मी समजावून सांगतो, हे बर॑ नब्हे. '' 
रामाधीन मागून आंवाज चढवून म्हणाले, “'त्यानं माइया घरावर दरवडा धालण्याचं 
पत्र पाठवलंय. याबइल तुम्ही त्याला नुसतं समजावून सांगगार ? ही समजावून 
सांगण्याची बाब नाही. चांगली खेटरपट्टी केली पाहिजे. '' 
रिक्शा चालू लागला होता. पहिलवानांनी मान न वकवताच उत्तर दिले, “तुम्हाला 
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फारच राग आला असेल तर तुम्ही माइया नावानं तसलंच एक पत्र पाठवून दया. के 


७ 


गच्चीवर एक खोली होती. ती संयुक्त कुटुँबातील पाव्यपुस्तकासारखी नेहमीच 


उघडी पडलेली असे. कोपन्यात पहलेली करेल्याची जोडी जाहीर करत होती की ही 
खोली कायदेशीरपणे बद्दी पहिलवानांची आहे. तसे पाहिल्यास कुटुंबातील इतर प्राणीही 
आपापल्या पद्धतीने त्या खोलीचा वापर करीत असत. घरच्या बायका काचेच्या व 
मातीच्या भांड्यांमध्ये नाना प्रकारची लोणची भरून ती गच्चीत उन्हात ठेवीत असत; 


आणि संध्याकाक झाली की ती त्या खोलीत आणून ठेवीत. हीच स्थिती गच्चीवर 


वात धातलेल्या कपह्यांची असे. खोलीच्या या टोकापासून त्या टोकापर्यंत एक दोरी 
बांधलेली होतीं. तिच्यावर संध्याकाऊच्या वेकी लंगोटे आणि चोल्या, टॉवेल व पेटिकोट 


एकत्रपणे झोके घेत असलेले दिसत. वैद्यजीच्या दवाखान्यातील अनावश्यक बाटल्याही ह 
खोलीतील एका कपाटात जमा जालेल्या होत्या. बहुदा सर्वच बाटल्या रिकाम्या होत्या. 


त्या बाटल्यांवर 'वापर करण्यापूर्व' आणि “वापर केल्यानंतर” अशा शिर्षकांखाली दोन 
चित्रे छापलेली होती. पहिल्या चित्रात एक मरतुकडा माणूस होता आणि दुसत्या 
चित्रात लंगोट कसून मिशांना पीक देणारा (आणि म्हणून आरोग्य संपन्न असणारा) 
माणूस दाखविला होता. त्यावरून हजारो लोकांना वाधाप्रमाणे धष्टपुष्ट करून 
सोडणान्या बाटल्या त्या ह्वाच, हे लक्षात येत होते. अर्थात हे लोक आपल्या 
स्‍्नानगृहात व शयनगृहातच कंबर मुरइून चालणात्या वाघासारखे फेयया घालत 
असतात, आणि बाहेर मात्र पूर्ववत शेकीसारखेच वागतात ही गोष्ट अलाहिदा ! 
कुटुंबातील सर्व लोकांच्या शांततापूर्ण सहजीवनाची घोषणा दुमदुमविणारी ही खोली 
पाहून लोकांच्या मनात स्थानिक संस्कृतीविषयी श्रद्धा उत्पन्न होणे शक्य होते. ही 
खोली पाहिल्यानंतर पृथ्वीच्या पूर्व गोलार्धात संयुक्त कुटुंबव्यवस्थेला कोणत्याही 
प्रकारचा धोका निर्माण झाला आहे, असे कोणीही समाजशास्त्रज्ञ म्हणू शकला नसता. 
हीच खोली रंगनाथाला राहाण्यासाठी देण्यात आली होती. त्याला येथे चार-पाच 
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महिने राहावयाचे होते. वैद्यजीचे म्हणणे बरोबर होते. एमू. ए. होता-होता कोणाही 
सामान्य विद्यार्ध्याप्रमाणे तो अशक्त झाला होता. त्याला ताप येत होता. कोणाही 
सामान्य भारतीयाप्रमाणे ऑलोपेंथीवर विश्वास नसतानाही त्याने डॉक्टरचे औषध घेतले 
होते. त्या औषधाने त्याची तब्येत मुकीच सुधारली नव्हती. कोणाही सर्वसामान्य शहरी 
माणसाप्रमाणे शहरी व आमीण औषध सारखेच असते, अशी त्याची श्रद्धा होती. 
म्हणून तो येथे राह्मण्यासाठी आला होता. कोणाही सर्वसामान्य मूर्खाप्रमाणे त्याने एम. 
ए. झाल्यानंतर नोकरी न मिकाल्यामुक्ठे रिसर्च सुरू केला होता, परंतु कोणाही सामान्य 
बुद्धीच्या माणसाप्रमाणे त्यालाही हे माहीत होते की रिसर्च करण्यासाठी विद्यापीठात 
राहणे आणि दररोज ग्रंथालयात बसणे आवश्यक नसते. म्हणून काही दिवस खेड्यात 
राहून विश्वांती ध्यावी, तब्येत ठणठणीत करून घ्यावी, अभ्यास करावा, जरूर पडेल 
तेव्हा शहरात जाऊन पुस्तके बदलून आणावीत, आणि “आमचे तरूण असे कुचकामी 
नसते तर आम्हा म्हाताय्यांना या जबाबदान्या अंगावर ध्याव्या लागल्या नसत्या” असे 
म्हणण्याची संधी वैद्यजीना पदोषदी द्यावी, असे त्याने ठरविले होते. 

. वरची ही खोली खूप मोठी होती, आणि तिच्या एका भागावर रंगनाथने लागलीच 
आपले व्यक्तित्व प्रस्थापित केले होते. तो भाग साफसूफ करून तेथे एक कायमची 


, चारपाई (बाज) टाकून दिली होती. तिच्यावर एक कायमचा बिछाना पसरलेला होता. 


शेजारच्या कपाटात त्याची पुस्तके ओकीने बसली होती. त्यांमध्ये 'खिशातील गुप्तहेर' 
किंवा चोरून वाचण्याचे साहित्य यांना मनाई करण्यात आली होती. तेथेच कॉलेजातून 
मागवून घेतलेले एक लहानसे टेबल व खुर्चीही मांडण्यात आली होती. चारपाई 
जवलच भिंतीत एक खिडकी होती. ती उघडली की तिच्यातून बागा व शेते दिसत. 
रूपनबाबूंनी कुठून तरी वेगवेगे भाग आणून ते जोड्ून रेडियोसारखे काहीतरी 


: तयार केले होते. खोलीच्या वरच्या बाजूस उभारलेले बांब्‌ आणि आसपासची झाडे 


यांच्या आधाराने त्यांनी लांब-लांब तारांचे जाके पसरले होते. ते पाहून आशियातील 
सर्वात मोठे ट्रान्समिशन सेंटर येथे आहे, असा भास होत होता. परंतु आतील रेडियो 
मात्र हेडफोनच्या साह्यानेच ऐकता येत होता. तो कानांवर बसवून रंगनाथ कधी-कधी 
स्थानिक ,बातम्या आणि वैष्णव संतांची शोकपूर्ण भजने ऐकत असे. त्यावरून ऑल 
इंडिया रेडियो पूर्वी जला होता तसाच अजूनही आहे, आणि हजारो शिव्या खाऊनही 
तो निर्लज्जपणे आपल्या चाकोरीबाहेर पडण्यास मुकीच तयार नाही, याविषयी त्याची 
पूर्ण खात्री होई. काही दिवसांनंतर रंगनाथाने स्वतःच एक स्वस्तपैकी रेडियो आणला. 
रंगनाथाचा कार्यक्रम वैद्यजीच्या सूचनेप्रमाणे तयार करण्यात आला होता : भल्या 
पहाटे उठणे, काल खाल्लेले आज पचले असेल असा विचार मनात आणणगे (्राहमे 
मुहूर्ते उत्तिष्ठेत जीर्णाजीर्ण निरूपयन), तांब्याच्या लोट्यात ठेवलेले गार पाणी पिणे, 
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खूप दूरवर फिरावयास जाणे, नित्यकर्म (कारण जगात तेवदेच एक कार्य नित्य असून 
बाकी सर्व अनित्य आहे !), भटकत परत फिरणे (पर चक्रमणं हितम्‌), तोंड-हात 
घुणे, दातवणाचे लाकूड चघकणे व त्या निमित्ताने दात साफ करणे (निम्बस्य तिक्तके 
श्रेष्ठ: कषाये बब्बुलस्तथा), कोमट पाण्याने चुका भरणे (सुरवोष्णोदक गंडूबै: जायते 
वस्त्रलाघवम्‌), व्यायाम करणे, दूध पिणे, अभ्यास करणे, दुपारचे जेवण, विश्वांती, 
अभ्यास, संध्याकाछी फिरावयास जाणे, परत आल्यावर पुनः थोडा व्यायाम, बदाम, 
मनुका वौरेनी युक्त पेयाचे पान, अभ्यास, जेवण, अभ्यास, झोप, 

रंगनाथाने हा संपूर्ण कार्यक्रम इमाने इतबारे अमलात आणला होता. त्यात फक्त 
एकच मामुली दुरूस्‍स्ती करण्यात आली होती. ती अशी की अभ्यासाची जागा 
वैद्यजीच्या बैठकीतील शिवपालगंजच्या गावकरी मंडलींच्या सत्संगाने घेतली होती ! 

काही दिवसांतव शिवपालगंजविषयी रंगनाथाला असे वाटू लागले की 
महाभारताप्रमाणे, जे इतरत्र कुठेही नाही ते येथे आहे, आणि जे येथे नाही ते कुठेही 
नाही, आपण भारतीय एक असून प्रत्येक ठिकाणी आपली बुद्धी सारखीच आहे, असे 
त्याला आदकून आले. डावपेच व छक्‍्केपंजे याबाबतींतील ज्या अखिल भारतीय 
प्रतिभेची प्रशंसा सारी प्रख्यात वृत्तपत्रें पहिल्या पानापासूनच जाड जाड मथत्य्यांखाली 
करीत असतात, तिच्या आधारे मोठमोठी महामंडके, आयोग व प्रशासने निर्माण 
होतात, पतन पावतात, फरफटली जातात ती प्रतिभा याठिकाणी कच्च्या मालाच्या 
रूपात मुबलक विखुरलेली आहे असे त्याला दिसून आले. ते सारे पाहिल्‍यानंतर 
भारताच्या सांस्कृतिक ऐक्यावरील त्याची श्रद्धा अधिकच दृढ़ झाली. 


शिवपालगंज हे खेडेगाव होते, परंतु ते शहरापासून जवछ व रस्त्याच्या केला होते. 
त्यामुके मोठमोव्या पुदान्यांची व अधिकायांची तेथे येण्यास कसलीही तात्त्विक हरकत 
असू शकत नब्हती. विहिरीखेरीज तेथे काही हँडपंपही बसवलेले होते. त्यामुके बाहेरून 
येणारी बडी माणसे तहान लागल्यावर, आपला जीव धोक्यात न घालता तेथील पाणी 
पिऊ शकत होती. खाण्याचीही सोय होती. तेथील लहान-सहान अधिकाच्यांमधून 
कोणी ना कोणी असा निघे की त्याचा थाटमाट पाहून स्थानिक लोक त्याला अत्यंत 
बेइमान समजत, परंतु त्याच गृहस्थाला बाहेरून आलेले लोक सभ्य व शिष्टाचार- 
संपन्‍न समजत. ते आपसात म्हणत, “बघा ना, हा किती सुसंस्कृत आहे. फार 
मोठ्या घराण्यातला आहे हा. अहो, चीको साहेबांची मुलगी याला दिलीय. '' त्यामुक्क 
भूक लागल्यावर आपला प्रामाणिकपणा धोक्यात न घालता ते लोक तेथे जेवणखाणही 
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करू शकत असत. कारण काहीही असो, त्या मोसमात शिवपालगंजला लोकनेते वः 
लोकसेवक यांचे जाणे-येणे फारच वादले होते. त्या सर्वाना शिवपालगंजच्या विकासाची 
काकजी होती, आणि त्याचा परिणाम म्हणुन ते व्याख्यान झोडत असत. 

त्या काकात खेंडेगावांतील व्याख्यानाचा मुख्य विषय शेती हा होता. याचा अर्थ 
पूर्वी दुसरा एखादा विषय होता असा मुलीच नाही. वस्तुतः गेल्या कित्येक वर्षापासून 
खेड्यातील लोकांना फसवून असे सांगण्यात येत होते की भारतवर्ष हा शेतीप्रधान देश 
आहे. ग्रामीण लोक या विधानाला हरकत घेत नसत. परंतु प्रत्येक वक्ता 
सुख्वातीपासूनच असे गृहीत धरून चाले की आपले श्रोते या विधानाला विरोध करणार 
आहेत. त्यामुके ते खोदून खोदून अनेक पुरावे शोधून काढीत आणि भारत हा 
शेतीप्रधान देश असल्याचे सिद्ध करण्याची खटपट करीत. त्यानंतर ते असे सांगत की 
शेतीची उन्‍नती हीच देशाची उन्‍नती होय. यानंतरचा मुद्दा मांडण्यापूर्वीच बहुदा 
दुपारच्या जेवणाची वेक होई आणि तो घरंदाज,चीको साहेबांच्या मुलीशी लग्न केलेला, 
हुशार, सुसंस्कृत तरूण वक्‍त्याचा सदरा मागच्या बाजूने ओदून खुणेने असे सांगू लागे 
की, 'काका, जेवण तयार आहे.'” कथी-कधी काही वक्‍ते पुदच्याही गोष्टी सांगून 
टाकत, आणि मग त्यांच्या मागच्या व पुदच्या गोष्टीत काहीच फरक नसल्याचे 
आदकून येई. कारण सगत्या व्याख्यानाचा मुद्दा हाव असे की भारत हा शैतीप्रधान 
देश आहे, तुम्ही शेतकरी आहात, तुम्ही उत्तम शेती केली पाहिजे, अधिक धान्य 
पिकविले पाहिजे. प्रत्येक वक्‍ता बहुदा या संशयाने पछाइलेला असे की शेतकय्यांना 
जास्त धान्य पिकविण्याची इच्छाच नसते. 

व्याख्यानांतेल उणीव जाहिराती भरून कादीत. शिवपालगंजच्या भिंतीवर 
चिकटविलेल्या किंवा लिहिलेल्या जाहिरातींवरून तेधील समस्या व त्यांची उत्तरे यांची 
चांगली कल्पना येई. उदाहरणार्थ, समस्या अशी होती की भारतवर्ष हा एक शैतीप्रधान 
देश आहे, परंतु येथील शेतकरी बदमाष असल्यामुक्ते ते अधिक धान्य पिकवत नाहीत. 
यावर उपाय असा की शेतकप्यांसमोर व्याख्याने झोडावीत आणि त्यांना छान-छान चित्रे 
दाखवावीत, त्यांच्या द्वरे त्यांना असे सांगावे की तुप्हाला स्वतःसाठी धान्य पिकवायचे 
नसेल तर ते देशासाठी पिकवा. याच हेतूने जागजागी भित्तीचित्रे (पोस्टर्स) लावण्यात 
आली होती. ही भित्तिचित्रे शेतकर्यांकइून अधिक धान्य पिकविण्याचे काम करवून 
घेऊ इच्छित होती. व्याख्याने व भित्तीचित्रे यांचा शेतकयांवर खूप जोराचा परिणाम 
होई, आणि अगदी साध्याभोब्या शेतकयाचीही अशी खात्री पटुन जाई की याच्यामागे 
काहीतरी डाव आहे. 

त्या दिवसात शिवपालगंजमध्ये एक भित्तिचित्र विशेष गाजत होते. त्या चित्रात 
एक धष्टपुष्ट शेतकरी डोक्याला टॉवेल गुंडाकून, कानांत भिकबात्या घालून, आणि 
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अंगात रुईदार बंडी घालून उंच वादलेले गब्हाचे भरदार पीक विव्याने कापत होता. 
त्याच्या मागे एक स्त्री उभी होती. ती स्वत:वर बेहद्द खुष होऊन कृषिविभागाच्या 
अधिकाय्यांसारखे स्मित करीत होती. चित्राच्या खाली व वरती इंग्रजी व हिंदी 
अक्षरांमध्ये लिहिले होते: अधिक धान्य पिकवा' भिकबाकी व बंडी घालणात्या 
शेतकयापैकी जे इंग्रजीचे विद्वान होते त्यांना इंग्रजीच्या साह्याने व जे हिंदीचे विद्वान 
होते त्यांना हिंदीच्या द्वारे पराभूत करण्याची कल्पना त्याच्या मुकाशी होती. ज्यांना या 
दोहोंपैकी एकही भाषा येत नढ्ती त्यांना निदान स्त्री व पुरूष तरी ओकखता येत 
होतेच. त्यांच्याकडून अशी अपेक्षा बाकगण्यात आली होती की पुरूष्ाच्या मांगे 
हसणाया स्त्रीचे चित्र पाहून ते त्याकड़े पाठ वक्॒वून ताबडतोब झपाटल्याप्रमाणे अधिक 
धान्य पिकवायला सुरुवात करतील. आजकाल शिवपालगंजमध्ये या चित्रावर जागजागी 
चर्चा चालू होती. कारण गावकरी मंडकींना चित्रातील पुरूषाचे बद्री पहिलवानांशी 
खूपच साम्य असल्याचा भास होत होता. चित्रातील बाईविषयी मात्र खूपच मतभेद 
होता. गावातील तरूणीपैकी कोणाचे ते चित्र असावे है अजून नककी ठरत नद्हते. 

तसे पाहिल्‍्यास सर्वात जास्त गाजावाजा शैतीच्या नब्हे तर मलेस्याच्या जाहिरातीचा 
होता. जाग-जागी घरांच्या भिंतीवर कावेने लिहिले होतेः “मलेरिया नष्ट करण्याच्या 
कामी आम्हाला मदत करा. डास नष्ट होऊ द्यात.' या बाबतीतही असे गृहीत 
धरण्यात आले होते की शेतकरी गायी-म्हशींप्रमाणे इस पाकायलाही उत्सुक असतात 
आणि त्यांना मार््यापूर्वी शेतकयांचे हृदयपरिवर्तन करणे आवश्यक आहे., 
हृदयपरिवर्तनासाठी छाप पडली पाहिजे. छाप पडायची तर इंग्रजी हवे, या भारतीय 
तर्कपद्धतीला अनुसरून डास मारणे व मलेरियाचा नायनाट करणे या कामात सहकार्य 
करण्याची सारी आवाहने बहुदा इंग्रजीत लिहिलेली होती. त्यामुके बहुतेक सर्व 
लोकांनी ती साहित्य म्हणून नव्हे तर चित्रकला म्हणून मान्य केली होती. कावेने भिंती 
चिताइणायांना मनास येईल तसे इंग्रजी लिहिण्याचे स्वातंत्र्य देण्यांत आले होते. भिंती 
रंगविल्या जात होत्या, डास मरत होते, कुत्री मुंकत होती, लोक आपआपल्या मार्गने 
चालले होते 

एक जाहिरात भाबडेपणाने सांगत होती की आपण पैसे वाचविले पाहिजेत. पैसे 
वाचविण्याचा उपदेश गावक्यांना त्यांचे पूर्वज मरण्यापूर्वीच करून गेले होते, आणि 
बहुदा प्रत्येक माणसाला ती गोष्ट चांगली माहीत होती. त्या जाहिरातीत फक्त एकच 
मुद्दा नवीन होता. तो असा की त्यातही देशाचा उल्लेख होता. 'तुम्ही स्वतःसाठी पैसा 
वाचवू शकत नसाल तर निदान देशासाठी तरी तो वाचवा.' असेही काही जाहिरातीतून 
सूचित करण्यात आले होते. हा मुद्दा अग॒दी बरोबर होता. कारण शेठ-सावकार, उच्च 
अधिकारी, वकील, डॉक्टर, है सारे स्वतःसाठी पैसा वाचवतच होते, त्यामुके लहान 
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त्यामुके शेतकप्यांनी देशासाठी बचत करण्यास काय हरकतं होती ? पैशाची बचत 
केली पाहिजे या मुद्यावर सर्वाचे तत्त्वतः एकमत होते. पैसा वाचवून तो कोठे व कसा 
जमा करावा या गोष्टीही जाहिरातींत व व्याख्यानांत स्पष्टपणे सांगण्यात आलेल्या 
होत्या; आणि लोकांची त्यांनाही काही हरकत नब्हती. मात्र एकच गोष्ट लोकांना 
सांगावयाची राहून गेली होती. ती अशी की काही बुचत करण्यापूर्वी तुमच्या 
मेहनतीचा मोबदला म्हणून तुम्हाला किती पैसे मिकाले पाहिजेत, 

परंतु ज्या जाहिरातींनी रंगनाथाला आपल्याकडे आकृष्ट करून घेतले, त्या पब्लिक 
सेक्टरमधील नसून ती प्रायव्हेट सेक्टरची देणगी होती. त्यांतून व्यक्त होणाच्या गोष्टी 
सामान्यतः अशा होत्या +- या भागातील सर्वात व्यापक रोग गजकर्ण हा आहे. त्यावर 
एक औषध आहे. ते लावले की गजकर्ण समूंक नष्ट होतो. ते पोटात घेतल्यास 
पहसे-खोकला बरा होतो. ते बत्ताशात घालून पाण्याबरोबर गिकल्यास पटकी बरी 
होते. असे औषध जगात कुठेही मिक्रणार नाही. ते शोधून काढणारे अजून हयात 
आहेत. विलायतेतील लोकांच्या दुष्टपणामुकेच त्यांना आजपर्यत नोबेल पारितोषिक 
मिकालेले नाही. 

ज्यांना नोबेल पारितोषिक मिकालेले नाही असे आणखीही मोठमोंठे डॉक्टर या 
देशात आहेत. असे एक डॉक्टर जहानाबाद गावात राहत. आता तेथे वीज आली 
असल्यामुक्के ते नपुंसकत्वाचा इलाज विजेच्या साह्याने करतात. आता नपुंसकांना 
काकजी करण्याचे कारण नाही. असेच आणखी एक डॉक्टर ऑपरेशनशिवाय 
अंडवृष्दीचा रोग बरा करतात. ते निदान भारतात तरी महशूर आहेतच; आणि ही 
गोष्ट शिवपालगंजमधील अनेक भिंतीवर डांबराने लिहिलेल्या शब्दांत नमूद केलेली 
आढकते. - तसे पाहिलयास मुलांचा ढांग्या खोकला, डोक्यांचा आजार, मुरहा वगैरे 
रोगांशी संबंधित जाहिरातीही तेथे आहेत. परंतु मुख्य रोग तीनच आहेत :- गजकर्ण, 
मुरहा व नपुंसकपणा. या रोगांवरील उपाय शिवपालगंजमघील मुले अक्षरज्ञान होताच 
भिंतीवरील लिखाणाच्या साह्याने शिकून घेऊ लागतात., 

जाहिरातींच्या या गर्दीत “नवयुवकांसाठी आशेचा संदेश” ही वैद्यजींची जाहिरात 
आपल्या वेगकेपणाने उठून दिसे. भिंतींवर लिहिलेल्या “नपुंसकपंणावर विजेचा उपाय! 
यांसारख्या अश्लील जाहिरातींशी तिची तुलना होऊ शकत नव्हती. ती लहान लहान 
चौकांत, दुकानांवर व सरकारी इमारतींवर-ज्यांच्या जवक लघ्वी करण्याची व ज्यांच्यावर 
जाहिराती चिकटविण्याची मनाई होती तेथे - पत्र्याच्या सुंदर पट्टयांवर लाल व हिरव्या 
अक्षरांनी लिहिलेली असे. तिचे सांगणे फकत एवढेच होते की, “नवयुवकांसाठी 
आशेचा संदेश. ' खाली वैद्यजीचे नाव होते व त्यांना भेटण्याचा सल्‍ला दिलेला होता. 

रोगांच्या चिकित्सेमष्ये एका नवीन मितीची भर पड़त असल्याचे एके दिवशी 
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रंगनाथाने पाहिले. सकाछपासूनच काही लोक एका भिंतीवर मोठमोव्या अक्षरांत 
लिहित होतेः 'मुछ॒व्याध !' हे शिवपालगंजच्या प्रगतीचे चिन्ह होते. मूक॒व्याध ही 
पुरूषभर उंचीची चार अक्षरे ओरडून सांगत होती की याठिकाणी मुरह्याचे युग समाप्त 
होत आहे. नाजुक तब्येत, कचेरीतील खुर्ची, शिष्टाचारपूर्ण राहणी-करणी, चोवीस 
तास चालणारे खाणे-पिणे, आणि सौम्य परिश्रम यांचे युग हकूहकूं भूतकाकात विलीन 
होत असून सर्वव्यापी नपुंसकपणाचा मुकाबला करण्यासाठी आधुनिकतेचे प्रतीक अशी 
मुल्व्याध मैदानात उतरत आहे. संध्याकाकपर्य॑त राक्षशिणीसारखी ती प्रचंड जाहिरात 
एका भिंतीवर आपली रंगी-बेरंगी छाप उठ्वून बसली होती; आणि दूर-दूरपर्यत धोषित 
करीत होती : 'मूलव्याधीवरील रामबाण उपाय. ' 
बधता-बधता चार-सहा दिवसांतच सारे जग मूलव्याध व तिच्यावरील रामबाण 
उपाय यांखाली दबले गेले. प्रत्येक विकाणी तीच जाहिरात चमकू लागली, तीच 
जाहिरात एका दैनिक वृत्तपन्नातही प्रसिद्ध झालेली पाहून र॑गनाथला अत्यंत आश्चर्य 
वाटले. हे दैनिक रोज सकाकी दहा वाजेपर्यत शहरातून शिवपालगंजमध्ये येत असे; 
आणि स्कूटर व ट्रक यांची टक्कर कोठे झाली. अब्बासी नावाच्या संशयित गुंडाने 
इरशाद नावाच्या संशयित भाजीवाल्यावर संशयित सुरीने संशयित स्वरूपाचा वार कोठे 
केला, वौरे गोष्टी जाणुन घेण्यास ते लोकांना मदत करीत असत. रंगनाथाला त्या 
दिवशी असे दिसून आले की दैनिकाच्या पहिल्या पानाचा फार मोठा भाग काक्या 
रंगाने रंगविलेला असून त्यावर पांढ््या रंगामध्ये छापलेली “बवासीर” ही मोठ्मोठी 
अक्षरे उठून दिसत आहेत, अक्षरांचे वक्ण येधील भिंतीवर लिहिलेल्या जाहिरातीतील 
_अक्षरांच्या वकणासारखेच आहे. त्या अक्षरांनी मूलव्याधीला एक नवे रूप दिले होते. 
त्यामुके आसपासच्या साय्या गोष्टी मूकव्याधीच्या आधीन ज्ञाल्या होत्या. दैनिकाच्या 
पानावरील काव्या पार्श्षभूमीवर चमकणारी 'मूकव्याध' दुखूनच माणसाला आपल्या 
कवेत घेत होती. इतकेच काय ज्या सनीचरला मोठमोठी अक्षरे वाचतांनाही आंतरिक 
कष्ट होत असत तोही वृत्तपत्राजजल खेचला गेला आणि त्यावर होके रोखून बसला. 
बराच वेक निरीक्षण केल्यानंतर तो रंगनाथला म्हणाला, “'तेच आहिे हे. '' ह 
त्यात अभिमानाचा झंकार होता. त्याचां अर्थ असा की शिवपालगंजच्या मिंतींवर 
झककणान्या जाहिराती म्हणजे काही सामान्य गोष्ट नब्हे. बाहेरच्या वृत्तपत्रातही त्या 
छापलया जातात. सारांश, शिवपालगंजमध्ये जे आहे तेच बाहेरच्या वृत्तपत्रात येते. 

रंगनाथ दिवाणावर बसून राहिला. त्याच्यासमोर दैनिकाचे पान तिरकस होऊन 
पडले होते. अमेरिकिने एक नवीन उपग्रह सोडला होता, पाकिस्तान-भारत सीमेवर 
गोकीबार चालू होता. ग्हाच्या तुट्वछ्यामुक्ते राज्यांचा कोटा कमी करण्यात येणार 
होता, सुरक्षा समितीत दक्षिण अफ्रिकेसंबंधीच्या काही प्रश्नांवर चर्चा चालली होती. या 
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साया चिमुकल्या पाखरांनगा आपल्या पंजात दाबून धरून एखाद्या प्रचंड बहिरी 
ससाण्याप्रमाणे ती काकी-पांदरी जाहिरात आपल्या तिरकस अक्षरंंतून किंचाऊत होती. 
“मूलव्याध ! मूकव्याध !” ही जाहिरांत दैनिकामध्ये प्रसिद्ध होताच मूकव्याध हा 
शिवपालगंज व आंतरराष्ट्रीय जग यांव्यातील एक यशस्वी दुवा बनला होता. 


एका विशिष्ट तारखेला, विशिष्ट ठिकाणी रामाधीनांच्या कड्डून स्पयांची बैली 
एकान्तामध्ये ठेवण्यात आली पाहिजे असा दरवडेखोरांचा हुकूम होता. दरवडा 
घालण्याची ही पद्धात आजही देशाच्या काही भागांमध्ये खूप लोकप्रिय आहे. परंतु 
कस्तुत: ती आहे मध्ययुगीनच, कारण त्यासाठी चांदीचे किंवा कथलाचे रूपये आणि 
थैली असणे आवश्यक असते. परंतु आजकाल ख्पये नोटांच्या खूपात देता येतात 
आणि पांच हजार रूपये एखाद्या प्रेमपत्राप्रमाणे लहानशा पाकिटातही मावतात. जरूर 
पडल्यास चेकनेही पैसे देता येतात. या कारणांमुक्ते परवा रात्री अमुक टेकडीवर पाच 
हजार सरूपयांची एक थैली गुपचुप ठेवून निमूटपणे निघून जा, हा हुकूम अमलात 
आणण्यामध्ये व्यावहारिक अडचणी येऊ शकतात. टेकडीवर ठेवलेले नोटांचे पाकीट 
वान्याने उडून जाऊ शकते, चेक बनावटी असू शकतो. सारांश, कला, साहित्य, 
प्रशासन, शिक्षण इत्यादि क्षेत्रांप्रमणेच दरवडेखोरीच्या क्षेत्रातही मध्ययुगीन पद्धती 
आधुनिक युगामध्ये लागू केल्याने अनेक व्यावहारिक अडवणी उत्पन्न होऊ शकतात. 

ते कसेही असो. दरवडेखोरंनी या गोष्टींचा विचार केला नव्हता, कारण 
समाधीनना दरवद््ाचे पत्र धाडणारे हे अस्सल डाकू नब्हते. त्या दिवसांत आमपंचायत 
आणि कॉलेजचे राजकारण या मुद्यांवरूत रामाधीन भीखमखेडवी आणि वैद्यजी यांच्यात 
काहीशी तेद निर्माण झाली होती. ते शहर असते आणि राजकारण वरत्या पातछीवरचे 
असते तर अशा प्रसंगी रामाधीनांच्या विरूध्द एखाद्या महिलेकडून पोलिसांकहे अशी 
तक्रार करण्यात आली असती की त्यांनी तिचा विनयभंग करण्याचा सक्रिय प्रयत्न 
केला होता परंतु तिच्या सक्रिय विरोधामुके ते काही करू शकले नव्हते व ती आपला 
विनय सहीसलामत ठेवून सरऊ पोलिस चौकीवर जाऊन पोचली होती. परंतु हे खेडे 
होते. तेथे अद्यापि स्त्रियांच्या विनयभंगाला राजकीय युद्धातील हँडग्रेनेह म्हणून मान्यता 
मिकाली नव्हती. त्यामुले तेथे काही जुन्या मार्गाचाच वापर करण्यात आला होता, 
आणि बाबू रामाधीन यांच्यावर दखहेखोरांच्या हल्ल्याची टांगती तलवार निर्माण करून 
त्यांना काही दिवस तक्कमकत ठेवण्यात आले होते. 

पोलीस, रामाधीन भीखमखेडवी आणि वैद्यजीचे संपूर्ण टोकके या सर्वाना दरवड्याचे 
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पत्र बनावटी असल्याचे माहीत होते. अशी पत्रे कित्येक वेक्ा कित्येक लोकांच्या 
'नावाने आली होती. त्यामुके ठरलेल्या दिवशी ठरलेल्या वेकी पैसे घेऊन टेकडीवर 


जाण्यास रामाधीन बांधलेले नक्हते. ते पत्र बनावटी नसते तरी रामाधीननी गुपचुप पैसे ' 
देण्याएवजी घरावर दरवडा पडू देणे बहुदा अधिक पसंत केले असते. परंतु आता 


पोलिस चौकीवर तक्रार नोंदली गेली होती त्यामुके पोलिसांना स्वतः काही तरी 
हातपाय हलविणे भाग होते. | 

त्यादिवशी टेकडीपासून गावापर्यतची रंगभूमी पोलिसांना समर्पित करण्यात आली 
आणि तिच्यावर ते 'डाकू-डाकू'चा खेक खेकत राहिले. टेकडीवर तर जणू एक स्वतंत्र 
पोलिस ठाणेव उधडण्यात आले. त्यांनी आसपासची माकराने, जंगले, शेते, खछी, 
मत्या सारे काही पालथे घातले. परंतु डाकूंचा कुठेही मागमूस लागला नाही. 
टेकडीजवक त्यांनी झाडांच्या फांद्या हलवून, कोल्ह्यांच्या बिकात संगिनी घुसवून आणि 
सपाट जागांना आपल्या डोव्यांनी हिप्नोटाइज करून त्या-त्या ठिकाणी जे कोणी आहेत 
ते डाकू नसून अनुक्रमे पक्षी, कोल्हे व किडेमुंग्याव आहेत याविषयी स्वतःची खात्री 
करून घेतली. रात्री जेव्हा काही प्राणी जोरजोराने ओरडू लागले तेव्हा तेही दरवहेखोर 
नसून कोल्ही आहेत, आणि शेजारच्या बागेत जेव्हा दुसरे प्राणी ओरडले तेव्हा थोड्या 
वेकानंतर ते दुसरे-तिसरे कोणी नसून ती वटवाघुके आहेत, असे आदकून आले. त्या 
दिवशी रात्री डाकू आणि रामाधीन भीखमखेडवी यांची कुस्ती बरोबरीत सुटली. कारण 
डाकू टेकडीवर रूपये नेण्यासाठी आले नाहीत किंवा रामाधीन रूपये देण्यासाठी गेले 
नाहीत. 

ठाण्याचे छोटे फौजदार नुकतेच नोकरीला लागले होते. टेकडीवरील डाकूंना 
पकडण्याचे काम त्यांच्याकडेच सोपविण्यात आले होते. परंतु एवंढे सारे करूनही ते 
आपल्या आईला पाठविष्याच्या पत्रांच्या पुदील हप्त्यात असे लिहिण्यास लायक ठरले 
नव्हते की, “आई, डाकूंनी मशीनगन्सही वापरल्या. परंतु एवक्या भयंकर 
गोछीबारातही तुझ्या आशीर्वादाने तुझ्या मुलाच्या केसालाही धक्का लागला नाही.”' ते 
रात्री सुमारे एक वाजता टेकडीवरून उतरून मैदानात आले. यावेकी अंधार होता आणि 
थंडी पड़ू लागली होती, त्यामुक्ठे त्यांना आपल्या शहरातील प्रियतमेची आठवण येत 
होती. बी.ए. च्या परीक्षेत त्यांनी हिन्दी साहित्याचाही अभ्यास केला होता. या सर्व 
कारणांमुक्ते त्यांनी प्रथम हकूहकू गुणगुणण्यास व नंतर मोठ्याने गाण्यास सुख्वात 
केली, “हाय मेरे दिल ! हाय मेरे दिल !”! 

त्यांच्या पुढे दोन शिपाई होते आणि मागे दोन होते. फौजदारसाहेब गात राहिले 
आणि शिपाई मनात म्हणू लागले, “काही विशेष नाही. थोड्याच दिवसात ताब्यावर 
येतील. मैदान ओलांडून पुढे येता येता फौजदार साहेबांचे गाणे चांगलेच वर चदले 
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आणि जी मूर्खतापूर्ण गोष्ट गद्यात सांगता येत नाही ती पद्यात मजेने सांगता येते, हे 
त्याने सिद्ध केले. 

सडक जवक आली होती. इतक्यात जककच्या एका खह्लयातून अचानक आवाज 
आला, “कफौन है सर्फाला ?” (कोण आंहे साला ?) फौजदारांचा हात त्यांच्या 
रिव्हॉलब्हरवर गेला. शिपायांनी थबकून रायफली रोखल्या. एवद्यात त्या खह्डबाने पुनः 
गर्जना केली, “कफौन है सर्फाला ?”” 

एक शिपाई फौजदाराच्या कानाशी कुजबुजला, “हुजूर, गोली येण्याची शक्‍्यता 
दिसते. झाडामागे लपा.”” 

झाड़ त्यांच्यापासून सुमारे पाच यार्डाच्या अंतरावर होते. फौजदार साहेबांनी 
शिपायाला हलक्या आवाजात सांगितले, “तुम्ही सगके झाडामागे लपा. मी बघतो. '' 

इतके बोलून ते म्हणाले, “खह्ब्यात कोण आहे ? जो कुणी असेल त्यानं बाहेर 
यावं”” आणि मग एका सिनेमात पाहिलेले दृश्य आठ्वून ते पुे म्हणाले, “तुम्ही लोक 
घेरले गेले आहांत. तुम्ही अर्ध्या मिनिटात बाहेर आला नाहीत तर गोकीबार सुरू 

खट्जबामध्ये थोडवेक स्तब्धता पसरली. नंतर त्यातून आवाज आला, “'मर्फर गर्फये 
सर्फाले, गर्फोली चर्फरानेवाले !”” (मर गये साले गोली चलानेवाले) 

जो-जो भारतीय आपले घर सोडून बाहेर पडतो तो प्रत्येक जण भाषेच्या बाबतीत 
अगदी फत्तर बनून जातो. इतक्या प्रकारच्या भाषा त्याच्या कानांत घुसतात की अखेर 
हार मानून ही नेपाकी आहे कौ गुजराती याचा विचार करणेच तो सोडून देतो. परंतु 
या भाषेने फौजदारसाहेब चांगलेच चमकले आणि ते विचार करू लागले की, “ही 
काय भानगड आहे ? यात काहीतरी शिवी आहे एवढं समजतंय, पण ही भाषा कुठली 
ते मात्र का लंक्षात येत नाही ?” यानंतर 'जेथे गोष्ट समजण्याच्या बाहेर जाते तेथेच 
गोकीबार सुरू होतो', या आंतरराष्ट्रीय सिद्धांताचा वापर शिवपालगंजच्या शिवारात 
करण्यासाठी फौजदारांनी आपले रिव्हॉलब्हर रोखले व कडकपणे म्हणाले, “खहुबातून 
बाहेर ये, नाहीतर मी गोकीबार करतो. '! 

परंतु गोकी. झाडण्याची जरूर पडली नाही. एका शिपायाने झाडामागून पुढे येत 
म्हटले, “गोकी झाड़ू नका हुजूर. हा जोगनाथ्या आहे. दारू पिऊन खह्डब्यात 


, पडलाय, !! 


सारे शिपाई उत्साहाने खह्दब्यामोवती गोका' झाले. फौजदारांनी विचारले, “कोण 


' जोगनाध्या ??” .: 


एका जुन्या शिपायाने आपल्या अनुभवाच्या जोरावर सांगितले, “हा रामनाथांचा 
मुलगा जोगनाथ आहे. एकटा जीव सदाशिव आहे. दारू फार पितो. ” 
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शिपायांनी जोगनाथाला उठवून त्याच्या पायांवर उभे केले. परंतु जो स्वतः आपल्या 
पायांवर उभा राष्ू इच्छित नाही त्याला इतर लोक कुठवर उभा करणार ? त्यामुक्ते तो 
पुनः एकदा झोक जाऊन खाली कोसकणार इतक्यात त्याला सावरण्यात आले. अखेर 
खट्ठघाच्या वर येऊन तो परमहंसासारखा मांडी घालून बसला. बसल्यावर त्याने झोके 
वटारून, हातवारे करीत वटवाघुांचे व कोल्हयांचे आवाज कादून, स्वतःला मानवी 
पातकीवर संभाषण करण्यालायक बनविले. परंतु त्याच्या तोंडून पुनः तेच शब्द बाहेर 
पडले : “कफौन है सर्फाला ?” 

एक शिपाई म्हणाला, “यावेकी तो शुद्धीत नाही. म्हणून शिव्या देतोय, '! 

शिव्यांवील जोगनाथाची ती निष्ठा पाहून फौजदार साहेब खूपच प्रभावित झाले. 
तो बेशुद्ध अवस्थेतही निदान एवंढे तरी करीत आहे, हे पाहून त्यांना कौतुक वाटले. 
त्यांनी जोराने त्याची मान गदगदा हलविली आणि ते दरडावून म्हणाले, ““शुद्धीवर 
ये.!! ं 

परंतु जोगनाथने शुद्धीवर येण्यास साफ नकार दिला. तो फक्‍त एवदेच उद्‌गारला, 
“सफलि !”! 

शिपाई हसू लागले. फौजदारही हसून म्हणाले, “हा साला आम्हांला साला 
म्हणतोय. '! | 

त्यांनी त्याला मारण्यासाठी आपला हात वर उचलला. पण एका शिपायाने त्यांना 
अडवून म्हटले, “जाऊ दा हुजूर, 

शिपायांचा हा मानवतावादी दृष्टिकोण फौजदार साहेबांना फारसा पसंत नब्हता. 
त्यांनी आपला हात आवरला खरा, परंतु लगेच हुकूम सोडला, “याला आपल्या 
बरोबर घ्या आणि लॉकपूमध्ये ठेवा. फौजदारीय॑ कलम १०० याच्यावर लावा.”! 

एक शिपाई म्हणाला, “हुजूर तसं करता यायचं नाही. हा इथलाच राह्मणारा 
: आहे, भिंतीवरच्या जाहिराती लिहितो, तो बदमाष असला तरी दाखवण्यापुरतं 
काहीतरी कामही करतो. '! 

ते लोक जोगनाथाला उठवून त्याला स्वतःच्या पायांनी चालण्यास भाग पाडत 
रस्त्याकड़े निघाले. फौजदार म्हणाले, “बहुदा दारू प्याल्यामु्ं शिव्या देत असावा, 
त्याच्यावर खटला भरायला कोणतं तरी एखादं कलम सापडेलच. सध्या त्याला नेऊन 
बंद करून टाका. उद्या कोर्टात उभं करू त्याला, !” 

तो शिपाई म्हणाला, “हुजूर, निष्कारण कटकट विकत घेऊन काय फायदा ? 
जाता-जाता त्याला त्याच्या घरात दकलून देऊ. त्याला लॉकअपमध्ये कसं ठेवता 
येईल ? तो वैद्यजीचा माणूस आहे. '! 

फौजदार साहेब नुकतेच नोकरीला लागले असले तरी शिपायांचा मानवतावादी 
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दृष्टिकोण आता एकदम त्यांना पटला. ते गष्प राहिले. ते शिपायांपासून थोडे दूर 
राहून पुनः पूर्वोप्रमाणे काकोख, गुलाबी धंडी, नगरवासिनी प्रियतमा आणि “हाय मेरा 
दिल' वगैरे गोष्टीतून मनाला समाधान मिक्रविण्याचा प्रयत्न करू लागले. 


€& 


सहकारी सोसायटीतील अफरातफर अगदीच साध्यासुध्या मार्गाने करण्यात आली 
होती. दररोज होत असलेल्या शेकहो अफरातफरीशी तुलना करता या 
अफरातफरीतील विशेष सौंदर्य हे होते की ती शुद्ध अफरातफर होती. तिच्यात फारशी 
गुंतागुंत नहती. 

सहकारी संस्थेचे एक बियाणे-गोदाम होते. त्यात गहू भरलेला होता. एके दिवशी 
सोसायटीचा सुपरव्हायजर रामसरूप दोन ट्रक घेंऊन गोदामावर गेला. त्याने ट्रकांत 
गब्हाची पोती भरली. दुरून पाहाणान्यांना वाटले; हे सोसायटीत चालणारे रोजचेच 
काम आहे. ती पोती जवकच्या दुसन्‍्या बीज-गोदामात पोचविण्यासाठी रामसरूप स्वतः 
एका ट्रक द्वायव्हरजवक् बसला आणि ट्रक निघाले. मुख्य सहकेपासून एके ठिकाणी 
कच्चा रस्ता लागतो. त्या रस्त्याने पाच मैलांवर दुसरे बीजगोदाम आहे. परंतु ट्रक त्या 
रस्त्याला न वक्ता सरक्व पुढेच गेले. येधून अफरातफर सुरू न्लाली, ते ट्रक सरक 
शहरातील धान्यबाजारात जाऊन पोचले. त्याठिकाणी गब्हाची पोती उतरविल्यानंतर 
दोन्ही ट्रक अफरातफरीच्या संबंधी सर्व काही विसरून गेले आणि दुसस्या दिवसापासून 
आसपासच्या भागातील लाकूह-कोऊसा वाहून नेण्यात मग्न झाले. त्यानंतर बरेच 
दिवसपर्यत रामसरूपचा काही ठावठिकाणा लागला नाही. त्यामुके तो गहू विकून काही 
हजार रूपये खिशात घालून मुंबईकढे पकून गेला असला पाहिजे, याविषयी लोकांची 
खात्री पटली. ही सारी घटना स्थानिक पोलिस ठाण्यावर अफरातफरीच्या तक्रारीच्या 
रस्पात नोंदली गेली आणि वैद्यर्जीच्या मताप्रमाणे एक कटकट मिटली. 

परंतु सोसायटीच्या एका डायरेक्टराने काल शहरात गेल्यावर एक वेगकेच दृश्य 
पाहिले. त्यावरून असे आढ्कून आले की रामसख्यने ते रूपये खर्च करण्यासाठी 
मुंबईधी वाट न धरता त्या कामासाठी आपल्याच भागातील शहर पसंत केले आहे. 
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डायरेक्टर साहेब सहज शहर पाहाय॑ला म्हणून गेले होते. अशा प्रसंगी इतर 
कार्यक्रमांबरोबर त्यांचा निदान एक कायमचा कार्यक्रम असे. एखाद्या पार्कात जाणे, 
एखाद्या झाडाखाली बाकावर बसणे, भेक खाणे, रंगीबेरंगी फुले व मुलींकडे टक लावून 
पाहाणे आणि एखाद्या कोवत्या छोकन्याकड्टून डोक्याला मालिश करून घेणे. या 
कार्यक्रमाच्या शेवटच्या टप्यापर्यत ते पोचले अंसता एक घटना घडली. त्यावेकी ते 
झाडाखाली बाकावर बसले होते. त्यांनी डोके मिटले होते; आणि त्यांच्या होक्यावर 
छोकप्याची लांबसडक व मऊ बोटे 'तिट्टू तिड्टू तिड तिड! असा आवाज कादढत होती. 
तो पोच्या मोल्या उत्साहाने त्यांच्या केसांवर तबल्याचे काही आहवे - तिडवे बोल 
काढत होता आणि ते डोके मिट्न हा पोन्या मालिशचा कार्यक्रम लौकर बंद तर 
करणार नाही ना अशी काकजी करीत होते. | 

त्यांनी समोर पाहिले तो एका झाडाखालच्या बाकावर रामसरूप सुपरव्हायजर 
बसला होता. तोही एका पोन्याकडून तैल - मालिश करून घेत होता आणि 'तिड तिडू 
तिडट' च्या सुखपूर्ण अनुभूतीत स्वतःला हरवून बसला होता. त्यावेढी दोन्ही पक्ष 
परमहंसांच्या भावनेसारख्या मनःस्थितीत आपापल्या जगात तल्लीन होते. शांततापूर्ण 
सहजीवनासाठी ही आदर्श स्थिती होती. त्यामुक्ते त्यांनी एकमेकांच्या बाबतीत हस्तक्षेप 
केला नाही. सुमारे पंघरा मिनिटे ते आपापल्या बाकांवर सज्जन शेजायांप्रमाणे बसून 
राहिले. त्यांनी एकमेकांना पाहुनही न पाहिल्यासारखे केले. नंतर ओकखेपिकोखे देऊन 
दोन्ही पक्ष उठून उभे राहिले आणि आपापल्या मालिशकर्त्याला यथोचित पारिश्रमिक 
देऊन, त्यांना पुनः त्याच ठिकाणी भेटण्यास प्रोत्साहित करून, पंचशीलच्या 
सिद्धांतांनुसार आपापल्या मार्गाला लागले. 

शिवपालगंजला परततांना डायरेक्टरांना अशी बोचणी लागून राहिली की 
मालिशच्या सुखापायी आपण सहकारी चक्रवकीशी विश्वासधात केला, हे काही बरे 
झाले नाही. रामसरूप फरारी असून पोलीस त्याच्या शोधात आहेत, याचे स्मरण 
त्यांना झाले. त्यांनी रामसरूपला पकड्दन दिले असते तर अफरातफरीचा खटला सुर 
झाला असता. कदाचित त्यांचे नावही वर्तमान पत्रांत छापून आले असते. हे सर्व 
आयख्वून ते दुःखी झाले. त्यांचा आत्मा त्यांना टोचू लागला, म्हणून परत येताच 
आत्म्याच्या समाधानासाठी ते वैद्यजीना भेटले आणि हिंगाष्टक चूर्णाची एक फक्‍्की 
मारून त्यांना म्हणाले, “आज मला पार्कात एक माणूस दिसला. तो हुबेहूब रामसरूप 
सारखा होता. '' 

वैद्यजी उत्तरले, “असेल ! काही माणसं दिसायला सारखी अस़तात. '! 

एवब्याने आपला आत्मा आपली पाठ सोडणार नाही असे वाटून धोडावेक इकडे - 
तिकडे पाहिल्यावर ते म्हणाले, “मला तेव्हाच वाटलं की हा नक्कीच रामसर्प्र असला 
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पाहिजे, हे 

वैद्यनींनी डायरेक्टरांकडे. रोखून पाहिले. डायरेक्टर पुढे म्हणाले, “तो रामसरूपच 
होता. मी मनात म्हटलं, हा साला इथधं काय करतोय ? तो मालिश करून घेत 
होता. ”! 

“'तुम्ही काय करत होता ?” 
न हक विमनस्कपणे उत्तर दिले, “मी दमून भागून एका झाडाखाली विश्रांती 

ते होतो. ! 

वैद्यजी म्हणाले, “'त्याचवेकी पोलिसात वर्दी द्यायला हवी होती.” 

डायरेक्टर थोडावेक विचार करीत राहिले. मनाशी नीट जुकणी कछन म्हणाले, 
“'मला वाटलं, आपल्याला कुणी ओकखलंय हे रामसरूपला ककता कामा नये. 
म्हणूनच पोलिसात वर्दी दिली नाही. ”” 

अफरातफरीचा आरोप मुंबईत नसून पंधरा मैलांवरच आहे आणि तेलमालिश 
करन घेण्यासाठी त्याचे डोके अजूनहीं खां्यावर सहीसलामत आहे, ही माहिती 
मिकताच वैद्यजी व्यग्र झाले. आता डायरेक्टरांची बैठक बोलावणे आवश्यक होते. ही 
सगली हकीगत त्यांनी रिकाम्या पोटी ऐकली होती. ती भांग पिऊनही ऐकावी, म्हणून 
बैठक संध्याकाकी ठेवण्यात आली. | 


पृथ्वीच्या पाठीवर वैद्यजी हे एकमेव मनुष्य आणि स्वर्गात हनुमान हा एकमेव देव 
आहे असे सनीचर मानत होता. त्या दोधांचाही त्याच्यावर वेगवेगढा प्रभाव होता. 
हनुमान हा नुसता लंगोट लावतो, म्हणून सनीचरही नुसत्या चह्ठीवर भागवत असे. 
जेब्हा त्याला थाटमाट करून कोठे जावयाचे असे त्यावेकीच तो अंगात बनियन घाली, 
हा झाला हनुमानाचा प्रभाव - वैद्यजीच्या प्रभावाने तो रस्त्याने जाणाया कोणाही 
इसमावर कुत्र्यासारखा भुंक्‌ शकत असे, परंतु वैद्यजीच्या घरचा एखादा कुन्ना जरी 
असला तरी तो त्याच्या पुढे शेपूट हलवू लागे. अर्थात्‌ वैद्यजीच्या घरी कुत्रा नव्ता व 
सनीचरला शैपूट नब्हते ही गोष्ट अलाहिदा ! 

त्याला शहरातील प्रत्येक गोष्टीत व म्हणून रंगनाथामध्ये, खूपच स्वारस्य होते. 
रंगनाथ दारात उभा असला की सनीचरही त्याच्या जवकपास घोटाकत असलेला दिसे. 
आजही तसेच घडले. वैद्यनी सहकारी सोसायटीच्या सभेला गेले होते. दारात फक्त 
सनीचर व रंगनाथ होते. सूर्यास्ताची वेक होती, आणि हिवाक्यातील रात्रीबरोबर 
प्रत्येक घरातून बाहेर पडणारा कडवट धूर घरांच्या छपरांवर लोंबककत होता, 
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रस्त्याने कोणीतरी खट्खटू करीत गेला. कोणत्याही शारीरिक व्यंगाविषयी आम्हा 
भारतीयांच्या मनात सात्विक घृणा असते ती पचकन थुंकून बाहेर काठीत सनीचर 
म्हणाला, “लंगडा चाललाय साला ?” असे म्हणून तो उठ्या मारीतच बाहेरच्या 
ओव्यावर आला आणि तेथे बेडकासारखा बसला. 

रंगनाथाने हटकले, “कोण, लंगडेबाबा काय ?”! 

लंगडा थोडा पुढे गेला होता. आवाज ऐकून तो जागच्या जागी थांबला व मागे 
वकून पाहात म्हणाला, “होय बापू, मी लंगडाच आहे. '' 

““मिकाली नक्कल ?! 

लंगडा उत्तरला, “नक्कल तर मिक्काली नाही बापू, पण आज नोटिस बोर्डावर 
हरकत लागली अहे. 

“काय झालं ? पुनः फी कमी पडली की काय ?”' 

“फ्री नाही बापू” तो आपले म्हणणे ओरडून सांगत होता, “या खेपेला 
दाव्याच्या पत्त्यात काही चूक राहिलीय. अर्जदाराची सही चुकीच्या रकान्यात केली 
गेलीय. तारखेचे दोन आकडे एकमेकांत मिसकलेत. एका ठिकाणी थोड़ी खाडाखोड 
झालीय तिथं॑ सही केलेली नाही. खूपच चुका कादल्या आहेत.”' 
रंगनाथ म्हणाला, “हे कचेरीवाले लोक मोठे लुच्चे दिसतात. कसल्या चुका कादल्यात 
त्यांनी !”! 

गांधीजी आपल्या प्रार्थनासभेत, “आपण इंग्रजांचा द्वेष करता कामा नये,” असे 
समजाऊन सांगत असावेत, त्या धाटात लंगड्याने मान हलवून म्हटले, ““नाही बापू, 
कचेरीवाले त्यांच॑ त्यांच काम करतात, सगका घोटाका त्या अर्ज लिहिणायान॑ केलाय. 
विद्येचा लोप होत चाललाय, नवे - नवे अर्ज लिहिणारे फार चुका करतात. ”! 

विद्येचा लोप होत आहे, ही गोष्ट रंगनाथाने मनातल्या- मनात मान्य केली. परंतु 
लंगड्याने सांगितलेल्या कारणाशी तो सहमत होऊ शकला नाही. तो काही बोलणार 
इतक्यात लंगडा मोठ्याने म्हणाला, “तसं काही विशेष नाही, बापू, उद्या अर्ज ठीक 
होऊन जाईल.'! 

तो खट्खटू करीत निघून गेला. सनीचर म्हणाला, “'कुठल्या कुठल्या मुलुखातले 
गावढक्व या शिवपालगंजमध्ये गोठा होताहेत देव जाणे.”! 

रंगनाथाने त्याला समजावले, “सगलीकड़े असंच चालतं. दिल्लीलाही अशीच 
स्थिती आहे. ' 

तो सनीचरला दिल्लीचे किस्से सांगू लागला. ज्याप्रमाणे भारतीयांची बुद्धी 
इंग्रजीच्या खिड़कीतून डोकावून जगाची हालहवाल जाणून घेते त्याप्रमाणे सनीचराची 
बुद्धी रंगनाथाच्या खिडकीतून डोकावत दिल्लीची माहिती करून घेऊ लागली. दोघेही 


राग दरबारी 57 


थोडावेक त्याच वातावरणात रमून गेले. 

अंधार पड्टू लागला होता, परंतु छोल्यांसमोर उभा असलेला माणूस व जनावर 
यांच्यांत फरक करता न येण्याइतका काकोख अजून पडला नब्हता. वैद्यजीच्या बैठकीत 
एक कंदील टांगण्यात आला. समोरच्या रस्त्यावरून तीन तरूण जोरजोराने हसत 
खिदकत जाऊ लागले. प्लेनिंग कमिशनच्या कारभाय्यांमध्ये 'इक्हेल्युएशन', 
'कोऑर्टिनेशन', 'पर्सपेक्टिव्ह' वगैरे, किंवा साहित्यिकांमध्ये 'प्रतिमा', “आयाम”, 
युगचेतना', संदर्भ”, वगैरे शब्द जसे वाक्यावाक्यात वापरण्याची फैंशन आदकते तसे 
त्यांचे संमाषण अशा एका घटनेसंबंधी चालले होते जिच्यात दुपार, फंटूश, चकाचक, 
पंत्ते व पैसे यांचा उल्लेख वास्वार येणे अपरिहार्य होते. बोलता बोलतां ते तिधे तरूण 
दारावरून थोडे पुढे जाऊन उभे राहिले. सनीचर सांगू लागला. “बद्री ग्रैया या 
जनावरांना कुस्ती शिकवतात. वाघाच्या हातात जणू बंदूक देऊकन राहिलेत, आधीच या 
साल्यांमुके लोकांच्या नाकी नऊ आलेत. त्यात पुनः डावपेच शिकले की लोकांना गाव 
सोडून जाव॑ लागेल. '! 


एवद्यात त्या तीन तरूणांपैकी एकजण बैठकीच्या दारात येजन उभा राहिला. तो 
उघडा होता. त्याच्या अंगाला आखाइ्यातील माती लागलेली होती. लंगोट्याची पट्टी 
कमरेपासून पावलांपर्यत हत्तीच्या सोंडेपर्यत लॉबत होती. त्यावेकी शिवपालगंजमध्ये 
लंगोट लावून फिरणायांमध्ये हीच फैंशन लोकप्रिय होती. सनीचरने विचारले, “काय 
भानगड़ आहे छोटे पैलवान ?? 

पहिलवानाने आपले -गजकर्ण खाजवीत विचारले, “बद्रीमैया आज आखाडद्यात 
नाही आले ? कुठं गडप झाले ?”' 

“गडप कुठे होणार ? इथचं कुठंतरी असतील. ”” 

“कुठं असतील ?' 

“सोसायटीचा सुपरव्हायजर गहू घेऊन पकून गेलाय. त्यासंबंधीचीच मीटिंग 
सोसायटीत चाललीय. बद्री तिथंच गेले असतील. '” | 

एवव्यात बैठकीसमोर लोकांच्या पावलांची चाहूल ऐकू आली. ओट्यावर खादीचे 
धोतर, सदरा, जाकीट, टोपी घातलेले व अंगावर शाल घेतलेले भव्यमूर्ती वैद्य महाराज 
प्रकट झाले. त्यांच्या मागोमाग त्यांचे बरेचसे चेले होते. बद्ी पहिलवान सर्वाच्या मागे 
होते. त्यांचा चेहाा तोबरा न लावताही तोबरा लावल्यासारखा दिसत होता. त्यांना 
पाहाताच छोटा म्हणाला, “वस्ताद, एक मोठी फंटूश भानगड झालीय. तुम्हाला 
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सांगण्यासाठी केव्हापासून उभा आहे.! 

““उ्ता आहेस तर असा काय वितकून चाललाहेस ? काय भानगड़ आहे ?”” या 
शब्दांत बद्री पहिलवानांनी छोट्याचे स्वागत केले. गुरूशिष्य ओट्याच्या दुसन्या 
टोकाला जाऊन आपसात बोलू लागले. 

वैद्यनी व इतर चार पाच जण आत गेले. एकाने समाधानावा दीर्घ निःश्ास 
टठाकला. तो संपता-संपता एक हुंदका बनला. दुसरा दिवाणावर बसला आणि त्याने 
इतक्या जोरात जांभई दिली की सुख्वातीला जांमई असणारी ती क्रिया शेवटी शीक 
बनली. वैद्यजीनी तक्‍्क्याला टेकून बसत आपली टोपी व सदरा अशा दंगात 
दिवाणाच्या दुसन्या टोकाला फेकला की जणू एखादा बडा गवयी पल्लेदार तान घेऊन 
समेवर आला होता. सगकेजण एखादी मोठी कामग्रिरी करून विश्वांती घेण्याध्या 
अवस्थेत येजन पोचले आहेत, हे यावरून स्पष्ट झाले. सनीचर म्हणाला, “महाराज, 
फार धकवा वाटत असेल तर आणखी एकदा भांग तयार करून देतो. '' 

वैद्ययी काही बोलले नाही. सोसायटीचे डायरेक्टर म्हणाले, “दुसच्यांदा भांगेचा 
प्रोग्राम सोसायटीत झालाय, झकाल माल. दुधिया, आता घरी जायला हव॑. 

वैद्यजी थोडावेक तसेच गप्प बसून राहिले व इतरांचे बोलणे ऐकू लागले. जो स्वतः 
कमी खातो व इतरांना जास्त खाऊ घालतो, स्वतः कमी बोलतो व इतरांना भरपूर 
बोलू देतो तो स्वतः कमी मूर्ख बनतो व इतरांना अगदी “मामा” करतो, या बाबतीत 
त्यांची खात्री पटल्यापासून त्यांनी इतरांना बोलू देण्याची सवय लावून घेतली होती. 
त्यांनी अचानक विचारले, “रंगनाथ, तुझं काय मत आहे ?”' 

ज्याप्रमाणे विचाराधीन मुद्दा काय आहे हे न सांगताच वैद्यजीनी मत विचारले होते 
त्याचप्रमाणे मुद्दा लक्षात न येताच रंगनाथाने उत्तर दिले, “जी, जे होत॑ ते बन्यासाठीच 
होत॑ हि हि 

वैद्यजी मिशांतल्या मिशांत हसले. ते म्हणाले, “तुझ म्हणणं बरोबर आहे. बद्गी 
टठरावाच्या विरूद्ध होता, पण नंतर तोही गप्प राहिला. ठराव एकमतानं पास झाला. 
झालं॑ ते बरंच झालं. !! 

आपण आपकले मत फुकाच देऊन टाकले, हे आता रंगनाथाच्या लक्षात आले. 
त्याने उत्सुकतेने विचारले, ''काय ठराव केला तुम्ही लोकांनी ?' 

“आम्ही असा ठराव केलाय की सुपरवायजरनं आमचं जे नुकसान केलंय ते भसून 
कादण्यासाठी सरकारनं आम्हांला अनुदान द्याव॑. 

ठरावातील या युक्तिवादाने रंगनाथ गडबडला. त्याने विचारले, “सरकारचा काय 
संबंध ? अफरातफर केलीय तुमच्या सोसायटीच्या सुपरवायज्लरनं॑ आणि त्याची 
नुकसान भरपाई सरकारन करायची ?” 
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“तर कुणी करायची ? सुपरवायझर तर फरारी झालाय. आम्ही पोलिसात वर्दी 
दिलीय.. त्यापुद्ची जबाबदारी सरकारची आहे. आमच्या हातांत काही नाही. तसं 
असतं तर सुपरवायझरला पकड्डून त्याच्याकड्डुन गव्हाची किंमत वसूल करून घेतली 
असती. आता जे काही करायचं असेल ते सरकारनं करावं. सरकारनं वाटल्यास 
सुपरवायझरला कैद करून आमच्या समोर उभं करावं; किंवा दुसरं काही करावं. ते 
कसंही असो. आमची सोसायटी जिवंत राहावी आणि तिच्या द्वारा जनतेच॑ कल्याण 
होत राहावं, असं सरकारला वाटत असेल तर त्यानंच हा भुर्देह भरला पाहिजे. 
नाहीतर ही सोसायटी पार बसून जाईल. आम्ही आमचं काम केलं. याच्या पुढचं काम 
सरकारचं आहे. त्याची नालायकीही आम्हांला माहीत आहे.' 

वैद्यजी इतके तर्कसंगत बोलत होते की रंगनाधाचा भेजा चक्रावून गेला. ते 
आपल्या बोलण्यात 'सरकारची नालायकी', 'जनतेच॑ कल्याण”, 'जबाबदारी' वगैरे 
शब्द वारंवार वापरीत होते. नव्या पिढठीच्या लोकांना जी भाषा ककते ती भाषा 
बोलण्यात, आपले मामा जुन्या पिढीचे असूनही पटाईत आहेत, याविषयी रंगनाथाची 
खात्री पटली. 

बद्घी पहिलवान एब्हाना छोट्याशी बोलणे करून परत आले होते. ते म्हणाले, 
“रामाधीनच्या घरावर तर दरवडा पहला नाही; परंतु इकडे - तिकहे चोन्या झाल्याच्या 
बातम्या आल्या आहेत. !! 

ते आपल्या वडिलांसमोर बहुदा अदबीने बोलत. ही गोष्टही त्यांनी अशीच 
अदबीने सांगितली. छोट्याशी त्यांचे जे बोलणे झाले होते त्याचा हाच निष्कर्ष होता व 
ते त्यांना सांगणे त्यांचे कर्तव्य होते, अशा ढंगात ते बोलले, 

वैद्यनी म्हणाले, “चोरी ! दरवडा ! सगकीकडे हेच ऐकायला मिकतंय. देश 
रसातछाला चाललाय, !! 

बद्री पहिलवानांनी त्यांचे बोलणे ऐकून न ऐकल्यासारखे केले - जणू एखादा हेल्‍थ 
इन्स्पेक्टर कॉलय्यापासून बचाव करण्याचे उपाय सांगत होता. त्यांनी तमाम जनतेला 
उद्देशून म्हटले, ““गावभर चोरीची चर्चा चालू आहे. जागे राहून झोपलं पाहिजे. 

एवडे बोलून ते अंधारात छोटे पहिलवानाजवंक जाऊन उमे राहिले. 
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छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजाची स्थापना 'दिशाच्या नव-नागरिकाना महान्‌ 
आदर्शाकडे प्रेरित करण्यासाठी आणि त्यांना उत्तम शिक्षण देऊन राष्ट्राचे उत्थान 
घडवून आणण्यासाठी' झालेली होती. चमकदार नारिगी कागदावर छापलेली कॉलेजची 
“घटना व नियमावली' वाचल्यानंतर वास्तवतेच्या घाणीने बरबटलेले मन, भारतीय 
घटनेतील मूलभूतः अधिकारांचे प्रकरण वाचल्यावर जसे होते तसे, निर्मक व पवित्र 
बनून जाई. 

या कॉलेजची स्थापना राष्ट्राच्या हितासाठी झालेली असल्यामुक्ते तेथे इतर काही 
नसले तरी गटबाजी मात्र भरपूर होती. ही गठबाजी ज्या प्रमाणात होती ते प्रमाण 
काही फारसे उत्तम म्हणता येत नब्हते. परंतु इतक्या थोह्या अवधीत ती गटबाजी 
विकसित झाली होती की कोणीही कौतुकच करावे. दोन - तीन वर्षाच्या आतच 
आसपासच्या कॉलेजांतील गटबाजीपेक्षा येथील गटबाजी जास्त भरीव दिसू लागली 
होती. किंबहुना काही बाबतींत तर ती अखिल भारतीय संस्थांशीही स्पर्धा करू लागली 
होती. 

कार्यकारी समितीत वैद्यजीचा दबदबा होता. परंतु एव्हाना रामाधीन भीखमखेडवी 
यांनी तिच्यात आपला गट तयार केला होता. त्यासाठी त्यांना खूप मोठी साधना 
करावी लागली होती. बरेच दिवसपर्यत ते एकटेच त्या गठात होते. त्यानंतर एकदोन 
सभासद त्यांच्याकडहे ओढले गेले होते. आता खूप परिश्रमानंतर कॉलेजच्या 
कर्मचाच्यांमध्ये दोन गट बनू शकले होते. परंतु अजून त्यांत पुष्कक काम व्हावयाचे 
होते. प्रिन्सिपॉलसाहेब वैद्यजीवर पूर्णणणे अवलंबून होते. परंतु खन्‍ना मास्टर अजून 
त्या प्रमाणात रामाधीनांच्या गटावर अवलंबून नब्हते. त्यांना ओदून घ्यावयाचे होते. 
विद्यार्थामध्येही अजून दोन गटांच्या सहानुभूतीवर आधारलेले वेगवेगके गट तयार झाले 
नक्हते. त्यांच्यात आपसात शिवीगाछी व मारामारी होत होती खरी; परंतु या 
कार्यक्रमांना अद्यापि योग्य दिशा मिकालेली नव्हती. ती कार्य गटबाजीच्या उद्देशाने न 
होता वैयक्तिक कारणांवरून होत असत. अशा प्रकारे विद्यार्ध्यामधील गुंडगिरीची 
शक्ती वैयक्तीक स्वार्थावरच खर्च होत होती. तिचा उपयोग राष्ट्राच्या सामुदायिक 
हितासाठी होत नव्हता, गटबाजांना या दिशेनेही पुष्ककच काम करावयाचे होते. 

वैद्यजी वगकल्यास कॉलेजच्या गटबाजांमध्ये अजून अनुभवाची उणीव होती. हे 
खरे. त्यांच्योत परिपक्वता नद्वती; परंतु प्रतिभा होती. तिचा चमत्कार वर्षातून एखाद्या 
वेकी दिसून येई, तेव्हा त्याची लाट शहरापर्यत जाऊन पोचे. त्याठिकाणी कधी-कधी 
असे डावपेच केले जात की ते पाहुन जन्मजात गटबाजही आश्चर्याने थक्क होऊन 
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जात. गतवर्षी रामाधीनांनी वैद्यजीवर असाच एक डाव टाकला होता. तो निष्फंक 
टरला; परंतु त्याची चर्चा दूरदूरपर्यत होत राहिली. वृत्तपत्नांतही ती छापून आली. त्याने 
एक गटबाज इतका प्रभावित झाला की तो फकक्‍्त दोन्ही गटांची पाठ थोपटण्यासाठी 
शहरातून कॉलेजपर्यत धावत आला. तो एक सीनियर गटबाज होता; आणि तो बहुधा 
राजधानीत ठाण मांडून असे. गेली चाकीस वर्ष त्याने आपला संपूर्ण वेक केवक 
गटबाजीलाच अर्पण केला होता. त्याचे जीवनच गटबाजीचे चालते-बोलते प्रतीक बनले 
होते. तो अखिल भारतीय पातकीवरील इसम होता; आणि त्याची वक्‍तव्ये दररोज 
वर्तमानपत्रांच्या पहिल्या पानांवर प्रसिद्ध होत असत. त्यांमध्ये देशभक्ती व गटबाजी 
यांचा अदूभूत संगम असे. तो एकदा कॉलेजला भेट देऊन गेल्यानंतर यापुढे कॉलेज 
बंद पडले तरी गटबाजी संपणार नाही, याविषयी लोकांची खात्री पटली होती. 

प्रश्न असा आहे की गटबाजी का होती ? 

आता असा प्रश्न विचारणे म्हणजे पाऊस का पहतो, खरे का बोलले पाहिजे. वस्तु 
म्हणजे काय आणि ईश्वर म्हणजे काय यांसारखे प्रश्न विचारणेच होय. वस्तुतः हा एक 
सामाजिक-मानसशास्त्रीय म्हणजे जवक जवक तत्त्वज्ञानातीलच प्रश्न आहे. याचे उत्तर 
समजण्यासाठी दर्शनशास्त्र समजले पाहिजे. 

ज्या वेदान्ताचा हवाला वैद्यनी आयुर्वेदाचा पर्याय म्हणून देत असत त्या 
वेदान्तानुसार गटबाजी हे परात्मानुभूतीच्या चरम अवस्थेचे एक नाव आहे. त्यामध्ये 
प्रत्येक 'तू* हा 'मी' ला आणि प्रत्येक 'मी' हा तू” ला स्वतः्ेक्षा अधिक चांगल्या . 
स्थितीत पाह्मतो. तो ती स्थिती मिक्वू इच्छितो, 'मी' हा 'तृ” ला आणि 'तूः हा मी! 
ला नष्ट करून 'मी” च्या जागी तू! व 'तु' च्या जागी 'मी बनू इच्छितो. 

वेदान्त ही आपली परंपरा आहे आणि गटबाजीचा अर्थ वेदान्तातून काढ्ता येत 
असल्यामुके गटबाजी ही आपलीच परंपरा आहे. आणि या दोन्ही आपल्या सांस्कृतिक 
परंपरा आहेत. स्वातंत्र्य मिक्लाल्यानंतर आपण आपल्या पुष्ककशा सांस्कृतिक परंपरा 
पुनः खोदून बाहेर कादल्या आहेत. म्हणून तर आपण विमानाने युरोपला जातो परंतु 
प्रवासाचा कार्यक्रम मात्र ज्योतिषांक्डन तयार करवून घेतो, फॉरेन एक्सचेंज व इनकम 
टेंक्सच्या अड्चणी दूर व्हाव्यात म्हणून बुवा-महाराजांचे आशीर्वाद मिक्वितो, स्कॉच 
किसकी पिऊन भगंदराचा आजार लावून घेतो आणि त्याच्या उपचारासाठी योगाश्रमात 
जाऊन प्राणायाम करतो व पोट आत ओदून घेतो. याचप्रमाणे विलायती शिक्षणातून 
मिक्ालेल्या लोकशाहीचा स्वीकार करतो; आणि ती चालविण्यासाठी आपसल्या 
परंपरागत गटबाजीचा आधार घेतो. युद्धकाक असो की शांतताकाक असो, आपल्या 
इतिहासात राजवाइ्यांपासून शैतांतील खत्म्ांप्यंत गठबाजीच्या द्वारे 'मी' ला 'तू' व 
(तू! ला 'मी' बनविण्याची भव्य परंपरा चालत आली अआहे. इंग्रजी राज्यात इंग्रजांना 
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हाकून लावण्याच्या कटकटीमुके काही काक आपल्याला या परंपरेचा विसर पहला 
होता. स्वातंत्र्य मिकाल्यानंतर आपल्या इतर परंपरांप्रमाणे या परंपरेलाही आपण 
प्रोत्साहन दिले आहे. आता आपण गटबाजीला हमरीतुमरी, लालफीत, साहित्य, कला 
वगैरे सर्व मार्गानी पुढे रेटत आहोत. ही आपली सांस्कृतिक आस्था आहे. वेदान्ताला 
जन्म देणाय्ा देशाची ही कमाई आहे. हेच गटबाजीचे थोडक्यात तत्त्वज्ञान, इतिहास 
व भूगोल आहे. 


या मूक कारणांबरोबरच कॉलेजातील गटबाजीचे आणखी एक कारण होते. ते असे 
की काहीतरी घडत राहिले पाहिजे, असे लोकांना वाटत होते. येथे सिनेमा नाही, 
हॉटेल नाही, कॉफी हाऊस नाही, मारपीट, सुरामारी, रस्त्यांवील अपघात, नवीन 
फेंशनवाल्या पोरी, प्रदर्शने, शिवीगाकीचा यथेच्छ वापर केल्या जाणान्या सार्वजनिक 
सभाही नाहीत. लोकांनी मग जायचे तरी कुठे ? पहायचे काय ? ऐकायचे काय ? 
म्हणून काही ना काही घडत राहिले पाहिजे. 

चार दिवसांपूर्वी कॉलेजात एक प्रेमपत्र पकहले गेले होते. ते एका विद्यार्ष्यने कुणा 
मुलीला लिहिले होते. मुलाने चलाखी केली होती. पत्र वाचल्यानंतर तो प्रश्न विचारीत 
नसून मुलीच्या पत्माचे उत्तर लिहीत आहे, असा भास होत होता. पण ती चलाखी 
पचली नाही. त्या मुलाला फैलावर घेण्यात आले; बडवण्यात आले, त्याला कॉलेजातून 
काढून टाकण्यात आले; आणि आपला मुलगा पुनः प्रेम करणार नाही, व कॉलेजच्या 
नव्या इमारतीसाठी पंचवीस हजार विटा दिल्या जातील असे त्याच्या बापाने आश्वासन 
दिल्यानंतर त्याला पुनः कॉलेजात प्रवेश देण्यात आला. जे काही घडले त्याचा परिणाम 
चार दिवसांपेक्षा जास्त का टिकून राहिला नाही. त्या आधी एका विद्यार्थ्वजवक देशी 
बनावटीचे पिस्तूल सापडले होते. त्या पिस्तुलात कोइतूस नब्हते व ते इतके 
ओबहघोबड होते की देशातील लोहारांच्या कारागिरीबद्तल कपाक बहवून घेण्याची 
इच्छा होत होती. परंतु हे सारे दोष असूनही कॉलेंजात पोलिस आले; आणि त्या 
मुलाला व कारकुनाला - तो वैद्यजींचा माणूस असूनही चौकीवर घेऊन गेले. आता 
काही तरी घडेल व चार-सहा दिवस काही ना काही घहठत राहील अशी प्रतीक्षा लोक 
करू लागले. परंतु संध्याकाकपर्यत असे आठढकून आले की जे काही सापडले होते ते 
पिस्तूल नसून-लोखंडाचा एक लहानसा तुकडा आहे; आणि कारकून साहेब पोलिस 
चौकीवर पोलिसांच्या आदेशावरून नब्हे तर स्वेच्छेने, सहज फिरायला म्हणून गेले होते; 
तसेच तो मुलगा गुंडगिरी करण्यात नव्हे तर बासरी वाजविण्यात उत्तम तरबेज होता. 
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संध्याकाछी जेव्हा कारकून सहज भटकत आपणि विद्यार्थी बासरी वाजवीत चौकीतून 
बाहेर पडला तेव्हा गावच्या लोकांचा फारच विरस झाला. त्यांना वाटले, हे तर काहीच 
नब्हे; आणि त्यांच्यासमोर तोच कायमचा प्रश्न उभा राहिला: आता काय करायचे? 

अशा वातावरणात लोकांची नजर प्रिन्सिपॉल साहेब व वैद्यजी यांच्यावर केंद्रित 
झाली होती. वैद्यनी तर आपल्या जागेवर मदनमोहन मालवीय ढंगाचा फेटा बांधून 
भक्‍्कमपणे बसले होते; परंतु प्रिन्सिपॉल साहेबांकड़े पाहिल्‍्यानंतर असे वाटत हाते की 
ते कसलाही आधार न घेता विजेच्या खांबावर चढले असून दुरूनच कुणाला तरी पाहून 
ओरडत आहेत, “पाहा, पाहा, हा कुणीतरी बदमाषी करू पाहातोय. ” त्यांच्या नजरेत 
संशय होता; आणि आपल्या जागेला चिकटून बसलेल्या प्रत्येक भारतीयाला 
आपल्याला या जागेवरून कोणी पदच्युत तर करणार नाही ना असे वाटणारी भीतीही 
त्यांच्या नजरेत होती. लोकांनी हे दौर्बल्य हेरले आणि ते त्यांच्या व त्यांच्याबरोबरच 
वैद्यजीच्या पाठीस हात धुवून लागले. इकडे हे लोकही आपल्यावर हल्ला होणार या 
भीतीने आधीच हल्ला करण्यास तयार झाले. 

याच सुमारास एके दिवशी खन्‍ना मास्टरांना कोणीतरी सांगितले की प्रत्येक 
कॉलेजात एक प्रिन्सिपॉल व एक बव्हाइस प्रिन्सिपॉल असतो. ते इतिहास शिकवीत 
असत; आणि ते कॉलेजातील सर्वात ज्येष्ठ लेक्चरर होते. याच भ्रमात ते एके दिवशी 
वैद्यजीना सांगून आले की, ““मला व्हाइस प्रिन्सिपॉल बनवायला पाहिजे. ”” वैद्यजी 
डोके हलवून म्हणाले, “हा एक नवीन विचार आहे. नवयुवकांनी नवीन चिंतन केलंच 
पाहिजे. त्यांच्या प्रत्येक नवीन विचाराच॑ मी स्वागत करतो. परंतु या प्रश्नाचा विचार 
कार्यकारी समितीर्न करायचा आहे. तिच्या पुढल्या बैठकीत हा प्रश्न आला तर त्यावर 
योग्य विचार केला जाईल. ”” कार्यकारी समितीची पुढली बैठक कधी होत नसते ही 
गोष्ट खन्‍ना मास्टरांच्या ध्यानात आली नाही. त्यानी ताबडतोब व्हाइस प्रिन्सिपॉलची 
जागा आपल्याला मिकावी असा अर्ज लिहून प्रिन्सिपॉल साहेबांकडे दिला आणि 
कार्यकारी समितीच्या पुठील बैठकीत त्यावर विचार व्हावा अशी विनंती केली. 

खन्‍ना मास्टरांच्या या खत्याकपणाने प्रिन्सिपॉल साहेब थक्क होऊन गेले. त्यांनी 
जाऊन वैद्यजीना विचारले, “खनन्‍्नाला हा अर्ज देण्याचा सल्ला तुम्ही दिलात काय ?! 

याचे उत्तर वैद्यजीनी तीन शब्दांत दिले: ““अजून तरूण आहे.'! 

यानंतर काही दिवसपर्यत प्रिन्सिपॉल साहेब शिवपालगंजच्या रस्त्यांत भेटणाय्या 
प्रत्येक माणसाला “आजकालची माणसे अशी का वागतात, त्यांना काय झालंव कोण 
जाणे.! - हे प्राणिशास्त्रातील तथ्य सांगत होते. खन्ना मास्टरांच्या या असभ्य कृतीचे 
वर्णन “मुखमें राम बगलमें छुरी', “आम्हीच पाकलेलं कुत्रं आमच्यावरच भुंकतंय, ” 
'पाठैत सुरा खुपसणे', 'बेडकाला पडसं झालंय, ' वगैरे म्हणींचा वापर करून ते करीत 
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खट्ावा आणि कपाकाला गंघ होते. तो शांतपणे म्हणाला, “जातो ना ! खन्‍नांना 
बोलावूनही आणतो. एवंढे रागावता कशाला ? 

प्रिन्सिपॉलसाहेब दातओठ खात तिरप्या नजरेने टेबलावर ठेवलेल्या एका पत््याच्या 
तुकड्याकडे पहात राहिले. त्यावर पॉलिश करून लाल गुलाबांचे एक फूल कादले होते. 
त्याच्या खाली तारीख व महिना दाखविणारे केंलेंडर होते. दारू बनविणाय्या एका 
प्रख्यात कंपनीने पं. जवाहरलाल नेहरूंच्या स्मरणार्थ हे केंलेंडर बनविले होते. जेथेजेथे 
हे केंलेंड जाईल तेथील जनतेला पं. जवाहरलाल नेहरूंचे आदर्श आणि या कंपनीची 
दारू यांचा विसर कधीही पडणार नाही, अशा खात्रीने ते चोहोकडे मोफत वाटण्यात 
आले होते. परंतु यावेली केंलेंडरांचा प्रिन्सिपॉल साहेबांवर काही परिणाम झाला नाही. 
पं. नेहरूंच्या लाल गुलाबाने त्यांना शांती दिली नाही, अथवा फेसाक बियरच्या 
कल्पनेने त्यांच्या डोल्यांना मिटणे भाग पाडले नाही. 

पट्टेवाला पुढे म्हणाला, “तुम्ही बामण आहात मीही बामण आहे. मिठाला मीठ 
खाता येत नाही, समजलं ?” आणि तो निधून गेला. प्रिन्सिपॉल साहेब खडावांचा 
मंद पड़त जाणारा 'खट्खट” आवाज ऐकत राहिले. त्यांची नजर एका तिस्या 
कँँलेंडरावर जाऊन खिकली, त्यामध्ये पाच-सहा वर्षांची दोन मुले मोठमोठ्या रायफली 
घेऊन बर्फावर पहुडली होती. ती बहुदा चिनी सैन्याची प्रतीक्षा करीत होती, आणि 
अशा प्रकारे मोट्या कलात्मक दंगाने कोणत्या फेंक्टरीतील तागाची पोती उत्तम 
असतात हे सर्वाना सांगत होती. 

या कैंलेंडरवर दृष्टी खिकवून बसलेले प्रिन्सिपॉलसाहेब” खन्‍नाची वाट पाहात होते 
आणि मनाशी म्हणत होते, या खन्‍नाला व्हाइस प्रिन्सिपॉलकीचा लोभ सुटला नसता 
तर किती बरे झाले असते ! 

इकडे भावी घटनेला ऐतिहासिक बनविण्यासाठी बाहेरच्या व्हरांडयात क्लार्क साहेब 
येऊन उम्े राहिले. भिंतीव्या मागे व खिडकीच्या खाली ड्रिलमास्टर तंगडंया फोर्कून 
उम्या-उभ्या लघवी करण्याऐवजी बिडी ओदू लागले. खन्‍ना व प्रिन्सिपॉलसाहेब 
यांच्यातील सुखसंवाद जनतेच्या कानांपर्यत जाऊन पोचण्यापूर्वीच हवेत विलीन होईल, 
असा धोका उरला नाही. 


रात्री रंगनाथ आणि बद्री गच्चीवरील खोलीत झोपले होते आणि झोप येण्यापूर्वीच्या 
असंबद्ध गपा चालल्या होत्या. आपले बोलणे संपवितांना रंगनाथ म्हणाला, 


“प्रेन्सिपॉल आणि खन्ना यांच्यात काय बोलणं झाल॑ ते ककल॑ नाही. ड्रिलमास्टर 
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बाहेर उभा होता. खन्ना मास्टरनं उच्चारलेलं 'हीच तुमची माणुसकी वाटतं ?” एवढंच 
वाक्य त्याला ऐकू आलं. '! 

बद्वीनी जांभई देत म्हटले, “'प्रिन्सिपॉलनी शिवी दिली असेल. त्याला उत्तर म्हणुन 
खन्‍ना मास्टरनं हे माणुसकीचं रडगाणं गायिलं असेल. हा खन्‍ना असंच बोलतो. 
बावकट आहे साला. ”” 

रंगनाथ म्हणाला, ''शिवीला उत्तर जोह्यानं द्यायला पाहिजे. '” 

यावर बद्री काही बोलले नाहीत. रंगनाथ पुनः म्हणाला, '“मला तर असं दिसतंय 
इथं माणुसकीची गोष्ट बोलणंच निरर्धक आहे. '' 

बद्घीनी कुस बदलली. “गुड नाईट' म्हणावे त्या ढंगात ते म्हणाले, “ते ठीक आहे. 
पण इथं जो कुणी, क ख ग॒ घ॒ शिकतो तो उर्दूत भुंकू लागतो. वाक्यावाक्यात 
माणुसकीचा उद्धार करू लागतो. अंगात बक नसल॑ की माणुसकी सुचू लागते. '' 

रंगनाथ अंगावर पांघरूण घेऊन छताकडे पाहात पहन राहिला. दार उघडे होते. 
आणि बाहेर चांदणे पसरले होते. थोडा वेक् त्याने सोफिया लॉरेन व एलिझाबेथ टेलरचे 
ध्यान केले. परंतु थोड्याच वेकात ते चारित्यहीनतेचे लक्षण आहे असे समजून तो 
आपल्या गावच्या धोब्याच्या मुलीसंबंधी विचार करू लागला. धुलाईसाठी आलेल्या 
कपड्यांतून स्वतःसाठी कपछ्यांची निव्॒ठ करतांना ती अलीकडे बिन बाह्यांचे ब्लाऊन्न 
पसंत करू लागली होती. थोडा वेकानंतर तेही प्रकरण हलक्या दर्जाचे समजून त्याने 
पुन्हा सिनेमा नर्ट्याचे ध्यान सुरू केले. मात्र या खेपेस राष्ट्रीयता व देशप्रेम यांचे पारहे 
जड ज्ञाल्यामुछले लिझ टेलर वगैरे परदेशी नट्यांचा नाद सोडून वहीदा रहमान व सायरा 
बानू यांचे ध्यान त्याने चालविले. दोन-चार मिनिटांनंतर तो या निष्कर्षावर येऊन 
पोचला की प्रत्येक बाबतीत विलायतेकडून प्रेरणा घेणे योग्य नाही आणि नीट मन 
बसले तर देशप्रेमातही मोठी मजा असते. अचानक त्याला झोप येऊ लागली; आणि 
खूप प्रयत्न करूनही सायरा बानूच्या संपूर्ण शरीराच्या मानाने त्याच्या ध्यानाचे क्षेत्र 
अपुरे पद्ू लागले, त्यात काही वाघ व अस्वले उ्या मारू लागली. त्याने एकदा 
सायरा बानूचे शरीर पकड्टून तिला फरफटपण्याचा जोरदार प्रयत्न केला परंतु ती 
पकडीतून निसटली आणि त्याचबरोबर वाघ व अस्वलेही पकून गेली. याचवेकी त्याच्या 
डोक्‍्यात खन्ना मास्टराचे चित्र एक-दोनदा उमटले व पुसले गेले, आणि एक शब्द 
कानात घुमू लागला “माणुसकी ! माणुसकी [“ 

प्रथम त्याला असा भास झाला की कोणीतरी हा शब्द पुटपुटत आहे. नंतर असे 
वाटले की कोणीतरी रंगभूमीवरून अत्यंत गंभीर स्व॒रात तो शब्द उच्चारत जहे. 
त्यानंतर त्याला असा भास झाला की कोठेतरी दंगा सुरू झाला असून चोहोकडून 
माणसे 'माणुसकी ! माणुसकी !! माणुसकी !!!' असे किंचाकत आहेत. 
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तो एकदम जागा झाला; आणि त्याला आरोब्या ऐकू आल्या: “चोर ! चोर ! 
चोर !, धरा, पकडा, सुटता कामा नये. चोर ! चोर ! चोर !!! 


काही क्षणांनंतर 'चोर ! चोर ! चोर !” या पालुपदावर मूक गाणे येऊन थांबे-जणू . 


ग्रामोफोनची सुई रेकॉर्डच्या विशिष्ट भागात अडकून बसली असावी. त्याने छोके 
उघड्दून पाहिले तेव्हा हा ओरडा गावाच्या दुसन्या बाजूने येत आहे आणि बढ्री 
पहिलवान खाटेवरून उडी मारून आधीच खाली उमे राहिले आहेत असे त्याला दिसून 


आले. तोही उठून बसला. बद्री म्हणाले, “'छोट्या सांगतच होता. चोरांची एक टोछी ' 


आसपास फिरते आहे. बहुदा गावातही ते आले असावेत. '' 

दोघेही घाईधाईने कपडे घालून बाहेर आले. दारापर्यत येता-येता त्यांच्या पावलांचा 
वेग बराच वाढला. एव्हांना सर्वच बाजूंनी 'चोर ! चोर ! चोर !' च्या घोषणा दुमदुमू 
लागल्या होत्या. हा ओरडा बंधता-बघता इतका वाढला की तो १९२१ साली इंग्रजांनी 
ऐकला असता तर ते त्याच वेली हिंदुस्थान सोडून आपल्या देशाला पकून गेले असत्े. 
... दोधेही जिना उतरून खाली आले. बैठकीतून बाहेर पडता-पडता बद्वी पहिलवानांनी 

रंगनाथला सांगितले, “'तू इधंच दारं बंद करून घरी बैस. मी बाहेर जाऊन पाहातो. ”! 

इकडे सप्पनबाबू घराच्या आतील बाजूने घोतराचा सोगा खांद्यावर टाकून घडपडत 
तेथे येकन पोचले आणि म्हणाले, “तुम्ही दोधेही घरी राहा. मी बाहेर जातो. ' 

त्यांच्या त्या आविर्भावावरून बाहेर जाणे म्हणजे जणू आपली बहादुरी दाखविणे 
किंवा चक्रब्यूहाचा भेद करणे असावे, असे वाटत होते. दोघेही भाऊ बाहेर जाण्याचा 
हट धरून बसले. रंगनाथाने हुतात्म्याचा आव आपून म्हटले, “'तुम्ही दोघेही बाहेर 
जा. मीच घरी राहातो. '” 

समोरच्या रस्त्यावरून चांदण्यामध्ये तीन माणसे 'चोर ! चोर ! चोर !” असे 
ओरडत धावत गेली. त्यांच्या मागोमाग आणखी दोन इसम त्यांच्याच प्रमाणे चोर, 
चोर” करीत ओरडत गेले. नंतर एक माणूस एकटाच “चोर, चोर” ओरडत निधून 
गेला. त्याच्या मागोमाग आणखी तीन इसम गेले. सर्वाच्या हातात लाठ्या काठ्या 
होत्या. सगछे धावत होते. सगके चोरांना पछवत होते. 

त्या मिरवणुकीत सर्वात शेवटी येणान्यांपैकी काहीजणांना बद्रीनी ओकखले. तेही 
धावत.जाऊन त्यांना मिकाले. त्यांनी जोरात॑ ओरडून विचारले, “कोण आहे ? छोटू ? 
चोर कुठं आहेत ?' ः 

छोट्याने धापा टाकत सांगितले, “पुढं ! पुढं निघून गेले !”” थोडा वेक् शांतता 
पसरली. 

रूप्पनबांबू व रंगनाथ बैठकीचा दरवाजा बंद करून, कुलूप लावून गच्चीवर' परत 
गेले. वैद्यीनी खालून खाकरत विचारले. “कोण अहे ?/' 
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रूपपनबाबूंनी उत्तर दिले, “चोर आहेत, पिताजी !”? 
वैद्यजी घाबरून किंचाछले, “कोण ? रूपन ? तू आहेस गच्चीवर ?” 
रूपननी गावातील गोंगाटात यथाशक्ती भर घालीत म्हटले, “होय ! आम्हीच 
आहोत. जाणूनबुजून कशाला विचारता ! गप्प पडून का राहात नाही ?” 
आपल्या धाकट्या मुलाचे हे आदरपूर्ण बोलणे ऐकून वैद्यजी गप्प राहिले. गच्चीवर 
रूपपनबाबू व रंगनाथ गावभर ठुमदुमून राहिलेले आवाज ऐकत बसले. 
घराच्या परसातून कोणीतरी ओरडले “मार डाला !”” 
पुनः मलबला. कोणीतरी ओरडून म्हणाले, “अरे नको, छोटू ! हा.तर भगौती 
जाहे. '” 
“'स्रोड, जाऊद्या त्याला. तिकड़े ! तिकडे गेलेत चोर. '! 
कोणीतरी रडत होता. त्याचे सांत्वन करीत दुसरा म्हणाला. “अरे, असा 
बायकांसारखा रडतोयस काय ? एक दंडा बसला तर फें फें करायला लागलास !” 
त्याने रठत रडत उत्तर दिले, “आम्हीही पाहून घेऊ. चांगल॑ उट्ट कादू ”” 
ती सर्व गड़बड़ पाहून रंगनाथाला उत्साह व उत्सुकता यांच्याबरोबर गंमतही वाटू 
लागली. रूपनबाबू म्हणाले, “भगौती आणि छोटू यांच्यात वैर आहे. त्यामुकंच या 
गडबडीचा फायदा घेऊन छोट्यानं काहीतरी केलेलं दिसतंय. '! 
रंगनाथ म्हणाला, “ही तर भलतीच भानगड दिसतीय. '! 
रूपनबाबू उपेक्षेव्या स्वरात म्हणाले, “'भानगड कसली त्यात ? मोका साधला की 
झालं. छोटू तसा भोछा दिसतो पण आहे मोठा बेरकी. '' 
दोघेही पुनः पूर्ववत्‌ आजूबाजूची धावपक व आरडा-ओरडा ऐकत राहिले. रंगनाध 
म्हणाला, “चोर बहुदा निसटले असावेत. '! 
“ते तर इथं नेहमीच घडत॑. !' 
है संभाषण एवद्यावरच थांबले. गलबल्याचे शेवटवे पर्व सुरू झाले होते आणि 
लोक गगन भेदून टाकण्याच्या उद्देशाने बजरंगबलीचा. जयजयकार करू लागले होते. 
रंगनाथ म्हणाला, “एखादा चोर पकडला गेला असावा असे दिसते. ”” 
रूपनबाबू म्हणाले, “छे: रे ! मी शिवपालगंजच्या लोकांना चांगला ओठखतो. 
त्यांनी चोरांना गावातून बाहेर पिटाकून लावलं असणार. चोरांनी खुद्द यांनाच 
गावाबाहेर हाकलून दिल॑ नाही. हे काय कमी आहे ? याच आनंदाप्रित्यर्थ हा 
जयजयकार चाललाय. '! ; 
चांदण्यांमध्ये लोक दोन-दोन चार-चार जणांची टोककी करून कुजबुजत रस्त्याने 
येत-जात होते. रूपनबाबूंनी गच्वीच्या कठड्याजवक्क उभे राहून पाहिले. एका 
टोठक्याने खालून सांगितले, “जागे रहा, रूपनबाबू '' 
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धोड्या वेकानंतर हाच सलला गावाच्या कान्याकोपच्यात घुमू लागला: “जागते रहो! 
जागते रहो !!! 
हे आता थोड्या-थोड्या वेकानंतर, धांदून-धांबून गलबला होत होता. चोहोंकडून 
शिष्व्याही ऐकू येऊ लागल्या होत्या. रंगनाथाने विचारले,'” या शिक्ञया कसल्या १ | ह 
रूपनबाबूंनी उलट प्रश्न केला, ““शहरांत पोलिस गस्त घालत नाहीत काय ? 

“अस्सं | म्हणजे पोलिसही वेकेवर आले म्हणायचे 

“जी हाँ ! पोलिसांनीच तर गावकय्यांच्या मदतीनं डाकूंचा प्रतिकार केला. 
पोलिसांनीच तर त्यांना इथून पिटाकून लावलं, '' 

रंगनाथ आश्चर्याने रूपनकड़े पाहू लागला, 'डाकू ?”' 

“हो, हो ! डाकू नाही तर काय ? चांदण्या रात्री कधी चोर येत असतात १? ते 
डाकूच होते.'” रूपनबाबू खदखदा हसले. ते म्हणाले, “बाबा रे, या साथा 
शिवपालगंजच्या लोकांच्या गमती आहेत. त्या तुला ककछायव्या नाहीत. आता 
वर्तमानपत्नात काय छापून येणार ते मी सांगतो आहे. ' & 

एक शिट्टी घराच्या अगदी जवक रस्त्याच्या कडेला वाजली, रूपन म्हणाले, “तू 
मास्टर मोतीरामांना पाहिल॑ आहेस की नाही ? जुने गृहस्थ आहेत. फौजदार साहेब 
त्यांचा फार आदर करतात. ते फौजदारांचा. आदर करतात. प्रिन्सिपॉलसाहेब तत्या 
दोघांचा आदर करतात. कुणी साला काम काही करत नाही, फक्‍्त एकमेकांचा आदर 
करतात. हेच मास्टर मोतीराम शहरातील वर्तमानपत्राचे बातमीदार आहेत. त्यांनी 
चोरांच्या ऐवजी डाकू शब्दाचा वापर केला नाही तर मास्टर मोतीराम असून फायदा 
काय ?”! 

शिज्ला आणि 'जागते रहो' च्या घोषणा दूरूदूर जाऊन विरू लागल्या. 
आसपासच्या घरांबाहेर लोकांनी दार उघडण्यासाठी जोरजोराने हाका मारण्यास सुरुवात 
केली. वैद्यजीच्या घरीही कोणीतरी दिंडी दरवाजाची कडी वाजविली. बाहेर झोषणारा 
एक गडी जोराने खाकरला. कही पुनः वाजली. रंगनाथ म्हणाला, ““बद्री दादा 
असतील. चला, आपण कुलूप कादू, | 

ते दोघे खाली गेले. कुलूप कादता-काढता रूपनने विचारले, “काय झार्ल दादा ? 

सारे चोर पकून गेले ?” 
हे बद्री पहिलवानांनी काही उत्तर दिले नाही. ते न बोलता जिना चढून वर आले. 
रूमनबाबू खालच्या खालीच आतल्या खोलीत निधून गेले. वरच्या खोलीत रंगनाथ व 
बद्री पहिलवान आपापल्या खाटांवर पड़तात न पड़तात इतक्यात खालून रस्त्यावक्न 
कोणीतरी ओरडून सांगितले, “वस्ताद, खाली या. मामला फारब मुंतागुंतीचा 
झालाय. ”! 
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बदीनी खोलीच्या दारातून ओरडून विचारले, “काय झ्लाल॑ छोटू ? आता ज्ोपू 
देशील की रात्रभर जागायला लावशील ? 

छोट्याने खालूनच उत्तर दिले, “'वस्ताद, झोपायची बात आता सोइन दा. रिपोर्ट 
लिहायच॑ काम आता चाललंय. इकडे साले गल्ली-बोढ्शतून “चोर चोर” म्हणून 
ओरडत बसले आणि तिकडे या गडबडीत कुणीतरी हात मारला, गयादीनच्या घरी 
चोरी झालीय, तुम्ही या खाली. '' 


१० 


गावात एक गृहस्थ राहात होता. त्याचे नाव गयादीन. तो बेरीज-वजाबाकी, 
गुणाकार-भागाकार यांमध्ये अत्यंत पटाईत समजला जांत होता. कारण त्याचा घंदा 
सावकारीचा होता. त्याचे एक दुकान. होते, कापडाची विक्री आणि वैशाची 
देवाण-घेवाण होत असे. त्याला एक तरूण मुलगी होती. तिचे नाव बेला. एक बहीण 
होती. ती विधवा होती आणि एक बायको होती. ती निधन पावली होती. बेला ही 
सुद्दृढ प्रकृतीची, सुंदर, गृहकृत्यांत दक्ष आणि रामायण, माया-मनोहर कहानियाँ ही 
मासिके वाचण्यापुरती साक्षर होती. तिच्यासाठी एक देखणा सुयोग्य वर शोधण्याचे 
काम चालले होते. स्वभाव व शरीर दोन्‍्ही दृष्टीनी बेला प्रेम करण्यास लायक होती; 
आणि रूपनबाबू तिच्यावर प्रेम करीत होते. पण तिला याची कल्पना नब्हती. 
रूपनबाबू ऐज रात्री झोषण्यापूर्वी तिच्या शरीराचे ध्यान करीत आणि ध्यान शुष्द रहावे 
म्हणून त्यावेढी ते फक्‍्त तिच्या शरीराकडे पाह्मत, त्या शरीरावरील कपड्यांकड़े पाहात 
नसत. बेलाची आत्या गयादीनच्या घरचा कारभार पाही आणि बेलाला घराबाहेर पहू 
देत नसे. बेला वडील माणसांची आज्ञा शिरसावंद्य मानून घराबाहेर पडत नसे. तिला 
बाहेर जायचे असले म्हणजे ती आपल्या गच्चीवरून तिला जोडून असलेल्या 
शैजायांच्या गच्चीवर जाई व अशा प्रकारे शेजायांच्या घरात प्रवेश करी. रूपनबाबू 


बैलासाठी फार तडफडत होते; आणि तिला आठ्वड्यातून तीन-चार पत्रे लिहून ती 
फाइून टाकत होते. 
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या गोष्टीना काही तात्कालिक महत्त्व नाही. महत्त्वाचा मुद्दा असा की गयादीन 
व्याजाने पैसे देत असत व कापडाचे दुकान चालवीत, सहकारी सोसायटीही व्याजाने 
पैसे देई आणि कापडाचे दुकान चालवी. दोघेही शांततापूर्ण सहजीवन जगत होते. 
बैद्यजींशी त्यांचे चांगले संबंध होते. ते कॉलेजच्या कार्यकारी समितीचे उपाध्यक्ष होते. 
: त्यांच्या जवक्त पैसा होता, प्रतिष्ठा होती, त्यांच्यावर वैद्यजी, पोलिंस, रूपन, स्थानिक 
एम्‌. एल. ए. आणि जिल्हा बोर्डाचा टैंक्स कलेक्टर यांची कृपा होती. 

इतके सारे असूनही ते निराशावादी होते. ते फार जपून वागत असत, आपल्या 
स्वभावाच्या बाबतीत ते फार सावधगिरी बाकगीत. उडदाची डाक सुद्धा ते पथ्य म्हणून 
खात नसत. एकदा ते शहरात गेले होते. तेथे त्यांच्या एका नातेवाईकाने त्यांना 
जेवण्यात उडदाच्या डाकीची आमटी वाढली. गयादीननी हलकेच ताट बाजूला सारले 
आणि आचमन करून उपाशीच उठले. त्यानंतर त्थांना दुसन्‍्या डाछीची आमटी 
असलेले दुसरे जेवण वाढण्यात आले. या खेपेस त्यांनी आचमन करन जेवण घेतले. 
संध्याकाकी नातेवाईकाने उडदाच्या डाकीला त्यांचा का विरोध आहे, ते विचारून त्याचे 
उत्तर देण्यास त्यांना भाग पाडले, थोडा वेक इकछे-तिकडे पाहून त्यांनी हलक्या 
आवाजात सांगितले की उडदाची डाक खाल्ली की पोटात वायू घरतो आणि त्यामुक् 
राग येऊ लागतो. 

त्याँच्या नातेवाईकाने विचारले, “राग आला म्हणून काय झाल॑ ? तो काही वाघ 
किंवा सिंह नाही. त्याला एवढं घाबरायच॑ काय कारण ? 

हा नातेवाईक एका कचेरीत काम करीत होता. गयादीननी त्याला समजाऊन 
सांगितले, “'तुमच॑ म्हणणं बरोबर आहे. पण राग सर्वाना शोभत नाही. रागावण हे 
फकक्‍त अधिकान्यांना शोभत. सरकार कोलमडल॑ तरी अधिकारी हा अधिकारीच 
राहतो. पण आम्ही व्यापारी माणसं आहोत. आम्हाला राग यायला लागला तर कुणी 
चुकूनही आमच्या दुकानात येणार नाही. शिवाय या रागामुकं केव्हा काय भानगड 
उद्भवेल ते सांगता यायचं नाही, '' 

गयादीनच्या घरी चोरी झाली होती. त्यावेकी काही दागिने व कपडे एवढेच चोरीला 
गेले होते. त्या दिवशी रात्री चोरांचा पाठलाग करणात्यांपैकीच कोणीतरी ही चोरी केली 
असली पाहिजे, असे गृहीत धरणे पोलिसांना सोयीचे होते. चोर जेव्हा गच्चीतून उडी 
मारून अंगणात आला होता तेव्हा गयादीनची मुलगी व बहीण यांनी त्याला पाहिले 
नक्हते. त्यावेकी त्यांनी त्याला पाहिले असते तर त्याचा चेहरा त्यांना दिसला असता. 
परंतु जेब्हा चोर काठीच्या साह्धाने भिंतीवर चढ़न गच्चीवर जाऊ लागला तेव्हा त्या 
दोधींनी त्याला पाहिले. त्यावेकी त्याना त्यादी फक्त पाठ दिसली. त्याच्या या 
वर्तणुकीचा पोलिसाना फार राग आला होता. पोलिसांनी गेल्या तीन दिवसांत अनेक 
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चोरांना आणून या दोघींपुढे उभेः केले होते आणि त्याच्या चेहय्यांप्रमाणेच त्यांच्या 
पाठीही त्यांना दाखविल्या होत्या. परंतु बेलाला अधवा तिच्या आत्येला ज्याच्या 
गब्यात पाठीमागून जयमाला घालून “फौजदार साहेब, हाच आमचा त्या दिवशीच्या 
रात्रीचा चोर”' असे म्हणता येईल असा एकही इसम त्यांतून निधाला नाही. त्यांच्या 
या कृत्याचाही पोलिसांना फार राग आला आणि फौजदारसाहेब रागाने पुटपुटू लागले 
“गयादीनची मुलगी आणि बहीण जाणून-बुजून चोराला पकडून देण्याचे नाकारीत 
आहेत. काय भानगड़ आहे कोण जाणे !”! 
गयादीनचा निराशावाद यामुक्के जास्तच वाढला होता. कारण गावात इतकी घरे 
होती, पण चोराला आपल्याकडे ओदून घेणारे त्यांचेच एक तेवढे घर उरले होते. 
शिवाय चोर खाली उतरताना त्याच्या चेहन्यावर बेला आणि तिची आत्या यांची दृष्टी 
सहज पड्ू शकली असती; परंतु त्यांच्या नजरेने पाहाण्यासाठी चोराची फक्त पाठ्य 
निवडली होती; आणि फौजदारसाहेब सर्वाशी हसत-खेकत बोलत होते पण आइन वार 
करण्यासाठी त्यांना फक्‍त गयादीनच उरले होते. ह 
त्या गावात काही शिक्षकही राहात होते. त्यांपैकी एक खन्‍ना होते. ते बेवकूफ 
होते. दुसरे मालवीय होते. तेही मूर्ख होते. तिसन्‍्या, चौध्या, पाचव्या, सहाव्या व 
सातव्या शिक्षकाचे नाव गयादीनना माहीत नव्हते. पण तेही सारे मूर्खच होते. यावेक्की 
हे सातही शिक्षक एकत्रपणे त्यांच्या घराकड़े येत असलेले पाहून गयादीनांची निराशा 
जास्तच वाढली होती. कारण ते लोक चोरीच्या बाबतीत सहानुभूती दाखवून एकदम 


कॉलेजच्या बाबतीत काहीतरी मूर्खासारखी बडबड करीत त्यांची 
हक मूर | करीत बसणार, याविषयी त्यांची 


हु तेच घडले. ही शिक्षक मंडकी अर्धा तासपर्यत गयादीनना समजावीत राहिली की 
तुम्ही कॉलेजच्या कार्यकारी समितीचे उपाध्यक्ष आहात; आणि अध्यक्ष महाराज 
अनेक वर्षापासून मुंबईत राहात आले आहेत आणि पुढेही राहाणार आहेत. त्यामुक्के 
रे रा प्रिन्सिपॉल यांच्या भ्रष्टाचाराविरूद्ध उपाध्यक्ष म्हणून तुम्हीच काहीतरी केलं 
गयादीननी अत्यंत थंडपणे, सर्वोदियी संस्कृतीच्या ढंगात त्यांना समजावून सांगितले 
की, “उपाध्यक्ष हा नुसता नावापुरता असत्तो. वस्तुतः तो काही एखादा हुद्दा नब्हे. 


माइ्या हातात काहीच अधिकार नाही. अनू मास्टर 
| साहेब, हे खेक तुम्हीच खेका, 
मला त्यात ओदू नका. ”! अर बज 
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यावर नागरिकशास्त्राचे अध्यापक उपाध्यक्षाचा अधिकार केवढा मोठा असतो ते 
त्यांना गंभीरषणणे समजाऊन सांगू लागले. गयादीनना याबाबतीत काहीच माहीत 
नसणार अशा खात्रीने त्यांनी उपाध्यक्षाची महती भारताच्या राज्यघटनेच्या संदर्भात 
सांगण्यास सुख्वात केली. पण गयादीन जोड्याच्या टोकानें जमिनीवर एक वर्तुक 
बनवीत राहिले. याचा अर्थ ते जॉमेट्रीचे जाणकार होते असा नव्हे, तर ते कसला तरी 
डाव मनाशी योजीत होते. 

त्यांनी त्या शिक्षकाला मध्येच अडवून विचारले, “तर मग मास्टरसाहेब, भारताचे 
उपाध्यक्ष कोण आहेत सांगा बघू १” 

हा प्रश्न ऐकताच अध्यापकांमध्ये गडबड उडाली. सगकेच इकट्े-तिकडे पाहू 
लागले. परंतु भारताच्या उपाध्यक्षाचे नाव लिहिलेले त्यांना कोठेच दिसले नाही. शेवटी 
नागरिकशास्त्राच्या अध्यापकांनी सांगितले, “पूर्वी राधाकृष्णन्‌ होते; पण अलीकडेच 
त्यांची बदली झालीय. ”! 

यावर गयादीन हकूच म्हणाले, “आता तुप्हीच पाहा मास्टरसाहेब, उपाध्यक्षाला 
काय किंमत असते ?” 

परंतु मास्तर मंडकींनी त्यांचे महणणे ऐकले नाही. त्यांच्यापैकी एकाने हट्टथ धरला 
की निदान कॉलेजच्या कार्यकारी समितीची एक बैठक तरी गयादीननी बोलवावीच. 
गयादीन गावचे महाजन अवश्य होते; परंतु ज्यांच्या गमनाने पंथ बनतो असे महाजन 
ते नव्हते, अनोखी वाटेवरून प्रथम भाडोत्री जन पाठवून तेथे चांगली पायवाट बनली 
आहे, ती खचण्याची भीती नाही, असे पाहून महाजनाप्रमाणे काठी टेकत हकूहकू 
निघून जाणाय्या महाजनांच्या टोकीपैकी ते नह्ते. त्यामुके प्राध्यापकांच्या आग्रहाचा 
त्याँच्यावर काही विशेष परिणाम जाला नाही. ते हकूच म्हणाले, “बैठक बोलावण्याच॑ 
काम तुम्ही रामाधीनांवर सोपवा, मास्टरसाहेब ! असल्या कमाना ते चांगले आहेत. '! 

“त्यांना तर आम्ही गुंतवलंच आहे. ' 

“तर मग बस्स. त्यांना चांगल॑ गुंतवून ठेवा. सुटू देऊ नका.'” असे म्हणून 
गयादीन सभोवती बसलेल्या इतर लोकांकडे पाह्दू लागले. है इतर लोक जवक्पासच्या 
खेल्चांतून आलेले होते. जुन्या प्रॉमिसरी नोटांची मुदत वाढविणे, नवीन प्रोनोट लिहून 
देणे, आणि कोणत्याही परिस्थितीत प्रोनोटांपासून सुटका होणार नाही यांची खबरदारी 
घेणे, ही त्यांची कामे होती. खन्‍ना मास्टर मनाशी पक्का निश्चय करून आले होते की 
आज कोणत्याही परिस्थितीत गयादीनना या प्रश्नाच्या बाबतीत गुंतवून टाकावयाचेच, 
म्हणून त्यांनी पुनः त्यांना समजावण्याचा प्रयत्न केला. ते म्हणाले, “मालवीयजी, 
आता तुम्हीच गयादीनजीना समजावून सांगा. हा प्रिन्सिपॉल तर आम्हांला भरडून 
काढतो आहे. '! 
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गयादीननी एक दीर्घ उसासा सोडला. ते मनात म्हणाले, बहुदा आज नशिबात 
हेच लिहिलेलं असावं. हे लेकाचे मास्तरडे इधून हलणार नाहीत. त्यांनी आपले शरीर 
हलवून खाटेवर आपले आसन बदलले. इतर लोकांना उद्देशून ते म्हणाले, “तर मग 
तुम्ही जा बाबानो ! उद्या सकाछी लौकर या. '! 
गयादीन आणखी एक उसासा सोद्दून खन्ना मास्टरांकडे तोंड करून बसले. खन्ना 
मास्टर म्हणाले, “तुमची परवानगी असेल तर सारा मामला पुन्हा पहिल्यापासून 
सांगतो. '! 
“काय सांगणार, मास्टर साहेब ?” गयादीन कंटाकून म्हणाले, ही प्रायव्हेट 
स्कूलची मास्तरकी., तिर्थ दकण दक्ायचं काम असतं. कुठ्वर पकून जाल ?! 
खन्‍ना म्हणाले, “खरी अड्चण अशी आहे की या कॉलेजच्या जनरल बॉडीची 
मीठिंग पाच वर्षात झालेली नाही. बैद्यजीच मेनेजर बनून बसलेत. नव्या निवडणुकी 
झाल्याच नाहीत. वस्तुतः त्या दरसाल व्हायला पाहिजेत. ”! 
गयादीन थोडा वेक रामलीलेतील राम-लक्ष्मणाप्रमाणे मख्ख चेहरा करून बसले. 
नंतर म्हणाले, “'तुम्ही मंडी शिकली सवरलेली आहात. मी काय सांगणार ? परंतु 
अशा शेकडो संस्था आहेत की ज्यांच्या वार्षिक बैठका वर्षानुवर्ष होत नाही. आपल्या 
इंथलं जिल्हा बोर्डच घ्या. कधी काकी निवडणुका न घेता त्याची रचना करण्यात आली 
होती. ते वर्षानुवर्ष तसंच फरफटत चाललंय.'” ते गाल फुगवून भरल्या गब्याने 
म्हणाले. “संबंध देशभर हीच स्थिती आहे.”” त्यांचा गा देशभक्‍्तीमुक्ते नव्हे तर 
खोकल्याची उबक आल्यामुके भरून आला होता. 
मालवीयजी म्हणाले, “'प्रिन्सिपॉल मनाला येईल तसा खर्च करतो. हजारों रूपयांची 
उधकपट्टी करतो. दरसाल ऑडिटवाले हरकत घेतात. पण तो त्यांना मुकीच जुमानत 
नाही. ! 
गयादीननी अत्यंत भोकेपणाने विचारले, “तुम्ही ऑडिटचे इनचार्ज आहात 
काय?”' 
मालवीयजी आवाज चढवुन म्हणाले, “'छेः छेः ! तसं नाही. पण जनतेचा पैसा 
असा उधकला जावा, हे आमच्यांनं पाहवत नाही. किती झालं तरी .... 
गयादीननी त्यांना मध्येच अडवून पूर्वीप्रमणेच हलक्या आवाजात म्हटले, “तर 
मग जनतेचा पैसा कसा उधकला जावा, असं तुम्हालां वाटतं ? मोल्या मोठ्या इमारती 
बांधून ? सभा-बैठका भरवून ? जेवणावकी घालून ?” या ज्ञानासमोर मालवीयजी 
नतमस्तक झाले. गयादीननी उदारपणे समजावले, “मास्टरसाहेब, मी फारसा 
शिकलेलो नाही. पण चांगल्या काकात कलकत्ता, मुंबई पाहुन आलोय. मलाही 
थोडंफार ककतंय, जनतेच्या पैशासंबंधी एवढा ककवका दाखवर्ण बर॑ नाही. तो तर 
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वाया जाण्यासाठीच असतो. ”' ते थोडा वेक गप्प राहिले; आणि मग खन्ना मास्टरांना 
चुचकारण्यासाठी म्हणाले, ““नका मास्टरसाहेब, जनतेच्या पैशाची एवंढी काकंजी करू 
नका. नाहीतर फारच त्रास सोसावा लागेल. '' 

गयादीनांची विचारसरणी मालवीयजीना फारच गहन वाटली, तशी ती गहन 
होतीही. ते अजून किनान्यावरच्या वाकूतच लोकत होते. ते म्हणाले, “गयादीनजी, या 
गोष्टीशी आम्हां शिक्षकांचा काही संबंध नाही, ते मला माहीत आहे. वैद्यजीनी 
कॉलेजच्या पैशातून पिठाची गिरणी काढली किवा प्रिन्सिपॉलनी आपल्या मुलीच॑ लग्न 
केल॑ तरी आम्हाला त्याच्याशी काय करायचंय ? पण ही संस्था तुम्हा मंडलींचीच आहे 
ना ! तिच्यात उधडउघड इतक्या बेकायदेशीर गोष्टी घडाव्यात, नैतिकतेच॑ं नाव 
निशाणही उरू नये, हे काय बर॑ दिसतं ?'' 

आता कुठे गयादीनांच्या तोंडावर थोडीशी अस्वस्थता दिसू लागली. परंतु जेब्हा ते 
बोलू लागले तेंव्हा त्यांचा आवाज पहिल्याप्रमाणेच धकल्यासारखा वाटत होता. ते 
म्हणाले, 'नैतिकतेच॑ नाव काढू नका मास्टर साहेब, कुणी ऐकल तर खटला 
भरील. !! 

लोक गप्प बसले. नंतर गयादीननी थोड़ी हालचाल केली. त्यांची नजर एका 
कोपन्यात गेली. तेथे एक मोडका-तोडका लाकडी चौरंग पडला होता. त्याच्याकडे बोट 
दाखवून गयादीन म्हणाले, “नैतिकता ही या चौरंगासारखी आहे, असं समजा. एका 
कोपस्यात पडलीय, सभा-सम्मेलनाच्या वेकी त्याच्यावर सुंदर कापष्ठ अंधरलं जात॑. तेव्हा 
तो फार छान दिसतो. त्याच्यावर उभं राहून व्याख्यान झोडण्यात येतं. त्यासाठीच हा 
आहे.!! 

हा खुलासा ऐकताच सर्व प्राध्यापकांची तोंडे एकदम बंद झाली. गयादीननीच त्यांचे 
सांत्वन करीत म्हटले, “आता तुम्ही मला असं सांगा मास्टर साहेब, खुद्द तुम्हाला 
काय त्रास होतोय ? आतापर्यत तुम्ही फक्त जनतेच्याच त्रासाच्या गोष्टी बोलत होता. 

खन्‍ना मास्टर चिड्टून म्हणाले, “'तुम्हाला आमच्या अहचचणी सांगण्यात काही अर्थ 
नाही. तुम्हाला कोणतीही अड्चण वाटतच नाही. ' 

“का वाटणार नाही ?” गयादीन चुचकारत म्हणाले, “अवश्य वाटेल. तुम्ही 
सांगा तर खरे. ”” 

मालवीयजी म्हणाले, “प्रिन्सिपॉलन॑ आमच्याकडली सारी काम॑ काढून घेतली 
आहेत. खन्‍नांना हॉस्टेल इनचार्ज राहू दिलं नाही. माइ्याकडून गेम्सचा चार्ज काढून 
घेतला. रायसाहेब नेहमी परीक्षांचे सुपरिटिेंडेंट असत. त्यांना त्या पदावरून काढून 
टाकलंय. ही सारी काम तो आपल्या माणसांना देतोय. '! 

गयादीन गोंधकलेल्या मनःस्थितीत थोडा वेक् बसून राहिले. नंतर म्हणाले, “मी 
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काही बोललो तर तुम्हांला राग येईल. पण प्रिन्सिपॉल साहेबांना त्यांच्या मनाप्रमाणं 
इनचार्ज निवडण्याचा अधिकार असला तर त्यात चुकीचं काय आहे ?” 

प्राध्यापक महाशय चुकबुक करू लागले. तेब्हा ते पुढे म्हणाले, “जगातली सारी 
काम तुमच्या मनांप्रमाणं थोडीच चालणार, मास्टर साहेब १ गतवर्षी काय झालं. ते 
आटवा. बैजेगावच्या लालसाहेबाला लाटसाहेबांनी व्हाइस चेन्सेलर केलंच की नाही ? 


 लोकांनी इतकी आदक आपट केली; पण तिला कुणी भीक घातली ? नंतर सगके 


गप्प बसले. तुम्हीहीं गपष्प बसा. आरडाओरडा करून काही फायदा नाही. लोक 
तुम्हालाच लबाड म्हणतील. ”! 
एक प्राध्यापक मागून उसकून म्हणाले, “पण आम्ही तरी काय करावं ? 


: प्रिन्सिपॉल आमच्याविरुद्ध विद्यार्थाना चिधावतो. आम्हांतला आयाबहिणींवरून शिव्या 


देतो. खोट्या तक्रारी नोंदवतो, आम्ही काही लिहून दिल तर ते कागद हरवून टाकतो; 
आणि मग त्याबद्दल जाब विचारतो. '! 

गयादीन खाटेवर किंचित हलले. खाट करकरली, त्याबरोबर ते थोड़ेसे संकोचले. 
थोडा वेक विचार करून ते म्हणाले, “ही सारी तुम्ही कार्यालयातील कामाची पद्धत 
मला सांगता आहांत. तिथ्थ असंच घडत असत्तं की. !' 

त्या शिक्षकाने रागारागाने म्हटले, “दहा-पाच मुडदे पडत्तील तेव्हा कुठे नवीन 
काही घडलंय असं तुम्हांला वाटणार !!! 

गयादीन त्याच्या त्या रागाकडे दयाभावनेने पाहात राहिले. आज त्याने उड़दाची 
डाक खालली असली पाहिजे, हे त्यांनी ओकखले. नंतर ते शांतपणे म्हणाले, “त्यात 
तरी नवीन काय आहे ? चोहोकडे पटापट मुडदेच तर पडून राहिलेत. '' 

खन्‍ना मास्टरांनी बाजू सांभाकण्यासाठी म्हटले, “यांच्या या रागाचा तुम्ही राग 
मानू नका. आम्ही लोक खरोखरीच फार त्रासून गेलो आहोत. फार ताप झालाय. 
आता तुम्हीच बघा, याच जुलै महिन्यात त्यानं आपल्या तीन नातेवाईकांना प्राध्यापक 
म्हणून लावून घेतलंय. त्यांनाच आमच्यापेक्षा सीनियर बनवून तो त्यांच्याकड्डून सारी 
काम करवून घेतोय. वशिलेबाजीचा कडेलोट झालाय. आता तुम्हीच सांगा, आम्हाला 
का राग येऊ नये १? 

“त्यात राग येण्यासारखं काय आहै ?” गयादीन कण्हत-कुंधत म्हणाले, 
“तुम्हीच तर सांगता आहांत की वशिलेबाजीचा कडेलोट झालाय म्हणून. बैदजींचे 
नातेवाईक मिक्ताले नसतील म्हणून बिचाय्यान॑ आपलेच नातेवाईक लावून घेतले 
असतील. !! 

एकदोन शिक्षक हसू लागले. गयादीन पुढे बोलू लागले, “ही काही थट्टेवारी 
नेण्याच्री गोष्ट नाही., हाच आजचा युगधर्म आहे. सगकेजण जे करतात तेच 
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प्रिन्सिपॉलही करतो. बिचारा आपल्या नातेवाईकांना कुठं घेऊन जाणार ?!! 

खन्‍नामास्टरांना उद्देश्न ते पुढे म्हणाले, “तुम्ही इतिहास शिकवता ना, 
मास्टरसाहेब ? सिंहगड कसा सर झाला ?”' 

खन्‍नामास्टर या प्रश्नाचे उत्तर शोधू लागले. गयादीन म्हणाले, “मी सांगतो 
तुम्हांला, तानाजी काय घेऊन गेला होता ? एक घोरपठ, तिच्या कमरेला त्यान॑ दोर 
बांधला आणि किल्ल्याच्या भिंतीवर तिला फेकून दिलं. ती घोरपड आपल्या जागेला 
घट्ट चिकटून बसली आणि तानाजी व इतर शिपाई त्याच दोराच्या साहबान॑ भराभर वर 
चदून गेले. '” 

एवंढे बोलून होता-होता ते बहुदा दमले. अध्यापक मंडकीना आपला मुद्दा समजला 
असावा, या अयपेक्षेने त्यांनी त्यांच्या चेहयांकडे पाहिले. परंतु ते निर्विकार होते. 
गेयादीन आपला मुद्दा समजावून सांगू लागले, “हीच स्थिती आपल्या देशाची आहे, 
मास्टरसाहेब ! जो ज्या ठिकाणी आहे तो आपल्या जागेला घोरपडीसारखा घट्ट 
चिकटून बसलाय; जरासुद्धा इकड़े - तिकडे सरकायला तयार नाही. त्याला वाटेल 
तेवढं टोचा, वाटेल तितका धिक्‍्कार करा, तो आपल्या जागेला चिकटूनच राहणार; 
आणि त्याचे सगके नातेवाईक त्याची शेपटी धरून सरसर चढत वर जाऊन पोचणार. 
कॉलेजला निष्कारण कशाला बदनाम करता ? सगकीकडेच है चाललंय. '' 

नंतर एक निःश्वास सोड़न त्यांनी विचारले, “अच्छा, तुम्हीच सांगा मास्टर साहेब, 
हे सारं कुठं चालत नाही ?”' 

शिक्षकांचे टोकके-चांभारवाह््याजजकून जाऊ लागले. त्यांच्या माना खाली लवल्या 
होत्या आणि कोणत्याही क्षणी त्यांची मुंडकी टपकन्‌ त्यांच्या पायांशी पडतील असे 
वाटत होते. 

चांभारवाडा ही एक स्वतंत्र गल्लीच होती. तेथे चांभार राहात होते. चांभार हे एका 
जातीचे नाव असून ती अस्पृश्य समजली जात असे, अस्पृश्य हा एक द्विपाद प्राणी 
असून नवी राज्यघटना लागू होण्यापूर्वी लोक त्याला शिवत नसत. राज्यघटना हे. एका 
कवितेचे नाव असून तिच्या १७ व्या कलमान्वये अस्पृश्यता नष्ट करण्यात आली 
आहे. अर्थात्‌ या देशातील लोक कवितेच्या आधारे जगत नसून ते धर्माच्या आधाराने 
राहतात, आणि अस्पृश्यता हा या देशाचा एक धर्म आहे, यामुक्के इतर गावांप्रमाणेच 
शिवपालगंजातही अस्पृश्यांचे वेगवेगके वाड्डे किवा मोहल्ले होते. त्यांपैकी सर्वात 
महत्त्वाचा वाडा म्हणजे चांभारवाडा होय. कधीकाकी गावच्या जमीनदारांनी मोठया 
प्रेमाने हा वाडा वसवला होता. त्या प्रेमाचे कारण जमीनदारांच्या मनात चर्मोद्योगाचा 
विकास घड़वून आणण्याची इच्छा होती, हे नसून तेथे वसण्यासाठी येणारे चांभार 
चांगले लाठीबहादर होते; हे होय. 
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राज्यधटना लागू झाल्यानंतर चांभारवाड्ा व शिवपालगंजाचा बाकीचा भाग यांमध्ये 
एक चांगली गोष्ट घडून आली होती. त्याठिकाणी एक चबुतरा बांधण्यात आला 
होता. त्याला गांधी चबुतरा असे म्हणत. काही लोकांना कदाचित्‌ अजूनही आव्वत 
असेल की गांधी हे भारतातच जन्मास आले होते आणि त्याच्या अस्थिकलशाबरोबरच 
त्यांचे सिद्धांतही प्रयागच्या संगमामध्ये सोडून दिल्यानंतर असे ठरविण्यात आले होते 
की यापुढ़े गांधीच्या स्मृतिप्रीत्यर्थ फक्त पक्‍क्‍या इमारती बांघावयाध्या. त्याप्रमाणे 
शिवपालगंजात हा चौथरा बांधण्यात आला होता. हा चबुतरा थंडीच्या दिवसात ऊनन्‍्हं 
खायला फार उपयुक्त होता आणि त्यावर बहुदा कुत्री ऊन्‍्हं खात बसत. आता 
कुत्र्यांसाठी स्वतंत्र मुतान्या बांधण्यात येत नसल्यामुक्के ती कुत्री उन्हें खाता-खाता 
चबुतन्याच्या कोप्यावर लघुशंकाही करीत. त्यांचे पाहून कधी-कधी माणसेही 
चबुतय्याच्या आडाला बसून तेच कार्य करीत. 

आज त्या चबुतन्यावर आग पेटवून लंगडा बसला आहे आणि तो त्या आगीवर 
काहीतरी भाजतो आहे असे प्राध्यापक मंडकींना दिसून आले. जवछ जाऊन 
पाहिल्‍्यावर ती भाजली जात असलेली वस्तु एक गोल-गोल, जाइजूड भाकरी आहे, 
असे त्यांना आढकले. ही भाकरी तो सभोवताली भटकणाच्या कुत्र्यांसाठी नक्कीच 
भाजत नब्हता. त्यांनी थांबून त्याच्याशी बोलायला सुरुवात केली; आणि दोन 
मिनिटांतच त्यांना असे समजले की लंगह्याने मामलेदार कचेरीत ज्या नकलेसाठी अर्ज 
दिला होता ती नक्कल आता त्याला कायदेशीर मार्गने, एक कवडीही वाममार्गाने खर्च 
न करिता, लौकरच मिकणार आहे. 

शिक्षकांना ते खरे वाटले नाही. 


॒ पराजयवाद 
लंगउड्याच्या बोलण्यात आज निराशावाद + निर्यातवाद रे उजा> 


कुष्ठावाद 


चा कसलाहीं प्रभाव नव्हता. त्याने सांगितले, “माझं म्हणणं तुम्ही ऐका, बापू ! आज 
मी सारं काही ठीक करून आलोय. अर्जात आणखी दोन चुका निधाल्या होत्या. त्या 
दुरुस्त केल्या आहेत, '! 

एक शिक्षक चिट्दन म्हणाला, “'पूर्वीही तुझ्या अर्जात चूक निघाली होती. हा 
नकक्‍्कलनवीस पुनः पुनः चुका का काढतो ! बदमाष लेकाचा !” 

“शिवी देऊ नका, बापू !” लंगडा म्हणाला, “हे धर्मबुद आहे. शिवीगाढीला 
यात स्थान नाही. नक्कलनवीस बिचारा काय करणार ? कलमवाल्यांची जातच तशी 
अहि. !! 

““मग नक्कल कधी मिकणार ?'! 

“आता मिकालीच असं समजा, बापू, पंधरा-वीस दिवसांत मिकून जाईल. फाईल 
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जिल्हा कचेरीत गेलीय, आता अर्जही जिल्हबाच्या मुख्यालयात जाईल. तिथंच नक्कल 
तयार होईल. तिथून ती इध॑ परत येईल. मग ती नोंदली जाईल...! 

लंगडा नक्कल मिक्वविण्याची योजना सांगतच राहिला. मास्तर लोक आपल्या 
बडबडीला आणि गांधीचबुतन्याजवक्त पसरलेल्या दुर्गधीला कंटाकून केव्हा पुढे सटकले 
ते त्याला ककलेच नाही. त्याने मान वर करून पाहिले तेव्हा त्याला आपल्या आसपास 
ट्विरपरिचित कुत्री, डुकरे व उकीरडे दिसले. त्यांच्या सहवासात राहूनच तर तो 
कचेरीविरूद्ध धर्मयुद्ध करीत होता. 

गोधूछ वेला. एक खोंड अत्यंत उग्रपणे शिंगे फेंदारन चौखूर उधकतत 
चबुतन्याजवकून निघुन गेला. तो थोडावेक धावत राहिला. नंतर समोरच्या गब्हाच्या 
एका हिर्व्यागार शेतात जाऊन स्थिरावला, लंगह्बाने हात जोडून म्हटले, “धन्य आहे 
तुमची फौजदार साहेब !”” 


१9 


शिवपालगंज है तालुक्याचे ठिकाण असूनही त्याला ठाउन एरिया बनण्याचा 
अधिकार मिकण्याइतके ते मोठे नब्हते. शिवपालगंजमध्ये एक ग्रामसभा होती आणि 
गावकरी लोक टाउन एरियाच्या दराने आपल्याला जादा कर थावे लागू नयेत म्हणून 
तिला ग्रामसभाच राखू इच्छित होते. या ग्रामसभेचे प्रमुख रामाधीन भीखमखेहवींचे 
भाऊ होते. त्यांचे सर्वांत सुंदर वैशिष्ट्य म्हणजे इतकी वर्षे ग्रामसभेचे सभापती राहूनही 
ते वेह्याच्या इस्पितकात गेले नब्हते किंवा तुरंगाची हवाही खाऊन आले नब्हते. 
शिवपालगंजच्या लोकांमध्ये ते आपतल्या मूर्खपणाबद्दल प्रसिद्ध होते; आणि यामुकेच 
सभापती बनण्यापूर्वी ते सर्वाप्रिय होते. बाहेरचे अधिकारी आले की गावकरी मंडकी 
त्यांना जणू तबकात ठेवून त्यांच्या समोर ठेवीत; आणि कधी-कधी असेही सांगत की, 
साहेब, शहरांमध्ये निवडून येणान्या लोकांना तुम्ही हजारो वेछा पाहिल॑ असेल. आता 
एकदा इथलाही माल पाहून जा. ”! 
ग्रामपंचायतीच्या निवडणुका जानेवारीत ब्हावयाच्या होत्या आणि आता नोब्हेंबर 
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लागला होता. या खेपेला कोणाला सरपंच बनवावयाचे हा प्रश्न होता. गेल्या 
निवडणुकीत वैद्यजीनी मुकीच लक्ष घातले नढ॒ते; कारण ग्रामपंचायतीचे काम अत्यंत 
हलक्या दर्जाचे आहे, असे ते समजत होते. एक प्रकारे तसे ते हलके होतेही; कारण 
ग्रामपंचायतीचे अधिकारी अगदीच फडतूस होते. त्यांच्याजवक पोलिसी दंडा नंव्हता 
अथवा मामलेदाराचा स्बाबही नव्हता. त्यांच्याकड्डून रोज-रोज आपल्या कामाची पाहणी 
करवून घेतल्याने माणसाच्या इज्जतीला बह्य लागत असे. सरपंचाला ग्रामपंचायतीच्या 


: जमीनजुमल्यासाठी दावे-खटले करावे लागत; आणि शहरातील कोर्टकर्चेय्यांमध्ये वकील 


व अधिकारी त्यांच्याशी फार वाईट वागत. एक चोर दुसत्या चोराशी जेवल्या सौजन्याने 
वागतों तेवढेही सौजन्य या लोकांकडून सरपंचाला मिक्तत नसे. कंज्जे-खटल्यांमुके 
सर्वाचि शत्रुत्व विकत ध्यावे लागे; आणि आपत्तीमध्ये पोलिसवाले नुसते स्मित -करीत; 
एवढेच नव्हे तर कधीकधी जाड अक्षरांमध्ये 'परधानजी' (प्रधानजी-सरपंच) असे 
संबोधून बाहेरचा रस्ता दाखवीत. 
.. परंतु अलीकडे काही दिवसांपासून वैद्यजीना ग्रामपंचायतीच्या कामातही गोडी वाटू 
लागली होती. कारण त्यांनी पंतप्रधानांचे भाषण कुठल्या तरी वर्तमान पत्रात वाचले 
होते. त्या भाषणात असे सांगण्यात आले होते की खेड्यांचा उध्दार शाका, सहकारी 
संस्था आणि ग्रामपंचायती यांच्या द्वारेच होऊ शकतो. त्याबरोबर अकस्मात वैद्यजीच्या 
लक्षात आले की आपण आजपर्यत गावाचा उद्धार फक्त सहकारी संस्था आणि कॉलेज 
याँच्या द्वारेच करीत होतो; आणि गावची पंचायत तर आपल्या हातात नाहीच. 
“अरेरे !” ते मनाशी म्हणाले, “'म्हणून तर शिवपालगंजाचा नीट उद्धार होत नाही. 
तरी मी विचार करतच होतो. की हे असं का होतंय ?” 

त्यात लक्ष धघालताच अनेक गोष्टी समोर आल्या. उदाहरणार्थ, रामाधीनांच्या 
भावाने ग्रामपंचायतीचे वाटोके करून टाकले आहे; गावच्या पडीत जमिनीवर लोकांनी 
वाटेल तसे कबजे केले आहेत; आणि सरपंचाने नक्कीच लाच घेतली आहे, 
ग्रामपंचायतीजवक पैसा नाही; तेव्हा सरपंचाने नक्कीच अफरातफर केली असली 
पाहिजे. गावामध्ये फार धाण साचली आहे; आणि सरपंच नक्कीच 'सुब्वरका बच्चा 
आहे. पोलिसवाल्यांनी सरपंचाच्या तक्रारीवरून अनेक लोकांवर खटले भरले आहेत; 
त्यावरून फक्त एवढाच निष्कर्ष निघतों की तो आता पोलिसांचाही दलाल बनला 
आहे. सरपंचाला बंदुकीचे लायसेन्स मिकाले आहे. ही बंदूक नकक्‍्कींच॑ दरवड़े 
धालण्यासाठी उधार दिली जात असली पाहिजे. गतवर्षी गावात बजरंगीचा खून झाला 
होता. तो का व कसा झाला असावा हे सहज समजू शकेल. 
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भांग पिणा्यांच्या दृष्टीने भांग वाटणे ही एक कला आहे, कविता आहे, कार्य 
आहे, कर्तृत्व आहे, प्रधा आहे. तसे पाहिल्‍यास दोन पैशांची भांगेची पाने चधकून वर 
पाणी प्याले की झकास नशा चढतो. पण ही नशाबाजी अगदीच स्वस्तातली 
म्हणायची. भांगेच्या पत्तीबरोबर बदाम पिस्ते, गुलकंद, द्रुघ-मलई वगैरेचा वापर केला 
पाहिजे. भांग इतकी घोटली पाहिजे की पाटा व वरवंटा चिकटून एकजीव झाले 
पाहिजेत. भांग पिण्यापूर्वी शंकर भगवानांची स्तुती असलेले श्लोक म्हटले पाहिजेत. 


सारा कार्यक्रम वैयक्तिक न ठेवता त्याला सामुदायिक रूप देण्यात आले पाहिजे. हा 


आदर्श कार्यक्रम होय. 

वैद्यजीच्या बैठकीत भांगेच्या याच सामाजिक पैलूला अभिव्यक्ति मिक्रवून देणे हे 
सनीचरचे काम होते. त्यावेकीही तो रेजच्याप्रमाणे भांग घोटत होता. इतक्यात त्याच्या 
कानांवर हाक आली, “सनीचर !”! 

सनीचरने फुसकारून फणा उभारावा तसे छोके वर उचलले. वैद्यजी म्हणाले, 
“भांगेच॑ काम दुसय्या कुणाकडे तरी सोपव आणि तू इकडे आत ये. '! 

जणू कोणीतरी त्याला मंत्रिपदाचा राजीनामा द्यायलाच सांगत होते. तो पुटपुदू 
लागला, “कुणावर सोपवायचं हे काम ? हे काम करणारा इथं कोण आहे ? 
आजकालच्या पोरांना यातलं काय ककतंय ? चटणी वाटल्यासारखी भांग वाटून 
ठेवतील.”' परंतु त्याने पाटा-वखंटा एका तरूणाच्या स्वाधीन केला, हात घुवून ते 
चट्टीच्या मागल्या बाजूला पुसले आणि वैद्यजींजवक जाऊन उभा राहिला, 

दिवाणावर वैद्यजी, रंगनाथ, बद्री पहिलवान आणि प्रिन्सिपॉल साहेब बसले होते. 
प्रिन्सिपॉल एका कोपय्यात सरकले आणि म्हणाले, “बसा सनीचरजी !”! 

है वाक्य ऐकताच सनीचर चमकला. परिणामस्वरूप त्याने आपले मोडके दात 
बाहेर काढले आणि छातीवरील केस खाजविण्यास सुख्वात केली. तो खुल्यासारखा 
दिसू लागला; कोरण चलाखीच्या हल्ल्याचा प्रतिकार कसा करावयाचा असतो है तो 
जाणून होता. तो म्हणाला, “प्रिन्सिपॉल साहेब, तुम्ही मला तुमच्या जवक बसवून 
नरकात टाकू नका. !' 

बद्दी पहिलवान हसले. ते म्हणाले, “'स्साल्या, फार नखरा करू नकोस. प्रिन्सिपॉल 
साहेबांशेजारी बसल्यामुकं तू नरकात जाशील होय ?”” आणि मग आवाज बदलून 
म्हणाले, “बैस तिथं. '” 

वैद्य्ीनी शाश्वत सत्य सांगण्याच्या शैलीत म्हटले, “असं बोलू नये बढ्री. 
मंगलदासजी काय होणार आहेत याची कल्पना आहे काय ?”” 

सनीचरने कित्येक वर्षानंतर आपले खरे नाव ऐकले होते. तो बसला आणि 
प्रतिष्ठितपणे म्हणाला, “महाराज, पहिलवानांना जास्त लाजवू नका. अजून त्यांचं वय 
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काय आहे ? योग्य वेकी सगकं काही समजेल त्यांना. '! 

वैद्यजी म्हणाले, “तर मग प्रिन्सिपॉल साहेब, सांगून टाका जे काही सांगायचं 
असेल ते. ”'ते अवधी बोलीत बोलू लागले, ''सांगायचं काय म्हणा ? आपणा सर्वाना 
माहीतच आहे.” आणि मग स्वतःला खडी बोली (हिंदी) च्या सुछावर चदवून 
म्हणाले, “'ग्रामपंचायतीची निवडणूक व्हायची आहे. इथला सरपंच ही एक बडी 
असामी असते. तो कॉलेज-कमेटीचा मेंबरही असतो. एक प्रकारे माझाही ऑफिसर, !” 

वैद्यजी मध्येच म्हणाले, “हे पाहा मंगलदास, या खेपेला ग्रामपंचायतीचा सभापती 
आम्ही तुला बनवणार आहोत. '' 

सनीचरचा चेहरा वेडा-वाकडा होऊ लागला. त्याने हात जोइले. त्याचे शरीर 
पुलकित झाले. डोके डबडबले. एखाद्या गुप्त रोगाने पछाइलेल्या, उपेक्षित 
कार्यकर्त्यकडे एखाद्या मेडिकल असोसिएशनचा अध्यक्ष बनण्याचा परवाना आला 
असता त्याची जी अवस्था होईल तशी सनीचरची झाली. नंतर स्वत:वर ताबा मिक्रवून 
तो म्हणाला, “नको नको महाराज, माझ्यासारख्या नालायक माणसाला आपण या 
जागेसाठी लायक समजलात, हेच फार झालं, पण मी या सन्मानाला मुक्कीच पात्र 
नाही.”! 

यावर प्रिन्सिपॉलसाहेब म्हणाले, “गावचा सरपंच कुणी आलतू-फालतू थोडाच होऊ 
शकतो ? फार मोठा हुद्दा आहे तो. सबंध गावाच्या मालमत्तेवा मालक. मनात आणलं 
तर एका दिवसात लाखांची उलादाल तो करू शकतो. स्थानिक अधिकारी. मनात 
आणल्यास सबंध गावावर १०७ कलमाखाली खटला भरून त्याला तुरूंगात डांबू 
शकतो. मोठमोठे अधिकारी येऊन त्याच्या दारात बसतात. तो ज्याच्या विरुद्ध तक्रार 
करील त्याला जगणं मुष्किल होऊन जात॑. कागंदावर एवढासा शिक्‍्का मारला की 
त्याला वाटेल तेब्हा, वाटेल तेवदी तेल-साखर मिक्वविता येते. गाबामध्ये त्याच्या 
परवानगीशिवाय कुणी उकीरड्यावर कचरा सुद्धा ठाकू शकत नाही. सगके त्याच्या 
सल्ल्यानं वागतात. सगब्याची किल्ली त्याच्याजवक असते. प्रत्येक बेवारशी व्यक्तीचा 
तोच वारसदार असतो. काय समजलास सनीचर ?” 

सनीचरने नम्रपणे हात जोडून फक्त एवदेच म्हटले, ““मला काय करायचंय ? सार 
जग असंच म्हणेल की तुम्ही मंडकी असतांना शिवपालगंजमधील एका रिकामटेकड्या 
माणसाला ---! 

प्रिन्सिपॉलनी आपले नेहमीचे 'हैँ हैँ हैं" करीत अवधी बोलीत म्हटले, “'तुम्ही पुनः 
बरकू लागलात सनीचरजी ! आमच्याकड्े राजापूरच्या आ्मपंचायतीत तिथल्या 
बाबूसाहेबांनी आपल्या शेतात राबणान्या कुछालाच सरपंच बनवलंय. या धकाधकीच्या 
मामल्यात कुणी मोठा माणूस स्वतः थोडाच पडतो १ ---! 
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प्रिन्सिपॉल साहेब न थांबता, न अडखछता बोलत राहिले, ““आणि मैनेजर साहेब, 
त्या शेतकयानं सरपंच झाल्यावर मोठी बहार उड्वून दिली, बरं कां ! एकदा 
मामलेदार कचेरीत सभा झाली. डेप्युटी कलेक्टर साहेब आले होते. सगके सरपंच 
जमले होते. त्याँना जमिनीवर सतरंजी टाकून बसविले होते. डेप्युटी साहेब खुर्चीवर 
बसले होते. इतक्यात तो शेतकरी उठून म्हणाला, “आम्हांला बोलावून जमिनीवर 
बसवायचं आणि डेप्युटी साहेबांनी स्वतः खुर्चीवर बसायचं हा कुठला न्याय ?” डेप्युटी 
साहेबही नवे-नवे तरूण होते. तेही अडून बसले. त्यामुलं दोन्ही बाजूंनी तो प्रतिष्ठेचा 
प्रश्न होऊन बसला. इतर सरपंच हलवाहेराम (शेतकप्या) च्या बाजूने उमे राहिले. 
“इन्किलाब झ्लिंदाबाद' च्या घोषणा होऊ लागल्या. डेप्युटी साहेब तिथंच खुर्चीवर 
बसल्या-बसल्या 'शांती . . . शांती' म्हणून ओरडू लागले. पण कुठली शांती आणि 
कुठली शकुंतला ! सरपंचांनी सभेला बसण्याचे नाकारले, आणि राजापूरचा तो 
शेतकरी तालुक्याचा पुढारी बनला. दुसन्याच दिवशी तीन पक्षांनी त्याच्याकड़े अर्ज 
धाइला की, तुम्ही आमच्या पक्षाचे सभासद व्हा, परंतु बाबूसाहेबांनी त्याला ताकीद 
दिली की, “खबरदार, इतक्यात काही नाही. आम्ही जेव्हा ज्या पक्षात जायला सांगू 
तेव्हा त्या पक्षात जायचं. '! 

सनीचरच्या कानांत “इन्किलाब झ्लिंदाबाद' च्या घोषणा दुमदुमू लागल्या. त्याच्या 
मनश्चक्षूंसपोर एका उधड्चा-बोडक्या चट्टीधारी इसमाच्या मामे शे-दोनशे माणसे हात 
वर करून ओरडत होती. वैद्यजी म्हणाले, “हा अशिष्टपणा झाला. मी सरपंच असतो 
तर उठून निघून आलो असतो. मग दोन. महिन्यांनी आपल्या ग्रामपंचायतीचा उत्सव 
केला असता. डेप्युटी साहेबांनाही बोलावलं असतं. त्यांना जमिनीवर बसवलं असत॑, 
आणि मग स्वतः खुर्चीवर बसून व्याख्यान देत सांगितलं असतं, “बंधूनों ! खुर्चीवर 
बसण्यात स्वाभाविकपणेच फार क्लेश होत आहेत. परंतु अतिथि सत्काराचा हा नियम 
हेप्युटी साहेबांनी अमक्या तारखेला आम्हांला तालुका - कचेरीत बोलावून शिकवला 
होता. त्यामुढं त्यांची शिकवण शिरसावंद्य मानून मला ही अहचण सहन करावी लागत 
आहे.'” एवढे बोलून वैद्यनी आत्मसंतोषाने खदखदून हसले. रंगनाथाचा पाठिंबा 
मिलविण्यासाठी त्यांनी त्याला विचारले, ““काय बाक, हेच योग्य झालं असतं ना ?” 

रंगनाथ म्हणाला, “बरोबर आहे. मलाही ही युक्ती कोल्हा आणि करकोचा यांच्या 
गोष्टीतून शिकवण्यात आली होती. ”' 


चैद्यनी सनीचरला म्हणाले, “'तर मग ठीक आहे. जा, बघ, खरोखरीच त्या मूर्खान॑ 
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चटणीसारखी भांग वाटली नाही ना, ते पाहा. तुझा हात लागल्याशिवाय रंग चढत 
नाही.!! | 

बद्री पहिलवान हसून दारातून म्हणाले, “जा साल्या, पुनः आपली भांग घोटत 
बैस. 

थोडा वेक स्तब्धता पसरली. मग प्रिन्सिपॉल हकूच म्हणांले, “आपली परवानगी 
असेल तर खन्ना मास्टरासंबंधी दोन शब्द सांगतो. '! 

वैद्यजीनी कपाकाला आत्या घातल्या. परवानगी मिक्लाली. प्रिन्सिपॉलनी सांगितले, 
“एक घटना घडलीय. परवा संध्याकाकी गयादीनाच्या अंगणात धप्पकन काहीतरी 
पडलं. गयादीन त्यावेकी शेतात शौचाला गेला होता. घरामध्ये ते बोचक बेलाच्या 
आत्येनं पाहिलें आणि उचललं. तो एक चुरगकलेला लिफाफा होता. आत्येन॑ ते पत्र 
बेलाकडून वाचून घेण्याचा प्रयत्न केला. पण बेलाला ते वाचता आल॑ नाही ---! 

रंगनाथ लक्ष देकन ऐकत होता. त्याने विचारले, “ते पत्र इंग्रजीत लिहिल॑ होत॑ 
काय ?' 

“इंग्रजीत कोण लिहिणार ? ते होतं हिंदीतच, पण कुमारी मुलगी ते कसं 
वाचणार ? ते एक प्रेमपत्र होत. '' 

वैद्यनी निमूटपणे ऐकत होते. ते पत्र कोणी लिहिले होते, हे विचारण्याचे बैर्य 
रंगनाथला झाले नाही. 

प्रिन्सिपॉल म्हणाले, “'कुणी लिहिलं होतं कोण जाणे. मला तर वाटतंय की खन्‍ना 
मास्टराच्या गटापैकीच कुणाचा तरी हा चावटपणा असावा. गुंड आहेत साले गुंड, पण 
खन्‍ना मास्टर तुमच्या विरुद्ध प्रचार करतोय. त्याच॑ म्हणणं असं की ते पत्र 
रूपनबाबूंनी धाइलंय. तुमच्या घराण्याची बदनामी करण्याची हिम्मत आता तो 
करतोय. ”” 

वैद्यजीवर या माहितीचा काही परिणाम झाल्याचे दिसले नाही. फक्त ते एक 
मिनिट्भर गप्प राहिले एवढ्रेच, नंतर ते म्हणाले, “माइ्या घराण्याची बदनामी 
करायची त्याची काय टाप लागून राहिलीय. तो गयादीनांच्या घराण्यालाच बदनाम 
करतोय. मुलगी त्यांचीच आहे ना ?”' 


१२ 


कार्तिक पोर्णिमेला शिवपालगंजहून सुमारे पाच मैल अंतरावर एक जत्रा भरते. तेथे 
जंगल आहे, एक टेकडी आहे, त्या टैकडीवर देवीचं एक देऊक आहे, आणि सभोवती 
कुठल्या तरी जुनाट इमारतीच्या पसरलेल्या विटा आहेत. जंगलात करव॑दे, कांगोण्या व 
बोरे यांची झाहे-झुडपे आहेत. जमीन उंच सखल आहे. सशापासून लांडग्यापर्यत आणि 
भुरठ्या चोरापासून दरवड़ेखोरांपर्यत सर्वजण या जंगलात सहज लपून राहातात. 
आसपासच्या गावांत जे प्रेमसंबंध आत्मिक पातकीवर स्थापन होतात त्यांचे विश्लेषण 
या जंगलात शारीरिक पातकीवर होते. शहरांतूनही कधी-कधथी पिकनिक करणारी 
जोडपी फिरायला म्हणून येथे येतात आणि एकमेकांना आपले सक्रिय ज्ञान दाखवून 
आणि कधीकघी हातासरशी देवकातील देवतेचें दर्शन घेऊन संकोचित शरीर व उत्फुल्ल 
मन बरोबर घेऊन परत जातात. 
या भागात राहाणाय्या लोकांना या टेकडीचा मोठ अभिमान वाटतो, कारण हेच 
त्यांचे अजिंठा, वेरूक़, खजुराहो व महाबलिपुरम्‌ आहे. देवासुर-संग्रामानंतर देवीला 
राहाण्यासाठी देवांनी स्वतःच्या हातांनी हे देऊक बांधले होते, अशी त्यांची खात्री 
आहे. या टेकडीच्या खाली फार मोठा खजिना पुरलेला आहे, असे ते सांगतात. अशा 
-प्रकारे अर्थ, धर्म आणि इतिहास यांच्या दृष्टीने ही टेकडी फार महत्त्वाची आहे. 
इतिहास आणि पुरातत्त्वशास्त्र यांची माहिती रंगनाधाला असल्यामुक्के आपण या 
टेक्डीची संशोधनात्मक पाहाणी करावी अशी त्याची फार इच्छा होती. तेथील मूर्ती 
गुप्तकालीन असून ज्यांना 'टेराकोटा' असे म्हणतात त्या भाजलेल्या मातीच्या वस्तूचे 
तुकड़े मौर्यकालीन आहेत असे त्याला सांगण्यात आले होते. 
या जन्रेला लोक चालले होते. बायका घोक्का करून जात होत्या. त्यांच्या मागे-पुदे 
मुले व पुरूष होते. धुकीचे लोट वर उड्वीत सर्वजण झपझप चालले होते. त्यातच 
बैलगाड्या आश्चर्यकारक पद्धतीने वाट काठीत धावण्याची स्पर्धा करीत होत्या. पायी 
चालणारी मंडकी त्यापेक्षाही जास्त आश्चर्यकारक पद्धतीने स्वतःला त्यांच्या 
धक्क्यापासून बचावत होती, आणि असे सिद्ध करीत होती की शहरातील चौकांमध्ये 
सगव्या मोटारी समोरासमोर येऊन एकमेकांवर आदकून चक्‍काचूर होत नाहीत. याचे 
कारण पोलिसांचे रहदारी - नियंत्रणातील कौशल्य हे नसून लोकांना आत्मरक्षणाची 
हौस आहे, हेच होय. सारांश, जी प्रवृत्ती पोलिसांच्या मदतीशिवाय जंगलातील सशाचे 
हिंस्‍्त्र पशृंपासून रक्षण करते अथवा शहरात पायी चालणायांना ट्रकड्रायव्हर वावरत 
असतानाही जिवंत ठेवते, तीच प्रवृत्ती बैलगाइब्यांच्या आक्रमणापासून जत्रेला 
जाणायांचे रक्षण करीत होती. | 
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जत्रेचा आनंद दुधडी भरून ओसंडत होता, आणि ऑल इंडिया रेडियोने जत्रेची 
रनिंग कॉमेंट्री दिली अस॒ती तर त्याने असे नक्कीच सिद्ध करून दाखविले असते की 
पंचवार्षिक योजनांमुके लोक अत्यंत सुखात असून ते एकमेकांवर प्रेमाचा व आनंदाचा 
वर्षाव करीत जत्रेला चालले आहेत. परंतु रंगनाथाला या गावात येजऊन जवकजवक दीड 
महिना झाला होता. एब्हाना त्याला निश्चित ककून चुकले होते की बनियन व चट्टी 
घालणारा सनीचर केवक हसण्याच्या वैशिष्ट्यामुके बिडला आणि डालमिया यांच्यापेक्षा 
मोठा ठरत नाही, कारण हसणे ही काही फार मोठी गोष्ट नाही. ज्या कोणाची 
पचनशक्ती चांगली असेल त्याला हसण्यासाठी नोकर म्हणून ठेवता येते, आणि हीच 
गोष्ट गाण्यालाही लागू होते. 

रंगनाथाने जत्रेचे सूक्ष्म निरीक्षण सुरू केले आणि मगर लौकरच त्या उत्साहाचे बिंग 
फुटले. थंडी सुरू झाली असूनही त्याला कोणाच्याही अंगावर लोकरीचा कोट दिसला 
नाही. क्वचितू एखाद्या मुलाच्या अंगात फाटका स्वेटर दिसत होता. बायका भड़क 
रंगाच्या परंतु स्वस्त, रेशमी साह्या नेसून आल्या होत्या. अनेकजणी अनवाणीच 
होत्या. पुरूषांच्या बाबतीत तर बोलावयास नकोच. हिंदी माणूस सदा अर्धनग्नच 
असावयाचा ! 

है सारे पाहाणे आणि समजून घेणे यापेक्षा पुरातत्त्शशास्त्राचा अभ्यास करणे हा 
जास्त सुंदर व्यवसाय आहे, असा विचार त्याच्या चिडलेल्या मनात येऊन गेला, आणि 
त्याने रूपनबाबूंकड़े मान वकविली. ह 

रूपनबाबूंनी आरडा-ओरडा करून तीन सायकलस्वारांना खाली उतरावयास 
लावले. गर्दोतून एका बाजूला होऊन रस्त्याच्या कडेला आपापल्या सायकलीं हातात 
धरून ते उमे राहिले. त्या तिधांपैकी जो सरदारासारखा किंवा पुदाय्यासारखा दिसत 
होता त्याने डोकीवरील विटलेली हट कादून तिने तो वारा घेऊ लागला. थंडी असूनही 
त्याच्या कपाकावर घाम आला होता. त्याने हाफपेंट, शर्ट व उघड्बा ग्याचा कोट 
घातला होता. पोटाच्या देरीवरून हाफपँट खाली घसरू नये म्हणून त्याने ती प्चयाने 
जाम आवकून टाकली होती. त्यामुके पोटाचे क्षेत्रफ जवक॒जवक दोन समान भागांत 
विभागले गेले होते. या सरदाराचे दोन्ही साथीदार धोतर, टोपी घातलेले होते. त्यांच्या 
एकूण अवतारावरून ते असभ्य असावेत असे वाटत होते. तरीपण आपल्या सरदाराशी 
ते मोठ्या अदबीने वागत होते. 

“काय साहेब, आजवच्या जत्रेत तुमची चंगछ असणार, नाही ? पैसाच पैसा.” 
ख्प्पनबाबूंनी हसून त्या सरदाराला उद्देशून म्हटले. त्याने डोछे किलकिले कछून मान 
हलवीत समजदारपणे म्हटले, “असेल ! पण आता पैशाला काही किंमतच उरलेली 


_नाही, रूपनबाबू ' 
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रूपनबाबूंनी त्या इसमाशी आणखी काही गणष्पागोष्टी केल्या. त्याचा संबंध 
मिठायांशी, विशेषत: खब्याशी होता. त्या गृहस्थाने अचानक रूपनबाबूंचे बोलणे 
ऐकणे बंद केले आणि तो म्हणाला, “थांबा रूपनबाबू !” एवंढे बोलून त्याने आपली 
सायकल आपल्या एका सहकाय्याकड़े दिली, हैँट दुसत्याच्या हवाली केली आणि 
लांब-लांब दंगा टाकीत, वाकडा-तिकडा चालत तो जवकब्या तुरीच्या शेतात घुसला. 
शेतामधून जाणाय्या पायवाटेने अनेक लोक जात-येत होते, आणि तुरीची झाड़े फारशी 
दाट नव्हती, पण त्याकडे मुकीच लक्ष न देता तो धड़पड करू लागला. मोत्या 
मुष्किलीने त्याने कोटाची व सदच्याची बटने कादून आतून जानवे बाहेर खेचले. ते 
जास्त बाहेर आले नाही. म्हणून त्याने आपली मानच एका बाजूला झुकविली आणि 
कसाबसा जानव्याचा एक भाग कानात अडकविला. नंतर आवकून नेसलेल्या 
हाफरपेंटशी खेचाखेची करीत, कसेबसे गुड॒घ्यात वाकून तो त्या तुरीच्या शेतात पाण्याची 
धार सोड़ू लागला, | 

या हॉटवाल्या इसमाचे नाव 'सिंहसाहेब' आहे, ही माहिती एव्हाना रंगनाथाला 
मिकाली होती. ते या विभागाचे सेनिटरी इन्स्पेक्टर असून त्यांची सायकल धरून उभा 
असलेला गृहस्थ जिल्हा बोर्डाचा मेंबर आहे आणि हँट धरून उभा असलेला इसम 
त्याच बोर्डाचा टेंक्स कलेक्टर आहे. हेही त्याला समजले होते. ;ल्‍ 

इन्स्पेक्टर साहेब परत आल्यावर बराच वे गष्पा गोष्टी होत राहिल्या. परंतु 
त्यांचा विषय आता मिठाई हा नसून जिल्हा बोर्डाचे चेअरमन, इन्स्पेक्टर साहेबांची 
रिटायरमेंट आणि 'दिवस फार वाईट आलेत,' हा होता. 


जोगनाथावर पोलिसांची नजर पडली होती आणि बहुदा ती तेथेच स्थिरावलीही 
होती. आपल्याकडे गुन्हेगारांवर पोलिसांची नजर बहुदा पहिल्या दृष्टिक्षेपात प्रेम 
करण्याच्या इराद्यानेच पहत असते. एखाद्या ठिकाणी दरवड़ा पडल्यास दहा दिवसपर्यत 
सारे काही सामसूम असते, आणि अकराव्या दिवशी अकस्मात कोणाला तरी पकड्ून, 
त्याला चीत करून त्वाच्या चेहप्यावर पहिल्‍्या चुंबनाप्रमाणे 'डाकू/ हा शब्द डागण्यात 
येतो. परंतु जोगनाथ हा वैद्यजीचा माणूस समजला जात असल्यामुक्ते गयादीनच्या घरी 
झालेल्या चोरीच्या बाबतीत पोलिसांनी त्याच्या संबंधात ही शैली स्वीकारली नव्हती. 
उलट आमच्या चित्रपटातील अविवाहित हीरो आपल्या शैजाच्याच्या मुलीला जाक्यात 
अडकविण्यासाठी तिच्या घराभोवती जसा चकरा मारतो तसे पोलिस जोगनाथाभोवती 
घिरट्या घालीत होते. म्हणजे असे की, त्यांचा मार्ग बलात्काराचा नव्हता किंवा 
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पहिल्या दृष्टिक्षेपात प्रेम करून बसण्याचाही नवह्ता, तर मोव्या हुशारीने, 
हृदयपरिवर्तनाच्या द्वरे, गुन्हेगाराक्डून गुन्हा कबूल करवून त्याचे मनगट पकडण्याचा 
होता. 

म्हणूनच आज जोगनाथ रूप्पनबाबूंबरोबर जत्रेला आला होता. आपण एकटेच 
राहिलो तर पोलिस आपल्याला छेडतील आणि कदाचित्‌ एकदम प्रेमाने मिठी मारतील 
अशी भीती त्याला वाटत होती. 

ही सारी मंडकी नटून-थटून जत्रेला आली होती. रूपनबाबूंनी सद्याच्या 
कॉलरखाली अगदी नवा कोरा रेशमी रूमाल बांधला होता आणि केवक सँंदर्यवृष्दीच्या 
उद्देशाने डोक्यावर काछा चष्मा चढविला होता. सनीचरने चह्ठीवर घरी विणलेली 
जाकीदार सुती बनियन घातली होती. ती चट्ठीपर्यत पोचत नव्हती. दीड इंच वरच 
संपली हाती. छोटू पहिलवानाने आज लंगोव्याची पट्टी हत्तीच्या सोंडेसारखी लॉबककत 
सोडली नव्हती. उलट ती इतकी आवकून मागे नेऊन बांघली होती की पढ्टीचे ते दुसरे 
टोक, लंगोटाच्या फाटून चिंध्या झाल्या तरी शेपटीप्रमाणे चिकटून राहिले असते. 
एवढेच नव्हे तर त्याने आज अंगात बनियन न घालता एक पारदर्शक सदरा घातला 
होता आणि तसाच एक पारदर्शक टॉवैल लुंगीप्रमाणे गुंडाछ॒ला होता. 

जोगनाथ रूपपनबाबूंच्या अंगाला अंग घासून चालला होता. तो एक हडकुका तरूण 
होता. ज्या दिवशी गाबात चोर आले होते. त्या दिवसापासून लोक जोगनाथाकडे 
वेगढ्या नजरेने पाहू लागले होते. गयादीनच्या घरी चोरी झाल्यापासून आपल्याला 
पूर्वपिक्षा जास्त मान मिक्तत आहे, असे जोगनाथाला वाटत होते. आंबराईमध्ये गुराखी 
कवल्धांनी जुगार खेछत असत, तेथे जोगनाथ जाऊन पोचला की ते त्याची नजर 
चुकवून आपले पैसे आधी कनवटीला लावीत आणि मग त्याला बसायला सांगत. बाबू 
रामाधीनांच्या दारातील भांगपार्टीत जोगनाधाच्या पाठीवर अनेक प्रेमठ हात फिरू 
लागले होते. 

फ्लशच्या खेकात शिवपालगंजमध्ये जोगनाथाचा हात घरणारा कोणी नढता. 
एकदा नुसत्या 'पेयर'वर त्याने खन्‍ना मास्टरांची ट्रेल उडवून दिली होती. त्या 
दिवसापासून जोगनाथाचा दरारा असा काही बसला की त्याच्या हातात तीन पत्ते 
पडताच मी-मी म्हणणारे खेकाडू आपले पत्ते पाहण्याचे विसरून त्याच्याच तोंडाकडे पाहू 
लागत. त्याने पहिला डाव मांडला रे मांडला की निम्म्याहून अधिक खेकाडू घाबरून 
आपले पत्ते फेकून देत. असे म्हणतात की राणा प्रतापाचा घोडा चेतक मुगल सैन्याच्या 
ज्या भागात प्रवेश करी तेथील सैनिकांची पांगपांग होऊन त्याला जागा करून दिली 
जाई आणि मुगल सैनिक पाठीला पाय लावून वाट फुटेल तिकडे पकून जात. हीच 
स्थिती जोगनाथाच्या डावाची होती. त्याचा डाव मैदानात उतरताच पत्कापक सुरू होई. 
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परंतु गयादीनच्या घरी चोरी झाल्यापासून वातावरण पार बदलून गेले होते. आता 
जोगनाथ दिसताच लोक फ्लशच्या दुष्परिणामांसंबंधी बोलू लागत. जे जुगारी पूर्वी 
त्याला पाहाताच हीरोप्रमाणे त्याचे स्वागत करीत आणि जैवण-खाण विसरून 
त्याच्याबरोबर खेक्त बसत तेच आता अचानक मोठ्या जबाबदारीचा आव आणून 
बाजारात जाण्याची, गवत कापून आणण्याची अथवा म्हशीची धार काठण्याची आखण 
झाल्याचे दाखवीत. 

या परिस्थितीने जोगनाथ वैतागून गेला. अलिकडेच काही दिवसांपूर्वी फौजदारांनी 
त्याला पोलिस ठाण्यावर बोलावून नेले होते. तो आपल्याबरोबर खूप्पनबाबूंनाही घेऊन 
आला होता. फौजदारसाहेब म्हणाले, 'रूपनबाबू, जनतेच्या सहकार्याशिवाय काही 
होणार नाही. '! 

त्यांनी गंभीरपणे समजावले होते, ““गयादीनांच्या घरच्या चोरीचा काहीच थांगपत्ता 


लागत नाही. जोपर्यत तुम्ही मंडकी सहकार्य करणार नाही तोपर्यत काहीच सुगावा 


लागणार नाही --! 
रूपनबाबू म्हणाले, “आमर्च संपूर्ण सहकार्य आहे. खात्री वाटत नसेल तर 
कॉलेजच्या कुणाही विद्यार्थाला पकड्टून बघा. ' 


फौजदारसाहेब थोडावेक येरझान्या घालत राहिले. नंतर म्हणाले, “विलायतेतली 
पद्धत या बाबतीत सर्वाना उत्कृष्ट आहे. ऐंशी टक्‍्के गुन्हेगार आपण होऊन आपला 
गुन्हा कबूल करतात. अनू आमच्या इध॑ -/' एवढे बोलून ते धांबले; 

आणि टक लावून जोगनाथकडे पाहू लागले. फ्लशच्या खेछात ब्लफ करताना 
वापरण्याची आपली धारदार नजर रोखून जोगनाथनेही फौजदारांकडे पाहिले. 

उत्तर दिले रूपनबाबूंनी. ते म्हणाले, ''विलायतेतल्या गोष्टी इथं सांगू नका. ऐंशी 
टक्के लोक आपापला गुन्हा कबूल करू लागले तर उद्या तुमच्या चौकीतल्या दहा 
शिपायांपैकी ह्यूटी द्यायला फक्त दोनच उरतील. बाकीचे तुरूंगात जातील. ” 

सारांश, धट्टमस्करीतच सारी चर्चा संपली होती. जोगनाथाला फौजदारांनी का 
बोलावून घेतले होते याचा काही नीट उलगडा झाला नब्हता, त्याचाच उल्लेख करून 
रूपनबाबू रूबाबात म्हणाले, “जोगनाथ, असं मेलेल्या वटवाधकासारखं मान खाली 
घालून चालल्यानं काय होणार ? जिवाची चैन कर. फौजदार म्हणजे काही लांडगा 
नव्हे, तो तुला खाणार थोडाच ?”' 

परंतु छोटू पहिलवान चिह्दून म्हणाला, “आमचा आपला सरधोपट हिशेब आहे. 
इकडडन आग खाल्लीत तर तिकद्दून निखारे बाहेर पडतील. जोगनाथ काही वैद्यजीचा 
सलल्‍ला घेऊन गयादीनंच्या घरात उतरले नव्हते. तर मग आता त्याँच्या आधारावर का 
झुलताहेत ?”' 
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याला विरोध करण्यासाठी जोगनाथाने काहीतरी उत्तर दिले; परंतु त्याचवेकी 
त्यांच्या मागच्या बाजूने एक बैलगाडी खडखड कंरीत निधून गेली. रंगनाथ 
चेहप्यावरील धूक पुसू लागला. छोटू पहिलवानाने डोल्याची पापणीही लवविली नाही.. 
भगवदूगीता ऐकून ज्या भावनेने अर्जुन अठरा दिवस कुरूक्षेत्राची धूछ चाखत राहिला 
होता त्याच भावनेने छोटू पहिलवानाने बैलगाडीमुछे उडालेली सगछी धूछ पोद्यत 
घातली. नंतर बेपर्वाईने तो म्हणाला, “सच्ची बात आणि गाढ्वाची लाथ सहन 
करणारे फार थोड़े असतात. जोगनार्थाच्या बाबतीत गावभर जी कुजबुज चालू आहे 
तीच आम्ही स्पष्टपणे सांगून ठाकली. यात भांडणाचा काय प्रश्न ?”! 

सनीचरला वाटले आपण शांतता प्रस्थापित करावी. सरपंच होण्याच्या आशेने तो 
आतापासूनच वैद्यजीच्या शाश्वत सत्य सांगून टांगण्याच्या शैलीव्या अभ्यास करू 
लागला होता. तो म्हणाला, “आपपसांत कुत््यासारखं भुंकणं बरोबर नाही. सारं॑ जग 
जोगनाथाला वाटेल ते म्हणो, आपण त्याला एकदा भला म्हटलय ते म्हटलय. मर्दकी 
जबान एक की दो ?'! 

छोटू पहिलवान तुच्छतेने म्हणाला, “म्हणजे तू मर्द आहेस तर ?”” 


रस्त्यात त्यांना लंगडा दिसला. रंगनाथ म्हणाला, “हा इथंही येऊन पोचला. '! 

लंगडा एका कांगोणीच्या झुडुपाखाली टॉवेल अंधरून बसला होता. तो विश्रांती घेत 
होता आणि तोंडातल्या तोंडात काही तरी पुटपुटत होता. सनीचर म्हणाला, 
“लंगठ्याचं काय ? मनात येईल तिथं मुक्काम ठोकणार, मनमौजी माणूस आहे. '' 

छोटू पहिलवान आपसल्या प्रसिद्ध वृत्तपत्रीय पोजमध्ये उभा होता. हा त्याचा फोटो 
वर्तमानपत्रात छापला गेला असता तर त्याच्या आधारे तो आपल्या सर्वात खय्या 
स्वव््मात वाचकांपर्यत जाऊन पोचला असता. परमोच्च सुखाच्या तंद्रीत खालचा ओठ 
पसरून, दात विचकावून, डोके किलकिले करून तो आपल्या जांघेचा मुकाजवकचा 
भाग अत्यंत तन्‍्मयतेने खाजवीत होता. लंगड्यामुके या परमानंदात बहुदा अडथका 
निर्माण झाला असावा, तो चिडून म्हणाला, “मनमौजी ? साला सुकावर चढ़न 
बसलाय. परवा मामलेदारांशी हमरी-तुमरी करून आलाय. मौज कुठून करणार हा ?” 

ते सगकेजण जवकून जाऊ लागले, रूप्पन जोरात म्हणाले, “काय लंगडे मास्टर, 
कसं काय ? नक्कल मिकाली ?!! | 

लंगड्याने पुटपुटणे धांबवले. डोल्यांवः तकहाताचा सज्जा बनवून त्याने उन्हात 
रूपनबाबूंना ओकखले. तो म्हणाला, “'कुठली मिकतीय, बापू ? इकडे या रस्त्यानं 
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नकलेसाठी केलेला अर्ज जिल्हाकचेरीत गेला आणि तिकडे त्या रस्त्यानं फाईल इकडै 
परत आली. आता पुनः पंघरा दिवसांची राखण लागली. ”' 

सनीचर म्हणाला, “तू मामलेदारांशी हमरी-तुमरीवर येऊन भांडलास म्हणे !”' 

““कसलं भांडण, बापू !”' लंगह्याचे ओठ पुनः काहीतरी बडबहण्याच्या तयारीने 
थरघरले, “'जिथं कायधाचा मुद्दा असेल तिथं हमरी-तुमरी करून काय फायदा ? 

छोटू पहिलवानाने त्याध्याकडे तिरस्काराने पाहिले; आणि मग जणू झाडा- झुडडुपाना 
उद्देशून तो म्हणाला, बोलाचा भात आणि बोलाची कढी. त्याचा काय फायदा ? साला 
नकक्‍्कल कारकुनाच्या डॉबलावर पाच रूपये का घालत नाही ?”! 

“छोटू भैया, तुला ते समजायचं नाही. हा तत्त्वाचा मुद्दा आहे.'” रंगनाथने त्याला 
समजावले 

छोटू पहिलवानाने आपल्या भक्कम खांद्यावरून एकदा उगीचच नजर फिरविली 
आणि म्हटले, “असं आहे तर मग घालत बैस हेलपाटे !!' 
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छोटू पहिलवान म्हणाला, “आम्हांला दर्शन-बिर्शन ध्यायचं नाही. आम्ही फक्त 
लाल लंगोटेवाल्याचे गुलाम आहोत. त्याच्या खेरीज इतर देवदेवतांना आम्ही भुसा 
समजतो.”! 

आधी देवकात जाऊन देवीचे दर्शन घेऊन येण्यासंबंधी वादविवाद चालला हाता. 
छोटूच्या या उद्गारांना कोणी काही उत्तर दिले नाही. त्याची समजूत घालण्याचा 
कोणी प्रयत्न केला नाही. सर्वजण जाणून होते की त्याला समजावण्याचा एकमेव 
उपाय म्हणजे त्याला जमिनीवर उताणा पाइन त्याच्या छातीवर बसायचे आणि त्याचे 
हाडे मोडून ठाकायची, तिकडे छोटूने आपण नास्तिक नाही हे दाखविण्यासाठी उमभे 
राहून आपल्या मांड्यांव ढोलकीसारखा आवाज काढगण्यास सुख्वात केली. एवब्याने 
आपली आस्तिकता सिद्ध झाली नाही, असे वाटून तो एक गाणे गुणगुणू लागला. 

बजरंगबली, मेरी नाव चली, जरा बल्‍ली कृपा की लगा देना । (हे बजरंगबली, 
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माझी नाव निधाली, तू आपल्या कृपेचे वल्हे जगा चालव. ) 

मिठाईच्या दुकानाकडे बोट दाखबून तो म्हणाला, “भी तिथ्थ जाऊन तोपर्यत 
पोटपूजा करतो. तुम्ही तिथंच या.'” मग जणू स्वतःशीच तो म्हणाला, “सकाकपासून 
तोंडाला लगाम घालून फिरतोय. पोटात साले कावके कोकलताहेत. '! 

रंगनाथाला असे सांगण्यात आले होते की हे देऊक सत्ययुगात बांधलेले आहे. 
त्यामुके एखाद्या शिलाखंडावर आपल्याला ब्राह्मी अक्षरे वावावयास मिकतील अशी 
कल्पना करून तो चालला होता, परंतु ते मंदिर दुरून पाहाताच आपले देशबांधव 
काकाच्या बाबतीत अनादि आणि अनंत हे दोनच अचूक शब्द जाणतात याविषयी 
त्याची खात्री पटली. शिवाय सुमारे पंचाहत्तर वर्षापूर्वीच्या मंदिगला ते सहजासहजी 
गुप्तकालात किंवा मौर्यकालात दकलू शकतात, हेही त्याला समजले. 

देवकाच्या भिंतीवरील वेलबुझ्न्यांमध्ये पुठील मजकूर लिहिला होता :- “बनवाया 
मंडप महिषासुरमर्दिनी का मुसम्मे इकबाल बहादुर सिंह वल्द नरेंद्र बहादुरसिंह तखत 
भीखापुर ने मिती कार्तिक बदी दसमी संवत १९५० विक्रमी को /” (कार्तिक वद्य 
१०, विक्रम संवत्‌ १९५० रोजी भीखापुरच्या इकबाल बहादुरसिंह नरेंद्रबहादुरसिंह 
यांनी हा महिषासुरमर्दिनीचा मंडप बांधला. ) हा शिलालेख वाचताच रंगनाथाचा सारा 
पुरातत्त्व-उत्साह थंड पडला. 

भीखापूरचे सिंहासन (तख्त) हे सातान्याच्या किंवा पुण्याच्या गादीसारखे होते, असे 
समजण्याचे कारण नाही. अवधच्या लाखो जमीनदारांच्या घरी अशा प्रकारची असंख्य 
मोडकी-तोडकी सिंहासने पडलेली असत. त्यांवर बसून ते आपल्या प्रजेचे म्हणजे 
दोन-चार कुछांचे सलाम होलीला किंवा दसन्याला स्वीकारीत असत. मंदिरावर खर्च 
होणाय्या रकमेचा अंदाज घेऊन हे सिंहासनही अशाच लाखो सिंहासनांपैदी एक 
असले पाहिजे हे रंगनाथाने ओकखले. मंदिराची इमारतही सिंहासनासार्‌ख़ीच होती. 
एक खोली होती व तिला एकच दार होते. आतील भिंतीमध्ये सगलछीकडे 
वॉर्डरोबसारखे मोठे कोनाडे होते. त्यात नाना प्रकारच्या देवांच्या राहाण्याची सोय 
करण्यात आली होती. 

दरवाजातून आत जाताच समोरतच्या वॉर्डरोबमध्ये ज्या मूर्ती दिसत त्यातच देवीची 
मुख्य प्रतिमाही होती. ती मात्र खरोखरीच एक प्राचीन मूर्ती होती. 

ज्याप्रमाणे रणांगणामध्ये 'घड्ठाम' असा आवाज कानांवर पडताच शिपाई जमिनीवर 
पालथे पडतात. त्याप्रमाणे मंदिरात शिरताव जोगनाथाने सराष्टांग नमस्कार घातला. 
नंतर चवद्यांवर बसून त्याने अत्यंत संदृगदित स्वरात एक भजन गाण्यास सुख्तात 
केली. त्या गाण्याचे शब्द काही समजले नाहीत. परंतु तो रडत नसून गात आहे, एवे 
मात्र लक्षात आले. जोगनाथाचा हा भावोन्माद गांजाच्या चिलमीतून अथवा दारूच्या 
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बाटलीतून निर्माण झालेला नव्हता. त्याच्या मुछाशी फक्‍्त पोलिसांचे भय होते. ते- 
कसेही असो. तो इतका स्पष्ट होता की आसपासचे दोन-चार लोक आपापले भजन 
विसरून त्याचे भजन ऐकू लागले. 

सनीचरलाही सरपंच बनायचे होते. म्हणून तोही गाभाययाच्या मधोमध मांडी घालून 
कसाबसा बसला आणि “जगदंबिके,' 'जगदंबिके” असा घोष करू लागला. मंडपात 
जत्रेची भयंकर गर्दी होती आणि कोणाला कोणाचे बोलणे ऐकू येत नते. परंतु 
एखाद्या ठिकाणी गेल्यावर आपल्या आइमुठेपणाचा दरारा तेथील लोकांवर न बसवील 
तो शिवपालगंजचा इसमच कसला ! इतर लोक सनीचरपासून थोड्या अंतरावर उभे 
राहिले. तिकड़े रूपनबाबूंनीही झोढे मिटले आणि झटकन एखादे वरदान मागून त्यांनी 
एकदम आपनले डोके उघडले. त्यानंतर त्यांनी तेथुनच जत्रा पाहाण्यास सुख्वात केली, 
त्यांच्याशेजारीचव एक मुलगी एका मूर्तीसमोर वाकून काहीतरी पुटपुटत होती. 
रूप्पनबाबूंनी आपली अशी समजूत करून घेतली की खरी जत्ना हीच आहिे. 

रंगनाथ हात जोडून सरक् मुख्य मूर्तीजवक गेला. त्याने मूर्तीकडे पाहिले आणि तो 
पाहातच राहिला. 

प्राचीन मूर्तिकलेविषयी त्याने जे काही वाचले होते ते त्याला अगदीच निरर्थक वाटू 
लागले. तो मनाशी म्हणाला, हीच देवीची मूर्ती असेल तर आतापर्यत आपण 
खजूराहोस, भुवनेश्वराला अथवा वेरूक़॒च्या कैलास मंदिरात ज्या मूर्ती पाहिल्‍या होत्या 
त्या काय होत्या ? 

त्याने एक वेक डोके मिट्‌न, संपूर्ण ताकद लावून, आपण वाचलेले सारे काही 
विसरून जाण्याच्या प्रयत्न केला. तो मनातल्या मनात ओरडू लागला, “वाचवा, 
वाचवा ! माहया भक्‍्तीवर बुद्धीचा हल्ला होत आहे. मला वाचवा !”” परंतु जेव्हा त्याने 
डोके उघडले तेहा आपली भक्‍तौ पसार झाली असून इतिहासाची पोपटपंची 
आपल्याला गदगदा हलवीत आहे, असे त्याला आदकून आले. 

खरी गोष्ट अशी होती की या मूर्तीची घड़ण नव्या धर्तीची होती. तिध्या मस्तकावर 
सैनिकांच्या सारखे शिरस्त्राण होते, मानेच्या खाली रूंद व सपाट छाती होती, छातीच्या 
खालच्या भाग गड़प झालेला होता. ते लोक भक्तिभावनेने नव्हे तर इंग्रजी 
इतिहास-लेखकांच्या पुस्तकांच्या आधारे या मंदिरात आले असतील ते फक्‍्त एवढेच 
म्हणू शकले असते की, “या मूर्तीचा. जेवदा भाग आम्हांला पाहावयास मिकाला 
त्यावरून ही सुमारे बाराव्या शतकातील एखाद्या शिपायाची मूर्ती आहे, असे जाहीर 
करण्यास आम्हाला मुकीच संकोच वाटत नाही.”! 

आपल्या देशातील मूर्तिकलेसंबंधी इतर वाटेल ते अभिप्राय व्यक्त करता येतील. 
परंतु या मूर्तमिध्ये लिंगभेंदाची काही भानगड असते, अशी तक्रार मात्र कोणीही करू 
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शकणार नाही. आखूड केस कापून, शर्ट-पैँट घालून, गोल्फच्या मैदानात फिरणान्या 
स्त्रियांच्या बाबतीत आपला लिंगविषयक घोटाका होऊ शकतो, परंतु येथे प्राचीन स्त्री 
मूर्तीव्या बाबतीत तसे होण्याची शक्‍यता नाही. पुराणवस्तु संशोधन शास्त्राच्या 
विद्यार्थाना मानेखाली दोन उंच-उंच डोंगर पाहाण्याची सवय पडून गेलेली असते. 
तेधून थोड़े खाली गेले की हे डोंगर दिशा बदलून मागल्या बाजूला जातात, हे सर्व 
समजप्याची दिव्यदृष्टी पुरातत्त्वाच्या मद्ठातल्या मह् विद्यार्थ्यलाही प्राप्त होते. तो बौद्ध 
विहाराला गोपुरम्‌ आणि गोपुराला स्तूप समजण्याची चूक क्लरत असला तरी 
स्त्री-मूर्तीला पुरूषमूर्ती समजण्याची चूक त्याच्याकडून व्हावयाची नाही. 

रंगनाथाने पुजायाला विचारले, “ही कोणत्या देवतेची मूर्ती आहे ?”' 

पुजारी कामाच्या गडबडीत होता. तो एकदम वसकन्‌ ओरहइून म्हणाला, 
“खिशातनं काहीतरी कादून देवापुर्द ठेव म्हणजे आपोआप ही देवता कोणती अआहे ते 

रंगनाथाने जिज्ञासेने पुढे होऊन मूर्तीच्या गब्याला हात लावला. पुजाय्याने 
त्याच्याकड़े साशंक नजरेने पाहिले -आणि मग सुशिक्षित इसमाप्रमाणे तो म्हणाला, 
“मूर्तीला शिवण्याची सक्‍त मनाई आहे. '' 

ती तरूणी दर्शन करून बाहेर निघून गेली होती. रूप्पनबाबूंच्या लेखी जत्ना संपली 
होती. त्यांनी रंगनाधाचा हांत ओदत म्हटले, “दर्शन झाल॑ ना. चल, आता बाहेर 
जाऊ, 

इतिहास हा सर्वात मोठा मूर्तिमंजक आहे. तोच आता रंगनाथाच्या मेंदूत घुसून 
म्हणाला, “दर्शनाचं काय घेऊन बसलात ? ही मूर्ती मुकी देवीची नाहीच. '' 

है ऐकताच तिघेही शिवपालगंजकर रंगनाधाभोवती गोका झाले. इतर दोन-चार 
लोक चमकून त्याच्याकडे पाहू लागले. तेव्हा एखाद्या म्यूज्नियमच्या असिस्‍्टंट 
क्यूरेटरप्रमाणे रंगनाथाने रूपनबाबूंना समजावून सांगितले, “पाहा ना ! ही तर 
उघड-उघड एखाद्या शिपायाची मूर्ती आहे. हे पाहा, हे शिरस्त्राण. हा पाहा, मागच्या 
बाजून॑ वर आलेला बाणांचा भाता. अनू ही पाहा छाती. अगदी सपाट.... 

रंगनाथ शिपायाच्या वीरतापूर्ण वक्षस्थकाचे संपूर्ण वर्णन करू शकला नाही. त्याचे 
वाक्य पूर्ण होण्याआधीच पुजान्याने उसकून त्याला धक्का दिला आणि तो कसलाही 
प्रयत्न न करिता गर्दीतून तीरासारखा दारापर्यत जाऊन पोचला. 

इकडे पुजारी पूजा करविण्याचा व पैसे गोछा करण्याचा आपला धं॑दा थांबवून 
बेंबीच्या देठापासून रंगनाधाला इरसाल शिव्या देऊ लागला. त्याचे तोंड एवेसे होते 
पण त्यातून जाडजूड शिव्या एकमेकीना मागे टाकीत मोडक्या-मोडक्या स्थितीत बाहेर 
येऊन कोसकू लागल्या. थोड्वाच वेछात देऊक शिव्यांनी भरून गेले. कारण 
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भक्तांनीही पुजाय्ाच्या वरतीने शिव्यांचे उत्पादन सुरू केले होते. 

शिवपालगंजवाले अगदी धकक्‍क होऊन मंदिराबाहेर आले. पुजारी दारात येऊन 
ओरडत होता, “मी तर त्याचा अवतार बधूनच तो खिश्चन आहे, हे ओछखलं होत॑. 
विलायती अवलाद. चार बुक वाचली नाहीत तर लागला सांगायला की ही देवीच नाही 
म्हणून. चार दिवसांनी हा सांगणार की आमचे बाप आमचे बापच नाहीत. '' 

सनीचर आणि जोगनाथ यांच्या डोक्यांत ती सारी घटना शिरलीच नव्हती, तरी 
देखील ते हातपाय हलवून आरडाओरडा करू लागले. एवल्यात रूप्नबाबूंची 
व्यावहारिक बुद्धी परत आली. त्यांनी रंगनाथाचा हात धरून म्हटले, “चल बाबा !”” 
नंतर पुजाय्याकड़े पाहून वरच्या पट्टीत परंतु थंडपणे ते म्हणाले, “हे पाहा भट्जी 
महाराज, जत्रा-बित्रा असली की जादा दम मारत जाऊ नका. तुमचं वय आता 
उतरतीला लागलंय. गांजा मेंदूवर चदून बसतो. '” 

यावर काहीतरी खरमरीत उत्तर देण्यासाठी पुजाय्याने आपले तोंड उघडले. इतक्यात 
ख़यनबाबू पुनः म्हणाले, “बस, बस ! बस ! फार झालं. जादा आगाऊपणा करू 
नका. आम्ही शिवपालगंजचे लोक आहोत. आपली जीभ वारूकात बंद करून ठेवा. ”” 

थोड्या अंतरावर गेल्यानंतर रंगनाथ म्हणाला, “चूक माझ्नीच होती. मी काही 
बोलायला नको होत॑. '! 

रूपनबाबू त्याचे सांत्वन करीत म्हणाले, “ते खरं आहे. पण खरी चुक तुझी नसून 
तुइ्या शिक्षणाची आहे. ”” 

सनीचरही म्हणाला, “माणूस शिकला की सुशिक्षितांसारखा बोलू लागतो. 
बोलण्याची खरी धाटणी विसख्नन जातो. काय खरं की नाही जोगनाथ ?”! 

जोगनाथाने काही उत्तर दिले नाही. कारण एब्हाना तो गर्दीत घुसून तरण्याताव्या 
पोरीना धक्के मारण्यात दंग झाला होता आणि त्याच्या चेहन्यावरून तो त्याच कार्यात 
मग्न राहू इच्छित होता, असे दिसत होते. 


रूप्पनबाबू सिंहसाहेबांजवक येऊन उमे राहिले. सिंहसाहेबांच्या चेहयावर चार-पाच 
दिवसांची वाढलेली दाढी होती. ओठांच्या कोपयांतून तंबाखूची पिंक खाली ओघकु्‌ 
पाहात होती. एवंढे सर्व असूनही फक्त सोला हॉटमुके ते पुष्ककच स्मार्ट दिसत होते. 

खूपनबाबूंनी म्हटले, “कसं काय सिंहसाहेब ? काय रंग आहे ?'! 

“*ंग बेर॑ग आहे, भाई ! दहा-दहा खटले भरावे लागलेत. आता रूप्पनबाबु, या 
वयात आमचे हाल आहेत, साक्ष देण्यासाठी कोर्टच्या फेयया करता-करता पाय सोलून 
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निघतील. 

लोकांच्या गलबलाटाला आपल्या आवाजाने दाबुन टाकत रूप्पनबाबू म्हणाले, 
“अहो खटल्यांचा काय उपयोग, सिंहसाहेब ? दहा-पाच रूपये घेऊन दाबादाबी करून 
टाका झालं. ! 

सिंहसाहेबांनीही आपला आवाज तसाच चढवून म्हटले, “इध॑ कोण साला 
दहा-पाच रूपये द्यायला बसलाय ? तिकडे त्या भेक-पुरी-मिठाईवाल्यांना धरलं तर साले 
फक्‍्त दोन-दोन रूपये टिकवायला तयार झाले, मग आम्हीही म्हटलं, तुम्हाला खटलाच 
हवा असेल तर घ्या लेको !!! 

रूप्ननबाबूंनी हात वर करून विचारले, “कुठले आहेत ते फेरीवाले ? फारच 
अडाणी दिसतात !”” 

एक जाइजूड, दांडगेश्वर त्यांच्या समोरच उभा होत. दिसायला मोठा ख्बाबदार 
होता. पण तो बोलल्यावर मात्र ते एक भले मोठे सडलेले कलिंगड असावे असा भास 
झाला. रडक्‍्या आवाजात तो म्हणाला, “रोहूपुरवाले आहोत, बाबूसाहेब ! इतका वेक 
निस्पिट्टर साहेबांची खुशामत करून राहिलो आहोत, पण हे दर हान्याला दहा स्पये हा 
आपला दर कमी करायला तयारच होत नाहीत. '! 

रूपनबाबू म्हणाले, “जाऊ दा हो सिंहसाहेब, दोन रूपये दरानंही वीस रूपये 
होतील. काय वाईट आहे ? असा काय गहू विकलाय तुम्ही ?”” 

तेथुनच घसा खरवडून सिंहसाहेब ओरडले, “दोन रूपये ?” आपणि हंसून 
म्हणाले, “आता इतकी बेइज्जती तरी करू नका रूपनबाबू !” 

तो लड्ठ इसम रूपनबाबुंच्या सहानुभूतीने प्रोत्साहित होऊन म्हणू लागला, 
“बाबूसाहेब, आता आमची स्थिती तरी बघा, एक वर्षानंतर इध॑ हारा लावलाय. 
त्यातून दहा रूपये दिल्यावर आम्हांला काय उरणार ?”! 

रूपनबाबूंनी सहज मस्करी म्हणून भेकपुरीवाल्यांची बाजू घेतली होती. आता 
त्यांची तरफदारी करण्यात त्यांना जास्तच गंमत वादू लागली. ते तेवब्याच जोरात 
म्हणाले, “खरं आहे याचं म्हणणं. त्याला काय उरणार ? आता ऐका सिंह साहेब, 
अडीच रूपयांवर मामला तोडून टाका, तुमचंही नको नि त्यांचंही नको. '' 

असे म्हणून ते त्या लठ्ठ इसमाला म्हणाले, “जा, ताबडतोब पंचवीस . रूपये 
सिंहसाहेबांना देकन टाक; आणि थोड़ी मिठाई-बिठाईही दे. '' 

तो इसम धावतच निघाला. त्याला उद्देशून सिंहसाहेब म्हणाले, “अरे ए, 
मिठाई-बिठाई आणू नको. '” आणि ते आम जनतेला आपला मुद्दा नीट समजावुन सांगू 
लागले, “साली मिठाई एरंडेलात बनवलीय की मोहाच्या तेलात कोण जाणे. बकरीच्या 
लेंडीसारखा वास येतोय तिला. '! 
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रूपनबाबू आणखी जवक गेले. घरगुती गप्पागोष्टी होऊ लागल्या. त्यांनी 
विचारले, बंगल्याच॑ कुठवर आलंय ?”! 

ते गृहस्थ अत्यंत खिन्‍न स्वरात उद्गारले, “बंगला कसला ? त्याला आता घरच 
म्हणा.”” असे म्हणून ते गप्प राहिले. नंतर मरगकलेल्या आवाजात ते म्हणाले, 
“अर्घटटच पडलंय ते. याच स्थितीत त्याचा लिलाव करून टाकावा असा विचार 
मनात येतोय. '! 

रंगनाथ मनातल्या मनात खदखदत होता. देवक्वात शिव्या खाल्ल्यानंतर कुणाशी 
तरी जोरात भांडण करावे असे त्याला वाटत होते. तो म्हणाला, “इतकी लाच घेत 
असूनही तुमचा बंगला पुरा झाला नाही ?! 

सिंहसाहेबांना या प्रश्नाचा राग आला नाही. त्यांनी फक्‍्त भिवयांच्या इशाय्याने 
रूपनबाबूंना विचारले की, “हे कोण ?” रूपनबाबूंनी सांगितले, “आमचे दादा 
अहेत ते. आतेभाऊ. त्यांच्या बोलण्याचा राग मानू नका. जरा जादा शिकलेले 
आहेत; त्यामुकं कधी-कधी वेडंवाकडं बोलतात.”” आणि मग आश्वासन देत म्हणाले, 
“'तरीपण काकजीचं कारण नाही. कसेही असले तरी घरचेच आहेत. '! 

रंगनाथाने ओठ दाबले आणि एक निःश्वास सोइला. सिंहसाहेब त्याला समजावून 
सांगू लागले, “गेले ते दिवस भैया ! बंगला उभारायचे दिवस आता उरले नाहीत. 
लाचेच्या जोरावर आता बंगला बांधता येत नाही. घरावरचं छप्पर शाबूत राहिलं म्हणजे 
मिकविली, आता हा रेट कसा घसरत चाललाय ते तुम्ही पाहातच आहात. दहा-दहा 
खटल्यांचे कागद लिहून हात झिजले; आणि मिकाल॑ काय ? बगका मारला आणि 
पंख मिकाला. 

तो लड्ठ माणूस परत आला. त्याने पंचवीस रूपयांच्या नोटा सिंहसाहेबांच्या हातांवर 
* ठेवल्या. त्या एकेक रूपयांच्या नोटा होत्या. आपले बोलणे धांबवून त्यांनी त्या नोटा 
दोनदा व्यवस्थित मोजल्या. एक नोट जरा जास्त मकलेली होती ती बदलून घेतली. 
आणि मगर सदय्याच्या खाली असलेल्या बनियनच्या खिशात त्या नोठा जपून ठेवून 
दिल्या, 

रंगनाथ त्याच्या तोंहाकड़े पाहात होता. ते म्हणाले, “पाहिली जगाची रीत ? 
पूर्वीच्य काकी अमुक एक लाच घेणारा अधिकारी आहे अस॑ समजताच त्याच्या 
भोवती हजारों माणसं लाच द्यायला गोका होत. ती पैसा देकऊन शिवाय आपल्यावरच 
उपकार झाला असं मानत. आता कुणी जवक सुद्धा फिरकत नाही. कुणी एखादा 
आला तरी या रूप्पनबाबूंसारख्या कुणाला तरीं बरोबर घेऊन येतो. या मुर्वतीमुककं 
मामला बिघडून जातो. ”' 

आणि मग रूपनबाबूंना समजावून सांगत ते म्हणाले, “दिनानाथ मामलेदाराचं 
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काय झालं ? ठाऊक आहे तुम्हांला ? कधीतरी वैद्यजीना विचारा. चार महिने याच 
शिवपालगंजात येऊन बसले. कुणी एक कवडी दिली नाही. मग एके दिवशी भर 
कोर्टतच गरम झाले. दोन-चार वकील समोर उमे होते. त्यांना ते म्हणाले, “भानगड 
तरी काय आहे ? मी पैशाला शिवत नाही असा तर लोकांचा गैरसमज झालेला नाही 
ना ? तसं असेल तर तुम्ही तालुक्याच्या कान्याकोपन्यात जाऊन जाहीर करा की मी 
लाच घेतो. कुणीही गैरसमज करून घेऊ नये. !! 

“'ब्द झालं तरी लोकांना वाटलं, ही थट्वाच आहे. त्यांचा चेहराच अस़ा होता की 
ते प्रामाणिक वाठायचे. त्यांना लाव हवी असेल, अशी शंका सुद्धा कुणाला यायची 
नाही. नंतर जेव्हा मोठमोठी मंडी मध्ये पडली, खुद्द वैधजीनी चार-सहा ठिकाणी शब्द 
टाकला तेब्हा कुठं लोक शिफारशीच्या ऐवजी नोटा घेऊन त्यांच्याकड़े येऊ लागले. ” 

“आता तुम्हीच सांगा रूपनबाबू, अशा मार्गानं पैसा कधी गोछा झालाय ? या 
पद्धतीनं दोन वेकचं पोट भागलं तरी पृष्कछ झालं. '! 

“हल्ली लाच घेणं हेही अगदी अपमानास्पद झालंय, त्यात काही रामच उरला 
नाही. आता लाच घेणारे आणि न घेणारे दोघेही सारखेच झालेत. सगल्थांचीच स्थिती 
फार वाईट झालीय. '” 


आता एका टोठकक्‍्याची तीन येककी बनली. जोगनाथ दारूच्या गुत्त्याकड़े गेला, 
सनीचर व छोटू पहिलवान जत्रेच्या दुसन्‍्या बाजूला, जेधे ओकखीचे दोन-वार लोक 
भांग घोटत होते तिकडे गेले. रंगनाथ व रूपनबाबू बरोबर परतले. 

रंगनाथ काहीसा गंभीर झाला होता. धकलाही होता. एका विहिरीच्या काठावर तो 
विश्रांतीसाठी बसला. रूपनबाबू तेथेच उभे राहून थोह्या अंतरावर होणारी तित्तर 
पक्ष्यांची झुंज पाहू लागले. 

विहिरीपासून थोइ्या अंतरावर एक पडकी इमारत होती. तेथे खांबाजवक एक 
मुलगी बसली होती. गव्हाक रंगाची तरुणी. तिने भडक रंगाची साडी नेसली होती. 
नाकात सोन्याची नथ. जत्रेतील गलिच्छपणाच्या पार्श्वभुमीवर रंगनाधाला हे दृश्य बरे 
वाटले. तो तिकडेच पाहात राहिला. 

घाणेरही लुंगी आणि चमकदार नकली सिल्कचा स्वच्छ सदरा घातलेला एक इसम 
त्या मुलीपासून थोड्या अंतरावर उभा राहून बिडी फुंकत होता. एका कानावर चुन्याची 
गोकी, केसांवर तेल चोपडलेले. हकूहक्कू तो त्या मुलीजवक जाऊन उभा राहिला, नंतर 
जवक - जवक दोन हात अंतर ठेवून तो खाली बसला. तो काही तरी बोलला. त्यावर 
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ती मुलगी हसली. रंगनाथाला बरे वाटले. त्या मुलीने आपल्याकडेही पाहावे असे 
त्याला वाटले. तिने त्याच्याकडेही पाहिले. तिने पुन्हा तसेच हसावे, असे त्याला 
वाटले, ती पुन्हा हसली. तेलाने चपचपणात्या केसांच्या त्या इसमाने दुसरी बिडी 
शिलगावली. 

रंगनाधाजवक एक इसम येऊन उभा राहिला. धोतर, सदरा आणि टोपी असा 
त्याचा पोषाख होता. खेड्याच्या दृष्टीने जबाबदार, प्रतिष्ठित असावा असे वाटत होते. 
रंगनाथाने त्याच्याकडे एक ओझरती नजर टाकली आणि तो समोर पाहू लागला. 
मुलीने स्मित करणे बंद केले होते. हिंदी सिनेमात गझल गाण्यापूर्वी हीरोइनच्या 
चेहन्यावर जसा करुणरस पसरतो तसाच काहीसा भाव तिच्या चेहन्यावर दिसू लागला 
होता. 

त्या गृहस्थाने हकूच विचारले, “तुम्ही इधलेच राहाणारे काय ?'! 

रंगनाथाने मान हलवून सांगितले, “नाही. ”” 

तो गृहस्थ निश्चिंतपणे रंगनाथाजवक् बसला, आणि म्हणाला, “या खेडबक 
लोकांना काही कृत - सवरत नाही. सिनेमाचं अमकं गाणं म्हणा, तमकं गाणणं म्हणा, 
अशी फर्माइश करतात. '! 

रंगनाथ लक्ष लावून त्याचे बोलणे ऐकू लागला, पण त्याला ते काही कलल नाही. 
तो गृहस्थ सांगत होता, “तसं तुम्ही यांच्याकड्टून तराणा ऐका, दादरा ऐका, ठुमरी 
म्हणायला सांगा. अगदी प्राण पणाला लावून गातील. ”! 

आपल्या स्वष्िल डोल्यांत सारे रोमेंटिक भाव गोछा करून तो म्हणाला, 
“रोहपुरला गेल्या होत्या, आता बैजेगावला चालल्या आहेत. ' 

रंगनाथाने शहरामध्ये एका संगीत सभेत रविशंकरांविषयी असेच ऐकले होते. 
अनाउन्सर सांगत होता, “एडिंबरोहून नुकतेच परतले आहेत, येत्या हिवाव्थात 
न्यूयॉर्कला जाणार आहेत. ”' 

त्याने मान डोलावून त्याच्या बोलण्याला पाठिंबा दिला. आता त्याला त्या विषयाचे 
धागेदोरे सापडू लागले होते. 

तो गृहस्थ थोड़ा वेक थांबून सांगू लागला, “उगीच वाटेनं चालता-वालता 
म्हणायची विद्या नाही यांची, बैठकीत या, बसून ऐका, तेव्हा समजेल, कोणतं असली 
अन्‌ कोणत॑ नकली. '! 

रंगनाथाची नजर समोर होती. तेल चोपडलेल्या केसांचा तो इसम आता त्यां 
मुलीच्या जास्तव जवक जाऊन बसला होता. दोधे आपसात बोलत होते, 
हसत-खिदकत होते आणि राहून राहून रंगनाथाकडे पाह्मत होते. इतक्या वेकानंतर 
त्याला असे आदकून आले की या लोकांच्या आपल्याकड्डन फार मोठ्या आशा आहेत. 
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त्याच्या जवक बसलेल्या या धोतर - सदरा - टोपीवाल्या इसमाला पाहून दुरून असे 
वाटत असावे की जणू दोन गंभीर गृहस्थ देशाच्या प्रश्नांसंबंधी गंभीर चर्चा करीत 
आहेत. आपल्या कपाकाला आव्या घालून तो सांगत होता, “नव्या कायद्यान॑ सार॑ 
धुकीला मिकवलं. मोठमोठे नबाबजादे गाणं ऐकण्यासाठी तकमकत आहेत. आता 
पोलिसठाण्यातल्या लोकांनी परवानगी दिलीय. बैठकीतलं गाणं पुनः सुरू झालंय. '' 

रंगनाथ उठून उभा राहिला. तो इसमही उठून म्हणाला, “मी खुद्द हिच्यासाठी दहा 
वर्ष जिवाच॑ रान केलंय. मोरासारखा गका आहे. तयारी म्हणाल तर शंभरजणीत उठून 
दिसेल अशी आहे.”! 

रंगनाथाने रूपनबाबूंकडे पाहिले. ते तित्तरांची झुंज पाहाण्यासाठी दुसरीकड़े सटकले 
होते. त्याने त्यांना हाक मारली, “खूप्पन !!! 

तो माणूस थोडा वेक विचार करीत राहिला. नंतर म्हणाला, “आपकल्या धर्माचीच 
पोरगी आहे. हिंदू आहे. साधीभोक्ती आहे. ”” 

नंतर गंभीरपणे, अभिमानाने सांगू लागला, ““नुसती गाते. गुणी लोकांमध्ये 
वावरलीय. धंदेवाली नाही. '' 

रंगनाथ त्या इसमाला म्हणाला, “फार छान गोष्ट आहे. गाणाय्यांनी धंदा सुरू 
केला की गाणं बिघडतं, गायन हीही एक साधना आहे. तिच्यातच हिला राहू दया. ”! 

तो गृहस्थ चाचरत म्हणाला, “तुम्हाला तर सगक॑ तऊक आहेच. तुम्हांला काय 
सांगायच॑ ? कधीतरी बैठकीला या....' 

रूपनबाबूंना पाहाताच तो थबकला. ते अचानक मागून आले होते. ते कठोर 
स्वरात म्हणाले, “जरूर येतील बैठकीला, पण तू कुणाशी बोलतो आहेस ? आपल्या 
बापाची तरी ओकख ठेवत जा.” | | 

त्या इसमाने हात जोडले. त्याचा चेहरा बदलला. मवाल्याप्रमाणे हसत तो म्हणाला, 
“आपला बाप म्हणजे रूपया आहे, मालक.”! 

रंगनाथ हसला. त्याने अर्धवट नजरेने त्या मुलीकड़े पाहिले. तिचे हास्य अधिक 
ऐसपैस बनले होते. 

ते बराच वेक गप्प राहिले. न बोलता चालत राहिले. अखेर रूपनबाबूंनीच 
विचारले, “काय सांगत होता तो ? अजून तिन॑ घंदा सुरू केलाय की नाही ?” 

रंगनाथ गप्प राहिला. 

“सगलीकड़े बनवाबनवी. हा रंडीला सालीला मी लहानपणापासून बघतोय. '” 
एखाद्या वयस्कर माणसाप्रमाणे रूपनबाबू सांगू लागले, “कित्येक वर्षापासून नावेला 
कडं बांधून फिरते आहे, आणि तो तिच्या ठुमरी - दादन्याचा नगारा पिट्तोय. 
म्हशीसारखा आवाज आहे, आणि आव मात्र मोठ्या वस्तादाचा आणते. या भागातली 
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सर्वात रद्दी कलावंतीण आहे. कुणी तिच्याकड़े दुंकूनही पाहायला तयार नाही. '' 

रंगनाथ धकल्यासारखा चालत राहिला. रूपनबाबू सांगत होते, “मी आलो नसतो 

तर तो थोडाच गप्प राहिला असता ? तुला त्यानं जवक जवक जाव्यात अडकवलंच 
हि होत॑ ह। 

ते आंपल्या रंगात बोलत चालले होते. अचानक रंगनाथाने विचारले, ““रूपन, तू 
बेलाला प्रेमपत्र का लिहिलंस ?'! 

या प्रश्नाने रूमनबाबूंचे व्याख्यान गड़गडले, तरीपण त्यांनी स्वतःला सावरून 
म्हटले, “तू इतकी वर्ष शहरात राहिलास, आणि कुणी कुणाला प्रेमपत्र का लिहित॑ 
तेही तुला माहीत नाही ?”' 

रंगनाथाला याचे उत्तर सुचले नाही. तो फक्त एवढेच म्हणाला, “मामा फार 
रागावले होते. !! 

रूपनबाबू एकदम ताठ होऊन उमे राहिले आणि कुर्प्यात म्हणाले, “बाबांना 
रागवायचं कारण काय ? त्यांना म्हणावं, सरक माइ्याशी बोला ना !”! 

“त्यांचं लग्न चौदाव्या वर्षी झालं होतं. पहिली आई मेली तेव्हा सतराव्या वर्षी 
दुसरं लग्न केलं. एक वर्षभरही एकटं राहाणं जमलं नाही. . . . है तर झाल॑ 
कायद्याप्रमाणं. बेकायदेशीर॒पणानं काय काय केलं. ते ऐकायचंय तुला ? --./! 

“मला नाही ऐकायचं. ”” रंगनाथ उद्गारला. 
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मध्यरात्रीनंतर वैद्यजीना थंडी वाजू लागली आणि त्यांची झोप उडाली, च्यवनप्राश, 
सुवर्णभस्म, बदामपाक इत्यादींची संयुक्त किल्लेबंदी तोडून थंडी त्यांच्या कातड्याच्या 
आत घुसली आणि मांसाचे जाउजूड धर भेदून हाडांच्या मज्जेपर्यत जाऊन पोचली. 
त्यांनी रजई नीट लपेदून घेण्याचा प्रयत्न केला, आणि त्याचवेक्की त्यांना आठवले की 
एकटे झोपल्याने अंधरूणात फार गारठा राहातो. ही गोष्ट लक्षात आल्यानंतर 
आठ्वणीची जणू एक साखकीच सुरू झाली. तिचा व्यावहारिक फायदा असा झाला की 
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त्यांना गुंगी आली. थोडा वेक शांतता राहिली. परंतु धोड्याच वेकानंतर पोटामध्ये 
वायूने क्रांती सुरू केली. ती शरीराच्या वरच्या व खालच्या भागांतून पुनः पुनः 
स्फोटकांच्या रुपाने बाहेर पडू लागली. त्यांनी रजई दाबून कूस बदलली आणि शेवटी 
क्रांतीवा अखेरचा विस्फोट ऐकून ते निद्वामग्न झाले. पाहाता-पाहाता क्रांतीची हवा 
कुत्रीप्रमाणे शेपटी हलवीत केवक त्यांच्या नाकपुड्यांतून घोरण्याच्या रूपने आत-बाहेर 
करू लागली. ते गा झोपी गेले. आता त्यांना लोकशाहीचे स्वप्न पडू लागले. 

त्यांनी असे पाहिले की लोकशाही त्यांच्या पलंगाजवक जमिनीवर चवड्यांवर बसली 
आहे. तिने हात जोडले आहेत. तिचे रंगरूप शेतकन्यासारखे आहे आणि तिला 
इंग्रजीच काय पण हिंदीसुद्धा शुद्ध बोलता येत नाही. तरीपण ती गयावया करीत आहे 
आणि तिचे ते गयावया करणे आपण ऐकत आहोत. वैद्यजी तिला पुनःपुनः पलंगावर 
बसायला सांगतात आणि असे समजावतात की, “तू गरीब असलीस म्हणून काय 
झाल॑ ? तू आमचीच नातेवाईक आहैस.'” पण लोकशाही त्यांना पुनःपुनः “हुजूर” व 
सरकार” म्हणून संबोधित करते. खूप समजावल्यानंतर लोकशाही उठून त्यांच्या 
पलंगाच्या कोप्यावर येऊन बसते, आणि तोंडातून चार शब्द कादण्याची हिम्मत 
तिच्यात आल्यावर ती वैद्यजीना विनंती करते की, “माझे कपडे फाटलेत. मी 
नागडी-उघडी होऊन राहिलेय. अशा स्थितीत कुणासमोर जायचं म्हणजे मला लाज 
वाटते. म्हणून हे वैद्य महाराज, मला एक स्वच्छ पातक नेसायला दया.”! " 

वैद्यजी बद्री पहिलवानाला आतून एक पातक आणायला सांगतात. परंतु लोकशाही 
नकारार्थी मान हलवू लागते. ती सांगते, “मी तुमच्या कॉलेजची लोकशाही आहे. 
तुम्ही कित्येक वर्षात त्याची वार्षिक सभा बोलावलेली नाही, कॉलेज सुरू झाल्यापासून 
आजपर्यत मेनेजरची निवडणूक झालेली नाही, आजकाल कॉलेजातील प्रत्येक गोष्टीचा 
विकास होत आहे. पण मीच एकटी कोपन्यात पडून आहे. एकदा तुम्हीं रीतसर 
निवडणूक घ्या, त्यायोगे माझ्या अंगावर नवीन कापड येईल. मान्नी लाज झाकली 
जाईल. ”! 

असे म्हणून लोकशाही खोलीतून बाहेर निधून गेली, आणि वैद्यजीची झोप पुन्हा 
उडाली. जागे होताच त्यांनी आपल्या आंतरिक क्रांतीचा ताजा स्फोट रजईमध्ये 
पायथ्याच्या बाजूला ऐकला आणि त्यांच्या मनाशी एकदम असा निश्चय झाला की 
लोकशाही ही दिसायला कितीही गावंदक असली तरी ती सज्जन आहे आणि ती 
आपलीच आहे. तिला आपण मदत केलीच पाहिजे. निदान तिला एक नवा कपड़ा 
ध्यावा म्हणजे चार सज्जन माणसांमध्ये तिला उठता-बसता येईल. 
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दुसन्या दिवशी प्रिन्सिपॉलना आदेश देण्यात आला की कॉलेजची वार्षिक बैठक 
बोलावण्यात यावी आणि इतर पदाधिकाम्यांबरोबरच मेनेजरचीही निवडणूक घेण्यात 
यावी. नवीन निवडणुका घेण्याची जरूरही नाही अथवा ते योग्यही नाही, ही गोष्ट 
वैद्यजीना पटवृून देण्याची प्रिन्सिपॉलनी खूप खटपट केली. पण वैद्यजी म्हणाले, 
“आता तुम्ही बोलू नका. हा तत्त्वाचा मुद्दा आहे.'” तरीही प्रिन्सिपॉल बोललाच. तो 
म्हणाला, ““अजून कुठल्याही वर्तमानपत्रात निंदाव्यंजक मजकूर छापून आलेला नाही, 
अथवा वरती तक्रार गेलेली नाही, एखादा मोर्चाही निघालेला नाही किंवा कुणी 
उपोषणही केलेलं नाही. सगक्े साले आपापल्या जागी मूग गिकून गप्प बसलेत. 
कोणीही वार्षिक सभेबद्दत अवाक्षर कादत नाही. जे कोणी बोलताहेत ते अखेर आहेत 
तरी कोण ? तोच खन्‍ना मास्टर, तेव रामाधीन भीखमखेडवी आणि त्यांचे चार दोन 
बगलबच्चे. त्यांच्या फंदात पडून वार्षिक सभा बोलावणे योग्य होणार नाही. त्यांचे 
सगके बोलणे ऐकून घेतल्यावर वैद्यजी म्हणाले, “तुमचं म्हणणं बरोबर आहे. पण ही 
गोष्ट तुम्हांला ककायची नाही. कारण ही तत्त्वाची गोष्ट आहे. जा, बैठकीची तयारी 
करा. !! 


छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजचे विद्यार्थी क्रीठाजगताशी चांगले परिचित होते. 
कारण त्यांच्याकडून दर महिन्याला खेलांची फी कान पकड्टून वसूल केली जात असे. 
आता कॉलेजचे स्वतःचे असे क्रीडांगण नक्हते ही गोष्ट अलाहिदा, परंतु त्याबद्दल 
कोणाची तक्रार नब्हती, उलट सर्वानाच त्याबद्दल बरे वाटत होते. खेछच नसल्यामुक्े 
गेम्स टीचरजवक इतका रिकामा वेक् शिल्लक राहीं की तो शिक्षकांच्या दोन्‍्ही गटांत 
घुसून त्यांचा विश्वास संपादन करू शकत असे. प्रिन्सिपॉलनाही त्यामुक्के पुष्ककच 
आराम मिक्त असे. त्यांच्या कॉलेजात हॉकीच्या संघांमध्ये मारामारी होत नसे (कारण 
तेथे हॉकीचे संघच नव्हते), आणि या सर्व कारणांमुके कॉलेजात शिस्तीची कसलीच 
समस्या निर्माण होत नसे. विद्यार््याचे पालकही खुष होते. कारण नुसती फी दिली की 
खेठाची कटकट नाहीशी होई आणि मुले खरोखरीचे खेकाडू होण्याचे संकट टकत 
असे. मुलांनाही आनंद होता. कारण त्यांना माहीत होते की हातात स्टिक पकडून 
ढेककासारख्या चेंडूमागे एका गोलापासून दुसन्या गोलापर्यत वेड्याप्रमाणे उगीचच 
धावण्यात जेवढा वेक वाया जातो तेवद्या वेछात आपण ताडीचा आख्खा डेरा 
घशाखाली उतरवू शकतो किंवा डाव लागला तर जुगारात चार-सहा रूपये कमावू 
शकतो. 


राग दरवारी 05 


याच मुलांच्या हातात आज हॉकीच्या स्टिका आणि क्रिकेटच्या बेटी दिसत होत्या. 
जणू कुणीतरी रायफली धरायला सांगाव्यात तशा त्यांनी त्या स्टिका आणि बेंटी धरल्या 
होत्या. सुमारे पन्‍नास विद्यार्थी अशा प्रकारच्या उपकरणांनी सुसज्ज होऊन कॉलेजच्या 
फाटकाच्या आसपास भटकत होते. 

त्यांचा तो थाटमाट पाहून रंगनाथाने विचारले, “काय भानगड़ आहे ? कॉलेज 
तपासणीला आज इन्स्पेक्टर येणार आहेत की काय ?” 

छोटू पहिलवानाने उत्तर देण्याची तयारी केली. म्हणजेच कमरेच्वी निसटणारी लुंगी 
आवकली आणि तो म्हणाला, “असल्या या धांदलीत कोण तपासणी करणार ? ही 
वार्षिक सभेची तयारी चाललीय, '' 

छोटू पहिलवानही कॉलेजच्या समितीचा सभासद होता. त्याला पाहाताव 
विद्यार्थानी हर्षध्वनी केला. फाटकावरच त्याला प्रिन्सिपॉल साहेब भेटले आणि 
म्हणाले, “या, या छोटेलालजी ! तुमचीच वाट पाहात होतो. '' 

“आता आलोच आहोत तर परत थोडेच जाणार ? तुम्ही चला ना आमच्यापुदे 
छोटू पहिलवान सरक्पणाने म्हणाला. कुत्रा पावसात भिजला की तो एका खास 
पद्धतीने शिंकतो. प्रिन्सिपॉलसाहेब खजीलपणाने हसले तेव्हा काहीसा तसाच आवाज 
झाला. ते पुढे चालू लागले. ते सांगू लागले, “'रामाधीनांच्या गटानं फार जोर केलाय. 
बैजेगावच्या लालसाहेबांच्या मदतीनं कित्येकांना आपल्याकडे फिरवून घेतलंय. 
लालसाहेब या भानगडीत कशाला पडलेत कोण जाणे. शहरात राहतात पण 
खेड्यातल्या प्रत्येक बाबतीत दवक्ादवक करतात. रामाधीनचे हात आभाकाला 
लागलेत, किती लोक इकड़े आहेत आणि किती तिकड़े आहेत, याचा पत्ताच लागत 
नाही. !! 

छोटू: पहिलवान इमारतीसमोर लावलेले फुलांचे ताटवे पाहात होता. जेब्हा 
प्रिन्सिपॉल सांगू लागले की, “बैद महाराजही कधी-कधी असा काही निर्णय घेऊन 
बसतात की विचारता सोय नाही. या निवडणुकी-फिवडणुकीची काय जरूर होती ?'” 
तेब्हा छोटू पहिलवानाने एका गाण्याचे पहिले दोन चरण म्हटले, हे गाणे त्या काछात 
कीर्तन म्हणून खूप लोकप्रिय झाले होते. ते चरण असे होते : - “हमें क्या काम 
दुनियासे । मेरा श्रीकृष्ण प्यारा है !! 

फाटकातून आत प्रवेश करतांना प्रिन्सिपॉलनी रंगनाथलाही म्हटले, “'तुम्हीही या 
रंगनाथबाबू, तुम्हाला कुणी अडवणार नाही. '” 

त्याने मान डोलावून आपण मागोमाग येत असल्याचे दर्शविले. पण तो आत गेला 
नाही. 

हकूहकू कॉलिजच्या सर्वसाधारण सभेवे इतर सभासदही वेगवेगत्या दंगांनी व 
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वेगवेगव्या मार्गानी आले. को-ऑपरेटिव्ह युनियनचे- एक डायरेक्टर पायी असूनही 
इतक्या झपाट्याने चालत आले आणि इतक्या भरकन आत शिरले की लोक 
त्यांच्याकडे पाहाण्याऐएवजी एकमेकांच्या तोंडाकडेच पाहात राहिले. थोड्या वेकानंतर 
कॉलेजच्या शेतातील पीक तुडवीत ठेकेदार साहेब दुसन्या बाजूने जातांना दिसले. जेथे 
मजूर काम करीत होते तेथे थांबून त्यांनी कोणती तरी वस्तू वर आकाशापर्यंत उचलून 
जमिनीवर आपटण्याचा अभिनय केला आणि मग एकदम अंतर्धान पावले, थोड्या 
वेछाने बाबू गयादीन सावकाश चालत कॉलेजच्या फाटकापर्यत आले आणि तेथील 
छोट्या पुलावर बसले. मुलांच्या हातांतील स्टिका व बंटींकडे त्यांनी उदास नजरेने 
पाहिले. नंतर ते एका मुलाच्या तऊहाताला चिकटलेल्या चेंडूबवर आपल्या डोल्यांनी 
मेस्मेरिश्मछ प्रयोग करू लागले. प्रिन्सिपॉलसाहेब फाटकावर येऊन त्यांना म्हणाले, 

“'ेम्बर साहेब, चला, इतर सर्व लोक आलेत. '! 

जणू त्यांना दरवह्याच्या गुन्ह्याखाली पकडण्यात आले होते आणि साक्षीदारांसमोर 
ओलख परेड करण्यासाठी बोलावण्यात येत होते, अशा प्रकारे मरतुकड्या आवौजात ते 
म्हणाले, “चला.” पेंग्नू पक्ष्याप्रमाणे तंगडया फाकून चालत चालत ते कॉलेजच्या 
इमारतीत दिसेनासे झाले, 

थोड्या वेकानंतर रस्त्यावरून एक धघोडेस्वार येत असलेला दिसला. त्याने झोकदार 
फेटा बांधलेला होता आणि बाराव्या शतकातील इतिहासाच्या एखाद्या पानातून तो 
नुकताच फडफडत बाहेर पडला असावा असे वाटत होते. विद्याध्यपिकी एक जण 
म्हणाला, “आता कुणी वैद्यजीच्या केसालाही धक्का लावू शकणार नाही. ठाकुर 
बलरामसिंह आले.”' । 

बलरामसिंहांनी आत येताच घोड्डयाचा लगाम समोर दिसलेल्या मुलाच्या हातात 
दिला. आता ते अठ्राव्या शतकातील पुरुष भासू लागले. दक्षिणेकडील बंडाची बातमी 
देण्यासाठी एखादा सांडणी-स्वार आम्याच्या किल्ल्यात प्रविष्ट व्हावा तसेच झपाट्याने 
ते कॉलेजच्या पुलापर्यंत आले आणि एका मुलाला विचारू लागले, “मारपीट तर 
झाली नाही ना ?” 

त्या मुलाने सांगितले, “मारपीट कसली ? आम्ही तर प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या 
गठात आहोत. अहिंसावादी आहोत. '! 

बलरामसिंहांनी मिशांवर ताव दिला आणि ते हसत म्हणाले, “'तुम्ही लोकही काही 
कमी नाही. हातात हॉकीच्या काठ्या घेऊन फिरताहात आणि महात्मा गांधीचा वारसा 
सांगताहात. '! 

तो मुलगा म्हणाला, “महात्मा गांधीही काठी घेऊन चालत असत. आम्ही 
निःशस्त्र आहोत. ही तर हॉकीची स्टिक. हिन॑ साला चेंडूदेखील मरत नाही. मग 
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माणूस काय मरणार ?”! 

प्रिन्सिपॉलसाहेब पुनः बाहेर आले होते. ते म्हणाले, “चला मेंबरसाहेब, आत 
चला. कोरम भरलाय. मीटिंग सुरू होतीय. '' 

बलरामसिंहानी फेव्याच्या पदराने घाम पुसला व म्हणाले, “एखाद्यां चेल्याला 
सांगा, घोड्याला दाणा-पाणी द्यायला. आम्हांला आतल्या मीटिंगशी काय करायचंय ? 
आमचा कोरम तर इथंच बांधलाय. '' 

प्रिन्सिपॉलनी खुष होऊन मान हलवली. बलरामसिंहांनी सदन्याचा खिसा मुठीत 
धरून म्हटले, “खात्री वाटत नसेल तर याला हात लावून पाहा. खिसा तट्ट फुगलाय. 
हाच खरा कोरम. ”! 

प्रिन्सिपॉलनी हात न लावताच म्हटले, “स्पर्श केलाय असंच समजा. तुम्ही काय 
खोटं बोलणार ?” 

बलरामसिंह म्हणाले, 'अस्सल विलायती चीज आहे. सहा गोव्यांची, एक फुसका 
बार कादून गार पहणारं हे काही देशी पिस्तुल नव्हे. ठो - ठो सुरू केल॑ की 
रामाधीनच्या गठाचे सहा मेंबर चिमण्यांसाखे पठापट मरून पडतील.”' 
“ते काय सांगायला पाहिजे ? तुमची बरोबरी कोण करू शकणार ?”” 

प्रिन्सिपॉल साहेब अशा ढंगात बोलले जणू बलरामसिंहांच्या तोंडून त्यांना अस्सल 
काव्य ऐकायला मिकाले होते. चालता-चालता ते म्हणाले, “मी आत मीटिंगमध्ये 
जातो. बाहेरची बाजू तुम्ही सांभाका.'” नंतर महात्मा विदुराचा आव आणून 
विनवणीच्या सुरात म्हणाले, “'शांततेनं सारं काही करा. ”” 

बलरामसिंहानी पुनः मिशांवर ताव देत म्हटले, “इथं सारी शांतीच शांती आहे. 
आमच्या मांडी खाली पन्‍नास-पन्नास शांत्या पडलेल्या आहेत. '! 

प्रिन्सिपॉल साहेब आत गेले. बलरामसिंह पुलावर बसले. थोडा वेक ते तंबाखूची 
पिंक पचापच थधुंकत राहिले. नंतर ज्या मुलाने स्वतः महात्मा गांधीपैक्षा जास्त 
अहिंसावादी असल्याने सांगितले होते त्याला ते म्हणाले, “बेटा, जरा कॉलेजभोवती 
एक चक्कर टाकून ये बघू आमच्या माणसांनी पक्की नाकेबंदी केलीय की नाही ते 
पाहा. आणि रम्ेसराला सांग म्हणावं साला कुणाशी मारामारी करू नकोस, जो कुणी 
समजावून सांगून ऐकणार नाही त्याला इकडे फाटकावर पाठवून दे. ”” 

आपल्या यशस्वितेवर युद्धातीत आपल्या देशाचा विजय अवलंबून आहे, अशा 
ख्बाबात वावरणाय्या बॉय स्काउटप्रमाणे शत्रुपक्षाची बित्तंबातमी कादून आणण्यासाठी 
तो मुलगा निधून गेला. आसपास भटकणान्या विद्यार्धांची हालचाल वादली. 
बलरामसिंह म्हणाले, “बाव्यनो, जग आणखी मोठं वर्तुक बनवा आणि बेफिकीर 
राह्म, जोपर्यत मी इथं पुलावर बसलोय तोपर्यत दुष्मन जवक फिरणार नाही. ”! 
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दुपारचे तीन: वाजले होते. रस्त्यावरून ट्रक आणि बैलगाड्या चालल्या होत्या. 
बलरामसिंह पुलावर मांडी घालून बसले आणि स्वप्नाकू नजरेने त्यांची रहदारी पाहू 
लागले. एकदा त्यांचा घोड़ा खिंकाकला त्याबरोबर ते गर्जून म्हणाले, “शाबास माझह्या 
चेतका, धीर धर. योग्य वेकी दाणापाणी मिक्ेल.'” चेतकाने धीर धरला आणि त्याचा 
पुरावा म्हणून अखंडपणे पाण्याची धार सोडण्यास सुरुवात केली. 

अचानक एक ट्रक कॉलेजच्या समोरच्या रस्त्यावर येऊन थांबला. सफेद धोतर, 
सदरा, टोपी घातलेला व हातात छडी घेतलेला एक इसम उडी मारून खाली उतरला, 
आणि झपाझप कॉलेजकड़े निघाला. ट्रक थांबलेला पाहाताच लांबलांब असलेले 
विद्यार्थी धावत पुलाजवक येऊ लागले. बलरामसिंहांनी त्या इसमाला अडवून म्हटले, 
“'रामराम पंडित. ”” 

ते गृहस्थ ओठांतल्या ओठांत काहीतरी पुटपुटले आणि फाटकाकडे निघाले. 
बलरामसिंह म्हणाले, “अरे पंडित, जरा सावकाश चाल की. कुणी तुझ्या मां तर 
लागलं नाही ना ?” 

पंडित खजीलपणे हसले. म्हणाले, “'मिटिंग सुरूझालीय ना ?”! 

बलरामसिंह उभे राहिले व सावकाश पंडितांजवक आले. विद्यार्थ्यॉनी त्यांच्याभोवती 
कडे केले होते. त्यांना उद्देशून बलरामसिंह म्हणाले, “तुम्ही जा रे इथून. तिकडे दूर 
जाऊन खा - प्या, मजा करा. ““नंतर त्या गृहस्थांना उद्देशून जवक जाऊन म्हणाले, 
“पंडित, मीटिंगमध्ये तुझी हजिरी लागलीय. आता जा परत. !” 

पंडित काहीतरी बोलणार, इतक्यात बलरामसिंह त्याच्या अंगाला जास्तच चिकटले 
आणि महणाले, “मागला-पुदला विचार करून सांगतोय. जा परत. !! 

पंडितांच्या मांहीला काहीतरी खडबडीत लागले. त्यांनी बलरामसिंहांच्या सदस्याच्या 
खिशाकडे पाहिले. घाबरून ते दोन पावले मागे सरले. 

त्याला निरोप देत बलरामसिंहांनी पुनः म्हटले, “राम राम, पंडित. '! 

तो इसम निमूटपणे परत फिरला. रस्त्यावर कोणतेही वाहन नव्हते. ट्रक निघून 
गेला होता. तो घाईघाईने पायीच एका बाजूला निघून गेला. एक विद्यार्थी म्हणाला, 
“गेला !” 

बलरामसिंह म्हणाले, “पंडित समजूतदार आहे. ओलखल ॑ त्याने.!! 

“ओकछखलं खरं, पण असं पकून जायची काय जरूर होती ?'” एका विद्यार्थ्यनि 
विचारले. 

बलरामसिंह उद्गारले, “अजून बच्चा आहेस तू, अशा प्रसंगी शहाणा माणूस 
असाच वागतो. '” 

एक विद्यार्थी घोड़याला दाणा-पाणी देत होता. घोड़ा पुनः खिंकाऊ॒ला. यावेकी 
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बलरामसिंहांनी त्याला धमकावले, “गप्प रे चेतक !”” 

बॉय स्काउट परत आला होता. घोड्याशी बोलण्याच्या सुरातच त्यांनी त्याला 
विचारले, “काय रे, काय बातमी आहे ?”' 

स्काउट घाबरला, घाबरलेल्या सर्वसामान्य विद्यार्थ्यप्रमाणे दात दाखवीत म्हणाला, 
“हां, ठाकुरसाहेब ! सगकं आलबेल आहे. ' 

“किती लोक आले होते ?”' 

“पाच. 

“सगक्े शहाण्यासारखे वागले की कुणी अडाणीपणा केला ?”' 

“सगठ्यांनी ओकखलं.'” आता त्या मुलाला धीर आला होता. दूर अंतरावरून 
चाललेल्या पंडिताकडे इशारा करून तो म्हणाला, 

'त्यांच्यासारखेच चडफडत परत गेले. '! 

मुले मोककेपणाने हसली. बलरामसिंह म्हणाले, “समजदार माणसाच॑ मरण 
आहे. 


कॉलेजात जयजयकार दुमदुमला. कोणीतरी उद्गारला, 'बोल सियावर रामचंद्र की 
जय !”' 

जयजयकार करण्यात भारतीयांचा कोण हात धरणार? सियावर (सीताकांत) 
रामचंद्रापासून सुरुवात झाली, मग पवनसुत हनुमान की जय. नंतर अकस्मात्‌ झटकन 
महात्मा गांधीवर येजऊन तो जयजयकार आदलला, 

बोल महात्मा गांधी की जय ! यानंतर जणू हिरवे निशाणच मिछाले. एक 
जयजयकार पंडित जवाहरलाल नेहरूंच्या नावाने ठोकण्यात आला. एकेक जयजयकार 
प्रादेशिक पुढान्यांच्या नावाने, एकेक जिल्ह्याच्या पुढाय्यांच्या नावाने, आणि शेवटी खरा 
जयजयकार: बोलो वैद्य महाराज की जय ! 

बरछीने भोसकलेल्या हुकराप्रमाणे किंचाक्ृत प्रिन्सिपॉल साहेब इमारतीतून बाहेर 
आले आणि “'त्यांनीही ओरइन म्हटले, “बोलो वैद्य महाराज की . . . '! 

“जय' म्हणण्यासाठी नवी पिढी फाटकाबाहेर उभीच होती. 

जणू जत्राच भरली. प्रिन्सिपॉल साहेब रंगनाथाला समजावून सांगू लागले, “चला, 
वैद्य महाराज पुनः सर्वानुमते मेनेजर निवडले गेले. आता कॉलेज कशी प्रगती करतं ते 
पाहा. धडाघड, धडाधड धडाधड! तुफान मेलसारखं चालेल.'' ते जोषात होते आणि 
यांचा चेहरा लाल होऊ लागला होता. 
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छोटू पहिलवान म्हणाला, “(ए प्रिन्सिपॉला, फार बहकू नकोस.''. माझंही जरा 
ऐकून घे. ही जी पोरं हातांत हॉकीच्या काठ्या घेजन फिरताहेत ना, त्यांना एकेक चेंडू 
दे; आणि धोडी फार निशाणेबाजी शिका म्हणावं. या पोरांमध्ये चेंडूबर अचूक स्टिक 
मारील असा एकहीजण नाही, सगके लेकाचे धुकीत साप मारावा तशा काठ्या आपटत 
असतात. 

“जरूर मेंबर साहेब, जरूर! खेल्लचीही व्यवस्था होईल या कटकटीतून एकदा पार 
पहलो. . .'' 

छोटू पहिलवान म्हणाला, “तुम्ही पार पडलात खरे; पण आम्ही आमचंही म्हणणं 
सांगून टाकतो. तुम्ही प्रत्येक गोष्ट करण्याचं॑ आश्वासन देता खरे, पण तुम्हांला 
शेतातला मुकादेखील उपटता येत नाही. हीच रह खेकांची आहे. ही पोरटी नुसत्या 


हॉकीच्या काठ्या फिरवत भटकत असतात. आज गरज पईली असती तर या काव्या . 


नुसत्या हवेतच फिरत राहिल्‍या असत्या. एखाद्याच्या पाठीत काठी घालायला जाते तर 
खुद्द यांच्या गुडष्याववरच आपटली असती, वेकेवर नेमबाजी कशी तयार पाहिजे. ”! 
वैद्यीनी मागून सांगितले, “'खेक्ांनाही महत्त्व आहे, प्रिन्सिपॉल साहेब छोटूच॑ 
म्हणणं काही चूक नाही.'' 
“हैँ, हैँ !!” प्रिन्सिपॉलनी पहिलवानाध्या शरीराकडे प्रेयसीच्या नजरेने पाहात 
म्हटले, “पहिलवान आहेत ते. थट्टमस्करी नाही, त्यांच्या तोंहुन चुकीची गोष्ट कशी 
बाहेर पडेल. 
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गावाबाहेर ,एक विस्तीर्ण मैदान होते. ते हकूहकू वैराण बनत चालले होते. आता 
त्यात गवतसुद्धा उगवत नक्हते. त्याच्याकडे पाहिलयानंतर आचार्य विनोबा भावे यांना 
भूदान म्हणून देण्यास ही आदर्श जमीन आहे, असे वाटे. आणि झालेही तसेच. दोन 
वर्षापूर्वी हे माकरान भूदान म्हणून देकन टाकण्यात आले. तेथून ते दान म्हणून 
ग्रामपंचायतीकडे परत आले.. नंतर ग्रामपंचायतीने ते सरपंचांना दान दिले. सरपंचांनी 
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ते आपल्या नातेवाईकांना व मित्रांना दान म्हणून दिले. आणि त्यातील काही उरलेले 
तुकडे सरक - सरक खरेदी-विक्रीच्या सिद्धांतानुसार काही गरिबांना व भूमिहीनांना 
देऊन टाकले. नंतर असे आदकून आले की अशा प्रकारे गरिबांना व भूमीहीनांना जो 
भाग देण्यात आला होता तो मूकच्या माकरानात सामील नव्हता, तर तो कुणा 
शेतकयाच्या जमिनीचा हिस्सा होता. त्यावरून कज्जे खटले सुरू झाले. ते अजूनही 
चालले होते आणि पुठेही चालत राहतील अशी आशा होती. 

ते कसेही असो. भूदानयज्ञाचा धूर या संपूर्ण मैदानावर पसरला होता. मैदानात 
शैते तयार झाली होती. त्याचा पुरावा असा की पावला-पावलावर बांध घालण्यात आले 
होते आणि त्यांवर बाभकीच्या काटेरी फांद्या ठेवण्यात आल्या होत्या. पाणी, खते, 
बियाणे वगैरे गोष्टींचा मागमूसही नसतांना केवक इच्छा शक्तीच्या जोरावर या 
जमिनीत गतवर्षीपासून जोरदार शेती होत होती, आणि केवक गणिताच्या आधारे असे 
सिद्ध झाले होते की इतर वर्षाच्या मानाने गतवर्षी ग्रामपंचायतीत जादा धान्य पिकले 
आहे. ते माकरान म्हणजे आपले जुने कुरणच आहे असे समजून गावातील गुरे 
अजूनही कधी-कधी त्या बाजूने चरायला जात. पण त्यांच्या त्या कृत्यानंतर 
शेतकय्यांमध्ये शिवीगाठी, मारपीट, कोंठवाडा, पोलिसचौकी, कोर्ट-कचेरी वगैरे गोष्टी 
सुरू होत. त्यामुके हकृहकू त्या बाजूला गुरांना जाण्यास मनाई करण्यात आली होती. 
आता बहुदा त्या माकरानावर सामसूम असे, आणि माणूस आशावादी असल्यास 
त्याला तेथे गेल्यावर त्या स्मशान शांततेतून प्रगतीचा व विकासाचा निनाद लौकरच 
घुमणार असल्याचा भास होई. 

मैदानाच्या एका कोपन्यात वनसंरक्षण, वृक्षारोपण इत्यादीच्या काही योजनाही चालू 
करण्यात आल्या होत्या. त्या चालल्या की नाही हा वादाचा मुद्दा आहे. पाहायला 
गेल्यावर असे दिसून येई की तेथे काही खट्टे खोदण्यात आले आहेत आणि त्या 
खह्टयांत बाभकीच्या बिया लावण्यात आल्या होत्या असे ऐकिवात येई. 
शिवपालगंजवाले गंजवाले नसते आणि शेजारच्या गावकय्योंप्रमाणे उद्योगी असते तर 
या माकरानावरही बाभकीचे वन तरारून उठले असते, असेही लोक म्हणत असत. 
परंतु माती खराब असल्यामुक्ते त्या खह्नयांत बाभकीची रोपे उगवून आली नाहीत 
आणि त्या एकूण योजनेचा शिवपालगंजला एवढाच फायदा झाला की, ते खट्टे 
सार्वजनिक शौचकूपांसाठी वापरण्यात येऊ लागले आणि अशा प्रकारे जी योजना 
जंगल वादविण्यासाठी तयार करण्यात आली होती ती आता घरांचीच योजना बनून 
गैली होती. 

त्या माकरानाच्या दुस॒न्या टोकाला एक वडाचे झाइ होते. तो प्रचंड वृक्ष जणू त्या 
वैराणतेवर बलात्कार करीत होता. त्याच्या शेजारीच एक विहीर होती. तिच्या कह््यावर 
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रंगनाथ एकटाच बसला होता. 

हिंदुस्थानात शिकलेले लोक कधी-कधी एका खास रोगाला बकी पडतात. त्या 
रोगाचे नाव आहे 'क्राइसिस ऑफ कॉन्शस. ' काही डॉक्टर त्यामध्ये 'क्राइसिस ऑफ 
फेथ” नांवाचा आणखी एक आजारही बारकाईने शोधून काढतात. सुशिक्षित लोकांमध्ये 
सामान्यतः जे स्वतःला बुद्धिजीवी म्हणवितात, परंतु वस्तुतः जे बुद्धीच्या आधारे नब्हे 
तर आहार - निद्रा - भय - मैथुनाच्या आधारे जगत असतात (कारण केवक बुद्धीच्या 
आधारे जगणे असंभव असते.) अशाच लोकांना हा आजार सतावीत असतो. या 
आजारामध्ये रोगी मानसिक ताण आणि निराशावाद यांच्या हल्ल्यांमुछे लंबी-चवडी 
वक्तव्ये देतो, जोरजोरात वाद घालतो, आपण बुद्धिजीवी असल्यामुके आजारी आहोत 
आणि आजार असल्यामुक्े बुद्धिजीवी आहोत हे सिद्ध करतो आणि अखेर या 
आजाराचा शेवट कॉफी हाउसमथील वादविवादात, दारूच्या बाटल्यांत, बाजार - 
बसव्यांच्या बाहुपाशांत, सरकारी नोकरीत आणि कधी-कथी आत्महत्येत होतो. 

ज्या दिवशी रंगनाथाने कॉलेजातील मेनेजरची निवडणूक पाहिली होती तेव्हा पासून 
आपल्याला हा रोग जडला असल्याची शंका त्याला येऊ लागली होती. वैद्यजीना 
पाहाताच त्याला निवहणुकीनंतर भाला भोसकल्याने किंकाछणान्या हुकराप्रमाणे 
किंचाकत, जयजयकार करीत कॉलेजबाहेर आलेल्या प्रिन्सिपॉल साहेबांचा अवतार 
आठवे, वैद्यजीच्या बरोबर राहिल्‍याने आपण दरबडेखोरांच्या एखाद्या टोठक्यात सामील 
झालो आहोत, असे त्याला वाटू लागले. प्रिन्सिपॉल साहेब दात विचकून एखादा 
किस्सा त्याला सुनवू लागले - आणि त्यांच्या- जवक् अशा किश्शांचा मुकीच तुटवडा 
नव्हता - की हा माणूस कोणत्याही क्षणी कुणाचेही नरडे दाबू शकेल, हा विचार 
त्याच्या मनात न चुकता येई. 

ते शहर असते तर एख़ाद्या कॉफी हाउसमध्ये बसून दोस्तांसमोर त्याने या 
निवडणुकीवर एक ऐसपैस व्याख्यान ठोकले असते. पिस्तुलाच्या जोरावर छंगामल 
विद्यालय इंटर कॉलेजची मेनेजरी कशी मिकविण्यात आली त्याचे वर्णन करून त्याने 
टेबलावर मूठ आपटून म्हटले असते, “ज्या देशात असल्या क्षुद्र जागांसाठी अशा 
गोष्टी केल्या जातात तिथं मोठमोठ्या जागांसाठी काय - काय केलं जात असेल ?!! 
एवंढे सारे बोलून झाल्यावर उपसंहार म्हणून इंग्रजीची चार-दोन चुकीची अथवा बरोबर 
वचने उच्चारून त्याने कॉफीचा कप रिकामा केला असता आणि त्याने स्वतःची अशी 
गोड समजूत करून घेतली असती की आपण बुद्धिजीवी आहोत, आणि लोकशाहीच्या 
समर्थनार्थ एक झकक्‍्कपैकी व्याख्यान ठोकून व चार रिकामटेकड्या लोकांसमोर आपल्या 
मनातील मक्मक ओकून टठाकून आपण 'क्राइसिस ऑफ फेथ' दाबून ठाकला आहे. 

परंतु हे शहर नसून खेडे होते. रूपनबादूंच्या म्हणण्याप्रमाणे येथे आपल्या सख्ख्या 
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बापावरही विश्वास टाकता येत नाही, आणि सनीचरच्या म्हणण्याप्रमाणे इथे कुणी 
कापल्‍्या करंगढीवर मुतायलाही तयार नसतो. त्यामुके रंगनाथ येथे आपला आजार 
दाबून टाकू शकला नाही. दिवसेंदिवस त्याच्या डोक्यात ही गोष्ट पक्की होऊ लागली 
की आपण डाकूंच्या एका टोकीत येजन पडलो आहोत, त्या डाकूंनी कॉलेजवर दरवडा 
घालून ते लुटले आहे आणि आता ते दुसन्‍्या कोणत्या तरी ठिकाणावर दरवड़ा 
घालण्याची तयारी करीत आहेत. वैद्यजीना झडझडून चांगल्या इरसाल शिव्या द्याव्यात 
असे त्याला वाटत होते आणि त्यापेक्षाही जास्त म्हणजे ज्याच्या समक्ष वैद्यजीना 


: सणसणीत शिव्या देता येततील अशा इसमाची त्याला गरज होती. 


असा साथीदार कोठे मिरणार ? खन्‍ना मास्टर लबाड़ औहे. त्याच्या समोर काही 
बोलल्यास दुसरे दिवशी ती गोष्ट संबंध गावभर पसरेल आणि लोक म्हणू लागतील 
की, “वैद्यजींचा भाचा आपल्या मामांनाच शिव्या देतो. पाहा ना, आजकालच्या 
शिकलेल्या लोकांचा काय हा असमभ्यपणा !”” मालवीय मास्टरशी या विषयावर बोलता 
येईल खरे, परंतु तो गटबाज असला तरी अगदी साधासुधा माणूस आहे. त्याच्या 
समोर काहीही बोलण्यात मजा येत नाही. 

मग कोण ? रूपनबाबू ? 

रंगनाथाला रूप्पनबाबूचा थोडाफार भरवसा होता. कारण कधी-कधी ते 
प्रिन्सिपॉलला शिव्या देकन कॉलेजच्या दुर्दैवाचे रडगाणे गात असत. त्यांची तक्रार 
अशी होती की, प्रिन्सिपॉल हा शिक्षणाच्या बाबतीत मठुं असला तरी व्यावहारिक 
गोष्टीत वस्ताद आहे, मोठा तिकडमबाज आहे. त्याने पिताजीना असे काही आपल्या 
मुठीत करून ठेवले आहे की प्रत्येक गोष्ट तो आपल्या मनाप्रमाणे करतो, पण 
पिताजीना वाटते की ती गोष्ट त्यांच्या इच्छेनेच झालेली आहे. त्याने खन्‍ना मास्टरांवर 
फार अन्याय केला आहे. खन्ना भास्टर कितीही बेवकूब असले तरी त्यांच्यावर इतका 
अत्याचार होणे योग्य नाही. कारण पिताजीच्या मदतीने एका बेवकुबाने दुसन्या 
बेवकुबाला मारावे हे काही बरोबर नाही. 

येथे वडाच्या झाडाखाली, विहिरीच्या कट्टयावर बसल्या-बसल्या रंगनाथाने सुटकेचा 
एक निःश्वास सोडला, कारण कित्येक दिवसानंतर आज प्रथमच त्याचा आजार त्याला 
त्रास देत नब्हता. त्याने हिम्मत करून आपले आत्मसंकट आज रूपनबाबूसमोर विशद 
करून मांडले होते. त्याने अगदी साफ सांगून ठाकले होते की, “भमामांनी असं 
करायला नको होत॑. पिस्तुलाच्या जोरावर मेनेजरी मिकाली तरी तिचा काय फायदा ? 
चोहोकटे त्यांची बदनामी व्हायची ती झालीच, ”! 

रूपनबाबूंनी आपल्या दंडुकेबाज शैलीत उत्तर दिले होते, “हे पाहा दादा, याला 
राजकारण म्हणतात. यात भयंकर हलकटपणा चालतो. हे तर काहीच नाही. पिताजी 
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ज्या रस्त्यानं चालले आहेत त्यामध्ये यापेक्षाही पुदच्या गोष्टी. कराव्या लागतात. 
येनकेन प्रकारेण शत्रूला चीतपट करणं हे मुख्य उद्दिष्ट असतं. त्यांनी इतरांना चीत 
केल॑ नाही तर ते स्वतःव चीत होऊन जातील, मग घरात बसून चूर्णाच्या पुड्चा बांधत 
राहावं लागेल, कुत्र सुद्धा विचारणार नाही. 

“अर्थात्‌ या कॉलेजात सुधारणा घडवून आणायला हवी. हे खरं. प्रिन्सिपॉल 
हरामखोर आहे. तो अहोरात्र गटबाजीतच गुंग असतो. खन्‍ना मास्टरही उल्लूचे पढ़े 
आहेत. पण ते हरामखोर नाहीत. या साल्यान॑ त्यांना पार दडपून टाकलंय. आता 
खन्ना मास्टरांना वर काढलं पाहिजे. मी पिताजींशी या बाबतीत बोललो होतो. पण ते 
प्रिन्सिपॉलला ड्वाकह्ायला तयार नाहीत. 

“म्रला असं वाटतं की आपण काही दिवस पिताजींशी या बाबतीत काहीच बोलू 
नये. फक्‍्त हकूहकू खन्‍ना मास्टरांना वर कादावं. त्या योगे प्रिन्सिपॉल चीत होईल. तो 
साला फार फुगलाय. त्याचा फुगा फुटलाच पाहिजे. तो एकदा का चीत झाला की मग 
तो काय लायकीचा होता ते पिताजीच्याही लक्षात येईल... . .”! 

यामुकेच रंगनाथाने समाधानाचा निःश्वास सोडला होता. रूप्पनबाबूंशी या बाबतीत 
आपल्याला बोलता येईल. एवंढी तरी खात्री त्याला वाटू लागली होती. 
रूप्पनबाबूंबोबर आपण खन्ना मास्टरांना सहानुभूती दाखबू शकतो, खाली 
पडलेल्याला वर उठवू शकतो, फुगलेला फुगा फोडू शकतो आणि थोडक्यात म्हणजे 
अन्यायाचा प्रतिकार सरकसरक न करता आइून का होईना, करणे शक्य आहे आणि 
आपले पूर्वचि स्वास्थ्य परत मिकविता येणे शक्‍्य आहे, एवढे सारे स्पष्ट झाले. 


जानेवारीचा महिना अर्धा-अधिक निघून गेला होता. त्यानंतर फेब्बुवारी येणार 
होता. त्या महिन्यात ग्रामपंचायतीच्या निवडणुका व्हावयाच्या होत्या. नंतरचा महिना 
मार्चचा. त्या महिन्यात हायस्कूल व इंटरमीजिएटच्या परीक्षा सुरू होणार होत्या. 
निवडणुकीने एकीकडटून सनीचर व बद्बी पहिलवानांच्या आखाडधाला आणि दुसरीकडून 
रामाधीन भीखमखेडवी व त्यांचे जुगारी सेनापती यांना लोकशाहीच्या सेवेत गुंतवून 
टाकले होते. आतापर्यत ही सेवा करण्याचा मुख्य मार्ग म्हणजे दोन्ही बाजुंच्या मंड्ींनी 
एकमेकांच्या पाठीमागे एकमेकांना खणखणीत शिव्या देणे हाच होता. फेब्बुवारी 
महिन्यात हा कार्यक्रम समोरासमोरही होऊ लागेल अशी आशा होती. मार्चमध्ये 
होणाया परीक्षांच्या बाबतीत बोलावयाचे म्हणजे त्यांच्याकड़े अजून कोणाचे लक्षच गेले 
नव्हते. विद्यार्थी, शिक्षक व विशेषतः प्रिन्सिपॉल साहेब, सारेजण त्याबाबतीत पूर्णपणे 
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निश्चित होते. 

परंतु प्रिन्सिपॉल साहेब दुसन्‍्याव एका भानगडीत अडकले होते. काही दिवसांपूर्वी 
कॉलेजच्या कमेटीची वार्षिक बैठक झाली होती तेव्हा वैद्यीना एकमताने पुनः मैनेजर 
म्हणून निवडण्यात आले होते. या निवडणुकीविरूद्ध काही सभासदांनी शिक्षणमंत्रयांकडे 
एक तक्रार अर्ज गुदरला होता. त्यांचे म्हणणे असे की विरोधी सभासदांना बैठकीस 
येऊ दिले नाही, त्यांना पिस्तुलाची धमकी देण्यात आली. अर्जामध्ये ही गोष्ट इतक्या 
विस्ताराने, किंबहुना पाल्हाठाने, सांगण्यात आली होती की संपूर्ण अर्ज वाचणे 
अशक्य वाटत होते आणि तो संपूर्ण वाचला तरी त्यावर विश्वास ठेवणे अगदीच 
अशक्य होते. कारण त्याचा निष्कर्ष असा निघत होता की शिवपालगंजमध्ये कायदा 
नावालाही शिल्लक उरलेला नसून तेथे पोलिस चौकी नावाची एखादी वस्तूच नाही, 
आणि चार गुंड मिकून तेथे वाटेल तो नंगानाच घालू शकतात. अर्थात्‌ हे सारे खोटे 
आहे, हे समजण्यासाठी कसलीही चौकशी करण्याची जरूर नव्हती हे उघड होते. तरी 
पण काही विरोधी मेंबरांनी शहरात जाऊन या तक्रार अर्जाची नक्कल शिक्षण 
खात्याच्या मोठमोठ्या अधिकाय्यांना दिली होती, आणि तेधून परत ते सगछीकडे असा 
प्रचार करू लागले होते की या प्रकरणाची चौकशी करण्यासाठी डेप्युटी डायरेक्टर ऑफ 
एज्युकेशन नावाचे एक अधिकारी येणार असून ते गृहस्थ तसे फार गरीब स्वभावाचे 
आहेत. परंतु या खेपेला त्यांना वैद्यजीचे बापसुद्धा बनवू शकणार नाहीत, कारण वरून 
खरीखरी चौकशी करण्याचा हुकूम सुटला आहे. 

प्रिन्सिपॉल साहेबांना गुंतविण्यात एवंडी बातमी पुरेशी होती. चौकशीचे प्रकरण 
स्वतः वैद्यनी हाताकतील हे त्यांना माहीत होते. परंतु चौकशीच्या निमित्ताने 
अधिकायांचेही दौरे होणार आणि त्यांची व्यवस्था प्रिन्सिपॉलनाच पाहावी लागणार, हे 
स्पष्ट होते. अधिकारी मंडकी कॉलेजात येतील तेब्हा सर्वात आधी काय पाह्मतील ? 
या प्रश्नाचे उत्तर प्रिन्सिपॉलनी स्वतःच दिलेः इमारती ! 

म्हणून आता ते इमारतींचे सौंदर्य वाढविण्यात मग्न झाले होते. 


- त्यांनी शहरात असे पाहिले होते की एक लहानसे झाड लावून त्याच्या भोवती 


विटांचे कोंडाके रचले आणि त्यावर लाल - पिवक्या - सफेद रंगांचे पट्टे ओढले की 
फारसा प्रयत्न न करताही ओसाड माकरान बागेसारखे दिसू लागते, त्यांनी असे 
ठरविले की कॉलेजच्या इमारतीसमोर गुलमोहर आणि बाहवा या झाडांची एक रांग 
लावून द्यावी आणि अधिकारी येण्यापूर्वीच विटांचे रंगीबेरंगी कट्टे सजवून टाकावेत, 
येतांना डोल्यांसमोर स्वच्छ, रंगीबेरंगी इमारत असेल आणि परत जातांना पोटात 
फर्स्टक्लास चहा - फराक असेल तर आमच्याविरुद्ध कोण काय लिहील ? हा विचार 
मनात येताच प्रिन्सिपॉल साहेबांनी जानेवारीतील कडक थंडी, दव वगैरेना न जुमानता 
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झा लावण्यास प्रत्येक ऋतु उत्तमच असतो या शास्त्रीय सिद्धांताचा आधार घेऊन 
धुमधडाक्याने कामास सुरुवात केली. 


ते कॉलेजच्या तटाजवक उमे राहून काही खट्टे खोदवून घेत होते. त्यांच्या हातात 
एक जाइजूड व गुकगुकीत ग्रंथराज होता. त्याच्याकडे पाहताच तो अत्यंत मौल्यवान्‌ 
असला पाहिजे, हे लक्षात येत होते. ते आपल्या नेहमीच्या कामाच्या पोषाखात उमे 
होते. मोज्यांशिवाय बूट आणि हाफर्पेंट या पोषाखात आपण फार स्मार्ट दिसतो अशी 
त्यांची समजूत होती. अर्थात्‌ लोकांचे मत तसेच असण्याची जरूर नव्हती. त्यांनी ते 
पुस्तक पाकीढ़ मांजरासारखे छातीशी कवटाकून घरले होते. 

इतक्यात खन्‍ना मास्टर लगबगीने तेथे आले आणि प्रिन्सिपॉलांच्या हातात एक 
कागद देऊन म्हणाले, “हे घ्या.'” 

प्रिन्सिपॉलनी जवक उभ्या असलेल्या एका शिक्षकाकडे मदतीसाठी पाहिले. त्याला 
ते फार पूर्वीपासून ओकखत होते, कारण तो त्यांचा चुलत भाऊ होता. नंतर 
खह्लयाजवक उभ्या-उभ्याच ते एकदम ताठले आणि ऑफिसर बनून म्हणाले, “काय 
आहे है ?” 

“काय असायचं ? कागद आहे !”” 

ते छाती कादून किलकिल्या डोल्यांनी त्या कागदाकड़े पाहू लागले. खन्‍ना 
मास्टरांनी हितचिंतकाप्रमाणे म्हटले, ““आणा इकडे, मी वाचून दाखवतो. 

“तुम्ही जा. आपलं काम बघा. मला शिकवायचा प्रयत्न करू नका.” ते 
तिरस्काराने उद्गारले. 

खन्‍ना मास्टर उसासा सोड्ून म्हणाले, “या जन्मात शिकवण्याखेरीज आता सुटका 
कुठे आहे ?” 

प्रिन्सिपॉलांचा चुलत भाऊ खनन्‍ना मास्टरांच्या चेह्यावर नजर रोखून उमा होता - 
मालकाच्या वंगल्याच्या आवारात उभ्या असंलेल्या अल्सेशियन कुत्याने रस्त्यावर उभ्या 
असलेल्या गावठी कुत््याकड़े पाहात राहावे तसा ! प्रिन्सिपॉल साहेब बराच वेक्पर्यत 
त्या कागदाकड़े टक लावून पाहात राहिले. जुन्या काकचे ऋषी असते तर एब्हाना' तो 
कागद जकून खाक झाला असता. बराच वेक त्याच्याकड़े पाहिल्‍्यावर त्यांनी तो खन्‍ना 
मास्टरांनाच परत दिला. 

खन्ना मास्टरांनी चिड्डून विचारले, “हे काय ?”” 

“काय असायचंय ? कागद आहे.'” असे म्हणून प्रिन्सिपॉल एका ख्डबयाचे 
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निरीक्षण करू लागले. 

खन्‍ना मास्टरांनी दातांखाली ओठ दाबला. जरा आवाज सांभाकून ते म्हणाले, “ते 
काही का असेना, लेखी अर्जावर तुम्ही लेखीच हुकूम दिला पाहिजे. '” 

एब्हाना प्रिन्सिपॉल एका मजुराशी बोलू लागले होते. ते त्याला सांगत होते, 
“ठीक आहे, ठीक आहे. अरे, खट्टा खोदायचं काम चाललंय. विहीर खोदायची नाही 
आहे. पुष्कर झालं, ”” 

खन्‍ना मास्टर थोडा वेक गष्प राहिले. नंतर म्हणाले, ““मला चार दिवस बाहेरगावी 
जायचं आहे. रजा पाहिजे. तुम्ही तशी लेखीं परवानगी दिली पाहिजे. '” 

प्रिन्सिपॉलसाहेब खब्डबातील ओल्या मातीवर चवड़े टेकून आरामात बसले. 
पाहाणान्यांना वाटावे की कॉलेजच्या हितासाठी ते खह्दयात लोकण घ्यायलाही मागेपुदे 
पाहात नाहीत. ते मजुरांना खह्॒याच्या लांबीरूंदीसंबंधी सविस्तर सूचना देऊ लागले, 

आता खन्ना मास्टरांचे बोलणे पार्शसंगीतासारखे भासू लागले. तेही खह्ढ॒याच्या 
दुसन्‍्या बाजूला जाऊन चवड्यावर बसले आणि म्हणाले, “आधी माइझया प्रश्नाच॑ उत्तर 
दया आणि मग खह्ड॒ब्यात उतरा. !! | 

प्रिन्सिपॉल साहेबांनी आता कुठे त्यांच्याकडे सरठसरक् पाहिले. ते म्हणाले, “मी 
खह्ठबात उडी मारणारच आहे. पण आधी तुम्हांला दकलून मग मी वर पडणार, ककलं 
खन्‍ना मास्टर ?” असे म्हणून त्यांनी आपल्या चुलत भावाकड़े पाहिले. चुलत भावाने 
एकदम विनम्रपणे, आज्ञाधारक सुरात म्हटले, “मी जाऊन पट्टेवाल्यांना बोलावून 
आणतो. भांडणतंटा होण्याची लक्षणं दिसताहेत. परंतु प्रिन्सिपॉलसाहेब, तोपर्य॑त 
आपण काही बोलू नये, अशी.माझी विनंती आहे. '! 

“मी काय बोलणार बाबा ? मी तर सार॑ काही निमूटपणे सहन करतो आहे. ज्या 
दिवशी यांचा घड़ा भरेल त्या दिवशी तो आपोआप फटकनू फुटेल. '” 

असे म्हणून प्रिन्सिपॉलनी खन्‍ना मास्टरांना जणू शाप दिला. ते एकदम घाबरले, 
प्रिन्सिपॉल आरडाओरडा करून खन्‍ना मास्टर आपल्याला मारतो आहे, असा कांगावा 
तर करणार नाहीत ना, अशी भीती त्यांना वाटू लागली. कज्जे - खटल्यात अडकून 
पडावे लागू नये म्हणून ते निमूटपणे खह्ल्याजतकून उठून दूर उभ्या असलेल्या एका 
शिक्षकाजवक गेले आणि सान्या जगाला ऐकू जावे या हेतूने जोरात ओरडून म्हणाले, 
“धमकी नका देऊ मास्टर साहेब. आता नबाबशाहीचा काछ उरलेला नाही. इतक्या 
सहजासहजी खन्‍ना मास्टर मरायचा नाही. सांगून ठेवतो तुम्हाला. माइया अंगाला हात 
लावला तर खून पडेल. हां. सांगून ठेवतो, ' 

खन्‍ना मास्टर ओरडू इच्छित न्ते. परंतु आरडा - ओरडा करून प्रिन्सिपॉल 
माणसे गोका करील या कल्पनेने त्यांनीच आवाज चढ़वला, आणि काही शिक्षक 
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त्यांच्या भोवती गोका झाले. 


अचानक ते पुनः किंचाकले, “मारा, मारा ना मला. बोलवा पट्टेवाल्यांना. 
त्यांच्याकडूनच माझी बेअब्रू करा. आता थांबलात कशाला 7? 

खरोखरीच तमाशा सुरू झालाय हे नककताच दोन्‍्ही पक्षांतील अनेक प्राध्यापक 
घटनास्थकी येऊन हजर झाले. विद्यार्थी अजून मोठ्या संख्येने गोछा झाले नब्हते. जे 
थोडेसे आले होते त्यांना पट्टेवाल्यांनी धमकावून दूर हटविले होते. ते व्हरांड्यात उभे 
राहून संपूर्ण कार्यक्रम पाहू लागले. प्रत्यक्ष, घटनास्थकी मात्र हा तमाशा 'केवक 
प्रौदयांसाठीच' राहिला. 

हे सारे बेलगाम प्रदर्शन पाहून प्रिन्सिपॉल साहेब प्रथम घाबरले. पण नंतर आपल्या 
रागाला लगाम घालून खन्ना मास्टरांजवक गेले. त्यांनी त्यांच्या हातातून रजेचा अर्ज 
हिसकावून घेतला आणि ते थंड सुरात म्हणाले, “ओरडू नका खन्ना मास्टर ! तुमचा 
गैरसमज झालाय. आणा, तुमच्या अर्जावर हुकूम लिहून देतो. ”' 

त्यांनी खूण करताच त्यांच्या चुलत भावाने त्यांच्या हातात एक फाउंटनपेन उघडून 
दिले. बागवानीच्या (मारकीकामाच्या) पुस्तकावर तो अर्ज टेकवून ते त्यावर काहीतरी 
लिहू लागले. लिहिता - लिहिता म्हणाले, “आप युद्ध हे तात्विक युद्ध आहे. त्यात 
मारामारीची काय जरूर ? सार॑ कसं शांततेनं झालं॑ पाहिजे. '' 

खन्‍ना मास्टर खुद्द आपल्याच तमाशाला कंटाकले होते. ते म्हणाले, “पण आधी 
या अर्जावर हुकूम लिह्ा आणि मग दुसन्या गोष्टीविषयी बोलणं करू. ”' 

“तेच तर करतोय.” ते हसून म्हणाले, 'घ्या !” अनेक शब्दांवर त्यांनी 
गुणाकाराची खूण करून ते खोडून टाकले. काही शब्दांवर गोल वर्तुक केले. आणि 
सरतेशेवटी इंग्रजीत लिहिले, ““नामंजूर !”! 

खन्ना मास्टरांनी काही बोलण्यापूर्वीच यांनी तो अर्ज त्यांच्या हातात देत म्हटले, 
“स्पेलिंग फार कच्चं आहे. “हॉलिडे' मध्ये 'एल्‌' नंतर 'वाय्‌' लिहिलाय. खन्‍्नामध्ये 
के कैंपिटल आहे की स्मॉल आहे, कछत नाही. या सर्व चुका लक्षात ठेवल्या 
पाहिजेत. ' 

थोडावेक स्तब्ध राहून खन्ना मास्टरांनी गेंड्याप्रमाणे जबडा फाडून आवाज काढला, 
“आता तू कॉलेजच्या बाहेर ये. तिथ॑ सारं स्पेलिंग तुला पाठ करायला लावतो, ” 

आणि मग संग्राम सुरू झाला. 
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ही घटना सकालची आहे. दुपारपर्यत पोलिस ठाण्यावर दोन्ही बाजूंचे तक्रार अर्ज 
जाऊन पोचले. त्यांवरून अध्यापकांनी दंगा केला होता आणि एकमेकांचे प्राण घेण्याची 
इच्छा बाकगली होती असे दिसून येत होते. त्यांना एकमेकांचे खून करण्यापासून 
परावृत्त करणारा तेथे कोणीच नव्हता. अशा स्थितीत त्यांनी खरोखरीच आपल्या शत्रूचे 
खून का पाइले नाहीत ही गोष्ट स्पष्ट होत नव्हती, पोलिसांनी हाच मुद्दा घेऊन 
उलट्या बाजूने या प्रकरणाचा तपास सुरू केला होता. 

त्याच दिवशी दुपारी वैद्यजीच्या दिवाणखान्यात या घटनेवर विचार विनिमय झाला, 
तेथे सामान्य नागरिकांची प्रतिक्रिया अशीच दिसून आली की ही घटना यापेक्षा धोडी 
अधिक महत्त्वपूर्ण व्हावयास हवी होती. म्हणजे असे की आपल्या एखाद्या साधीदाराचे 
हाड मोडले नाही तरी काही हरकत नाही, परंतु रक्त वाहू लागेल एवढी जखम तरी 
निदान व्हावयास हवी होती. त्यायोगे शत्रूंच्या विरुद्ध खटल्यात चांगली भक्कम बाजू 
तयार झाली असती. सरपंच बनण्यापूर्वी नेतागिरीची एक कामगिरी नमूद करून 
ठेवावी, या सदहेतुने सनीचरने कसलीही फी न घेता आपली सेवा समर्पित करण्याची 
तयारी दर्शविली आणि तो म्हणाला, “प्रिन्सिपॉल साहेबांची इच्छा असेल तर मी 
त्यांच्या हातात भाला भोसकून रक्त कादू शकतो. अजून काही फारसं बिघडलेलं 
नाही. ते कृत्यही खन्‍नाच्या नावावर रूजू होईल.'” पण छोटू पहिलवानाने त्याला हुड्डत्‌ 
कखून गण बसविले. 

त्या दिवशी दुपारी रंगनाथ आणि रूपनबाबू सगकी हकीगत निमूटपणे ऐकत 
राहिले. ते काहीच बोलले नाहीत. अशा प्रकारे काहीही न बोलणे हे शिवपालगंजमध्ये 
मुर्खपणाचे लक्षण समजले जात असे - परंतु वस्तुतः ते आतल्या आत प्रिन्सिपॉलवर 
जकफकत होते. बच्याच वेकाने बाहेर येजन रूपनबाबू म्हणाले, “हा साला पिताजींना 
कोर्ट कचेरीच्या रस्त्यानं घेजन चाललायू; अखेर तो त्यांना तुरूंगात डांबणार !”” 

दुपारच्या वेकी वैद्यजी प्रिन्सिपॉलकड्टून खन्ना मास्टरांची हकीगत ऐकृत होते. संपूर्ण 
हकीगत ऐकल्यावर त्यांनी अशी एक गोष्ट सांगितली जिचा या प्रकरणाशी काही 
संबंध नव्हता, गोष्ट अगदी सात्तिक होती आणि माणसाला एकदम निरोगी बनवून 
सोडणारी होती. 

ते म्हणाले, “जिल्हा विद्यालय-निरीक्षकाचा धर्म पाहून मी तर थक्क झालो. गेल्या 
मंगकवारी मी शहरात गेलो होतो. तेथे एक गृहस्थ मास्तीच्या देवकात जमिनीवर पहून _ 
साष्टांग लोकत होते. ते उठले आणि मी त्यांच्याकडे पाहिले तो धक्क होऊन गेलो. ते 
आपले शाढ्व-निरीक्षक होते. त्यांच्या डोल्यांतून प्रेमाश्रू वाहात होते. मी त्यांना 
नमस्कार केला तेव्हा प्रति-ममस्कार म्हणून त्यांनी भरलेल्या गल्ब्ांतून 'हाऊ-हाऊ' 
असा आवाज काढला आपणि पुनः डोके मिटन घेतले. 
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“'म्हशीचं उत्तम तूप चार-सहा शेर घेजन जा. असा हा धार्मिक गृहस्थ वनस्पती 
खाऊन आपला धर्म नष्ट करून राहिलाय, ”” ः 
“'काकाची लीला !!! 


एका प्राचीन श्लोकामध्ये भूगोलासंबंधी असे विवेचन करण्यात आले आहे की सूर्य 
दिशेच्या ताब्यात राहून उगवत नाही. तो जेथून उगवतो तीच पूर्व दिशा ठरते. 
याचप्रमाणे उत्तम कोटीतील सरकारी अधिकारी कामाच्या गुलामगिरीत राहून दौरा 
करीत नसतो; तर तो जिकडे जातो तिकडे त्याचा दौरा होतो. 

या नवीन सौर-सिद्धान्तानुसार एक महापुरूष त्याच दिवशी संध्याकाकी सुमारे चार 
वाजता शहरातून मोटार पकवीत खेह्याकडे आले. रस्त्याच्या दोहोबाजूंला असणान्या 
प्रजेच्या शेतांवर नजर टाकीत त्यांनी स्वतःलाच धन्यवाद दिले. कारण गतवर्षीच्या 
त्यांच्या व्याख्यानामुकेच यावर्षी रब्बीचे पीक उत्कृष्ट येणार असल्याचे दिसत होते. 
आपण सांगितलेल्या पद्धतीने शेतकरी शेती करीत आहे, शेत नांगरले पाहिजे आणि 
त्यात खतच नब्हे तर बियाणेही टाकले पाहिजे ही गोष्ट त्यांनो समजली आहे, त्यांना 
सगत्या गोष्टी ककू लागल्या आहेत आणि नव्या ज्ञानाच्या बाबतीतील त्यांचा 
बुजरेपणा नाहीसा झाला आहे, शेतकरी प्रगतिशील होत आहेत, हे पाहून त्यांना परम 
संतोष वाठला. मात्र ते अजून शेतकरीच राहिले आहेत, हे त्यांच्या मागासपणाचे 
लक्षण आहे, असाही विचार त्यांच्या मनात चमकून गेला, 

मोटार भरधाव चालली होती आणि रस्त्यावरून वेडेवाकडे चालणारे वाटसरू 
वादकातील पाचोढ्याप्रमाणे उड्डन रस्त्याच्या कडेला जात होते. इकडे आऊशी नागरिक 
आपल्या मोटारीच्या वेगामुके किती चपछ बनले आहेत, ते पाहून त्यांनी स्वतःची पाठ 
थोपटली. शिवाय ते इतके हुशार बनले आहेत को एवब्या वेगवान मोटारीखाली त्यांचा 
साधा अंगठासुद्धा चिरडला जात नाही. त्यांनी समाधानाने प्रथम स्वतःला आणि मग 
भारतवर्षाला उद्देशून म्हटले. “शाबास ! तुझं भवितव्य उज्ज्वल आहे. ”' 

गाडी छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजच्या समोरून पुढे गेली. चट्ठीवर बुशशर्ट आणि 
च्ट्यापट्टयांच्या विजारीवर बनियन शिवाय सदरा घातलेले अनेक विद्यार्थी छोट्या 
पुलावर बसले होते. दोन्ही बाजूंनी तित्तर पक्ष्याचे आवाज काढले जात होते. त्या 
मुलांच्या या उल्लुपणावरून अर्ध्या सेकंदात ते विद्यार्थी आहेत ते त्यांनी ताइले. 

गाडी जवकजवक् एका फर्लागभर पुढे निघून गेली होती. एवब्यात त्या 
महापुरूषांना अचानक आठवले की गेल्या अ्वेचाठीस तासांत आपण तरूणांसमोर 
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एकही व्याख्यान दिलेले नाही. त्यांना अकस्मात आठवले, -या तरूणांसाठा आपण 
कोणती दुःखं, कोणत्या हालअपेष्टा भोगायच्या शिल्लक ठेवल्या आहेत ? 


_याँच्यासाठीच तर आपण खेडेगाव सोडून शहरात बंगला बांधला. तलावाच्या काठी 


बसायचे सोड्टून सकाक-संध्याकाक एका लहानशा खोलीत बसायची सवय लावून 
घेतली, स्वतःमध्ये इतका मोठा बदल घडवून आणला. अशा या प्रिय तरूणांशी आपण 
अड्वेचाढीस तासांत बोललो नाही याची आठ्वण होताच ते मनाशी म्हणाले, ““अरेरे ! 
इतका वेक मी लेक्चर दिल्याशिवायच राहिलो की ! माइह्या मनात इतके-इतके उच्च 
विचार निर्माण झाले. पण मी स्वार्थीपणानं ते स्वतःजवलूच ठेवृन घेतले. हाय ! मी 
किती कृपण आहे ! या देशात जन्माला येऊनही मी इतका वेक तोंड बंद करून बसलो 
-धिःकार असो मला !”” 

अह्ठेचाकीस तास ! ते आश्चर्याने विचार करू लागले : २८८० मिनिटे, आणि 
त्यांना साठांनी गुणल्यावर जितकी होतील तेवदढी सेकंदे. किती सेकंदे ! एवद्या 
कालखंडात नवजवानांना उत्साह देण्यासाठी मी एकही लेक्चर झोडले नाही ! मला 
झालंय तरी काय ? मला अर्धागवायूचा झटका तर आला नाही ना ? 

निमिषार्धात त्यांच्या मनात इतके सारे विचार येऊन गेले आणि त्यांनी ड्रायब्हरला 
हुकूम दिला, “गाड़ी वक्॒वून घे. आम्ही या कॉलेजची आकस्मित तपासणी करणार 
आहोत. !! 

ते कॉलेजात येताच सुट्टी झाली. विद्यार्थी वर्गातून बाहेर येऊन पटांगणात बसले. 
स्थानिक अधिकारी, बागांमध्ये कवड्यांचा जुगार खेलणारे जुगारी, दारूच्या गुत्त्यात 
बसलेले इरसाल मवाली, हे सारे हां हां म्हणता तेथे गोका झाले. चांगली भरगच्च सभा 
झाली. अर्थात्‌ है लोक गोका झाले नसते तरी मीटिंग झालीच असती. बोलणारा 
बेशरम असला की दिव्याचा खांबही त्याला पुरतो. तो एकटाच मीटिंग घेऊन टाकतो. 
परंतु येथे मात्र खरीखुरीच मिटिंग झाली. कॉलेजात मुले असण्याचा प्रत्यक्ष फायदा 
असा की त्यांना वर्गात कॉबले की कॉलेज होते आणि बाहेर कादले की सभा होते. 

त्यांगी विद्यार्थाना सांगितले की तुम्ही देशाचे भविष्य आहात आणि शिक्षकांना 
सांगितले की तुम्ही देशाचे भविष्य निर्माते आहात. विद्यार्थी व शिक्षक यांना हे 
पहिल्यापासून माहीत होते. नंतर त्यांनी विद्यार्थाना धमकावले की तुम्ही अद्वेवाकीसच 
काय पण आठ तासही गप्प बसू शकत नाही, तुमच्यात संयम असा मुलीच नाही. 
नंतर शिक्षकांना कान-पिचकी दिली की, तुम्ही विद्यार्थाना संयम शिकवत नाही. 
मुलांना राष्ट्रध्वज, राष्ट्रगीत यांविषयी काहीही माहीत नाहीं आणि अध्यापकांना हे 
माहीत असूनही ते महागाई भत्ता व पगारवाद मागत असतात. ” शिक्षक व विद्यार्थी 
याबाबतीत स्वतःसंबंधी काही विचार करू लागण्यापूर्वीच प्रत्येक वक्‍ता शिक्षण 
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संस्थांमध्ये व्याख्यान देतात ज्या विषयावर बोलल्याशिवाय राहात नाही त्या विषयाकड़े 
ते वलले. 

ते म्वणाले, आपली शिक्षण पद्धती अत्यंत सदोष असून हे शिक्षण घेणारे विद्यार्थी 
कारकूनच बनू इच्छितात. त्यांनी विद्यार्थाना सल्‍ला दिला की या शिक्षण पद्धतीत 
आमूलाग्र बदल घडवून आणला पाहिजे. त्यांनी शेकडो विद्वानांचा व हजारो समित्यांचा 
आधार देऊन सांगितले की आपली शिक्षण पद्धती सदोष आहिे. त्यांनी विनोबांचाच 
नव्हे तर गांधीचाही हवाला दिला. तेव्हा कॉलेजचे मैनेजर वैद्यजीनीही मान हलवून 
आपली शिक्ष॑णपद्धती खराब असल्याचे मान्य केले. त्यानंतर मान डोलावून प्रिन्सिपॉल, 
इतर शिक्षक, बाजारातील उडाणटप्यू व मवाली यांनीही त्या विधानाला पार्ठिबा दिला. 
त्यांच्या या वक्तव्यामुक्के दास्ड़े आणि जुगारी यांचीही खात्नी पटली की आपली 
शिक्षणपद्धती सदोष आहे. 

त्यांनी असेही सांगितले की आपली शिक्षणपद्धती चुकीची असल्याचे आपल्याला 
इतक्या लौकर समजले, ही शिक्षण क्षेत्रातील गेल्या शतकाची एक असामान्य 
फलनिष्पत्ती आहे. यानंतर त्यांनी मुलांना उपदेश केला की, “तुम्ही शेती केली 
पाहिजे, दूध प्याले पाहिजे, आरोग्य सांभाठले पाहिजे, आणि भावी काकातील 
गांधी-नेहरू बनण्यासाठी तयार राहिले पाहिजे.'” वस्तुतः या सगक्बा गोष्टी विद्यार्थी 
त्यांनाही सांगू शकले असते. यानंतर समन्वय, ऐक्य, राष्ट्रभाषेचे प्रेम वगैरे मुद्यांवर 
एकेक अनिवार्य वाक्य बोलून, कॉलेजच्या अडच्ीचा विचार करण्याचा वार्षिक वायदा 
करून, सेवा केल्यानंतर तत्काक मिकणारा मेवा खाऊन व चहा पिऊन ते पुनः सत्तर 
मैलांच्या वेगाने पुठे सटकले. 

शिक्षक आणि विद्यार्थी 'भाईयो और बहनो' ची नक्कल करीत आपापत््या घरी 
गेले. शिक्षण पद्धतीत आमूलाग्र परिवर्तन घडवून आणण्याचा सल्‍ला अमलात 
आणण्यासाठी कॉलेजात माकी, पट्टेवाले व मजूर उरले. 

कारकुनाने मेवामिठाईच्या बशीकड़े पाहिले आणि तिच्यात उरलेला काजूबा 
एकमात्र तुकडा तोंडात टाकावा म्हणून उचलला. परंतु नंतर काहीतरी विचार मनात 
येऊन त्याने तो तुकडा गठारात फेकून दिला. 
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बद्री पहिलवान बाहेर गावी गेल्यामुके आज रंगनाथ गच्चीवर एकटाच राहिला 
होता. आजकाल थंडी भयंकर कडाक्याची पड़त होती. तिचा आनंद लुटण्यासाठी 
बद्रीनी आपली खाट खोलीच्या बाहेर ब्हरांडयात टाकून घेतली होती. रंगनाथ खोलीत 
झोपला होता. 

रात्रीचे सुमारे अकरा वाजले होते. त्याला झोप येत नव्हती. 

खाटेजवक लाकडी पेटय्यावर एक बॉँटरीचा रेडियो होता. लाकडी खोक्यातून 
कॉलेजसाठी पुस्तके आली होती. ती पुस्तके प्रिन्सिपॉलच्या घरी आणि खोका दुरुस्त 
होऊन वैद्यजीच्या घरी आला होता. रेडियोही कॉलेजचाच होता. तो रंगनाथ येथे 
आल्यानंतर वैद्यजीव्या घरी मागवून घेण्यात आला होता. तो आल्यानंतर रूपनबाबूंनी 
कानांना तार लावून स्थानिक स्टेशनाची हालहवाल जाणून घेण्याचे जे अद्भूत यंत्र 
तयार केले होते ते निरूपयोगी ठरले होते. रात्रीचे काही तास सोडल्यास हा रेडियो 
अहोरात्र तसाच मजेत वाजत राही - मग खोलीत कोणी ऐकणारा असो की नसो. 

यावेकी रेडियोवर शास्त्रीय संगीताचा एक कार्यक्रम आपल्या शैवटच्या टप्प्यावर 
येऊन पोचत होता. दंगा होण्याची लक्षणे दिसत होती. व्हायोलिनवाला आणि 
तबलेवाला हे एकमेकांवर ताशी दोनशे मैल वेगाने तुटून पडत होते. त्यांच्या मोटारी 
एकमेकींवर आपटून चक्‍्काचूर होणार असा रंग दिसत होता. हाहा:कार माजला होता. 
अचानक व्हायोलिन वादकाने अत्यंत जोरात 'किर्रररिर' असा आवाज काढला. तो 
बरछीच्या पात्यासारखा रंगनाथच्या काक॒जात घुसला. एवक्यात तबल्याचा एक स्फोट 
झाला. संगीत नाटक अकादमीचा पाया खिकखिका करून टाकण्यास तो पुरेसा होता. 
रंगनाथने टुणकन उडी मारून रेडियोकड़े पाहिले. तो मोडून इकड़े तिकड़े विखुरला तर 
नाही ना ? परंतु तो आपल्या जागेवर केंसाबियाब्लांकाप्रमाणे भक्कम उभा होता, 
आणि संगीत जगतातील घनघोर युद्धाचे आवाज पूर्वाप्रमाणेच प्रसारित करीत होता. 
आता व्हायोलिनवाला शेपूट घालू लागला होता आणि तबलजी आवेशाने व जिद्दीने 
हल्ला चढवू लागला होता. रंगनाथने थकून एक निःश्वास सोडला व रेडियो बंद केला. 

अंधार ! हिवाल्याची रात्र आपल्या संपूर्ण ऐश्वर्यासह प्रकट झाली. अशा प्रसंगी 
माणसाचा ईश्वराच्या अस्तित्वावर विश्वास नसला तरी भुतांच्या अस्तित्वांवर विश्वास 
बसू लागतो. रंगनाथाला एकदम भीती वाटली नाही खरी, परंतु काहीतरी विचित्र वाटू 
लागले. खरे बोलायचे तर तो भीतीचाच एक प्रकार होता. 

परंतु ती भीती त्याच्या मानगुटीला घट्ट धरून बसली नाही. कारण त्याचवेकी त्यानें 
रूपनवाबूंविषयी विचार करण्यास सुस्वात केली आणि रूपनबाबूंची आठ्वण येतांच 
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त्याला बेला नावाच्या एका मुलीची आठ्वण आली. तिला रंगनाथाने कधी पाहिले 
नव्हते. परंतु रूपनबाबूंनी तिला एक प्रेमपत्र लिहिले असल्याचे त्याने ऐकले होते. 

सदर प्रेमपत्र केवढे लांब, रूंद व खोल आहे याची त्याला कल्पना नब्हती. परंतु 
ज्या बातम्या त्याव्या कानावर उडत उड्ठत येऊन पोचल्या होत्या त्यांवरून त्या पत्रात 
फिल्‍मी गाण्यांचे काही तुकड़े जोडून वाक्ये बनविण्यात आली आहेत, एवटे त्याला 
कठले होते. ते पत्र घराव्या एका कोपयात पडलेले बेलाच्या आत्येला सापडले होते 
असे म्हणतात. नंतर ते पत्र गयादिनांच्या समोर वाचण्यात आले होते. सुख्यातीच्या 
दोन-तीन वाक्यांपर्यत गयादीनांच्या डोक्यात काहीच शिरले नाही. परंतु त्यानंतरच्या 
'मुझको अपने गल्ले (म्हणजे गले) लगा लो, ओ हमराही !! या वाक्याने सारा 
खुलासा झाला. त्यांच्या ज्ञानाची किवाडे त्या वाक्‍्याने धाइकन्‌ उधडली आणि 
कोणीतरी बेलाच्या विचारार्थ ती सूचना मांडली असल्याचे त्यांच्या लक्षात आले. 
शेवटच्या वाक्यापर्यत पोचता पोचता त्या दस्तऐवजाचा संपूर्ण उलगडा झाला होता. 
कारण त्याने लिहिले होते, “ये मेरा प्रेमपत्र पढकर, कि तुम नाराज न हो, कि तुम 
मेरी जिन्दगी हो, कि तुम मेरी बंदगी हो ?” या दस्तऐवजाचे लेखक होते - “श्री. 
रू + 

गयादिनांखेरीज प्रिन्सिपॉल साहेबांनीच हे पत्र पाहिले होते असे म्हणतात, आणि 
तेही बहुदा याचसाठी की गयादीनांनी रूपनबाबूंच्या नैतिक उत्थान-पतनाचा का कोण 
जाणे, प्रिन्सिपॉल साहेबांशी संबंध जोडून दिला होता म्हणून. प्रिन्सिपॉलनी त्यांना असे 
समजावण्याचा प्रयत्न केला होता की हे प्रेंमपत्र नसून उच्चकोटीच्या कवितांचा एक 
संग्रह आहे, त्याचे साहित्यिक महत्व रू” लिहिल्यामुके कमी होत नाही. परंतु एवंढे 
सांत्वन - आश्वासन मिकाल्यानंतरही हा पत्रव्यवहार म्हणजे बदचालीचाच पुरावा आहे 
असे गयादीन मानत राहिले, आणि जेब्हा प्रिन्सिपॉल साहेबांनी त्यांना अनेक कवितांचे 
अशाच अर्थाचे तुकडे ऐकवून साहित्यात या गोष्टी विपुलतेने आदलतात, असे 
समजावण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा गयादीन म्हणाले, “तुमच॑ साहित्यही तुमच्या 
बदचालीचाच पुरावा आहे.'” अखेर दोधांनी आपसांत असे ठरविले की या 
दस्तऐवजाची वाच्यता कोणी कोठे करावयाची नाही. 

या घटनेच्या दुसन्याच दिवशी शिवपालगंजमध्ये अनेक अफवा पसरल्या. एक 
अफवा अशी की खन्ना मास्टरांच्या गटातील कुणा पोराने बेलाला एक प्रेमपत्र लिहिले 
असून त्यावर खोटारडेपणाने रूप्पनचे नाव लिहिले आहे. दुसरी अफवा अशी होती की 
बेलाने रूपनला एक प्रेमपत्र लिहिले होते, त्याचे जे उत्तर रूपनने धाडले ते 
गयादीनांच्या हातांत पडले आणि त्यामुक्े त्यांची भयंकर बेअब्रू झाली. तिसरी व सर्वात 
जास्त पसरलेली अफवा म्हणजे बेला ही एक वाईट चालीची मुलगी आहे. 
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या तिसया अफवेचाच एक चमत्कार होता की रंगनाथाने यावेली भिण्याचे सोडून 
बेलासंबंधीच विचार करण्यास सुख्वात केली होती. त्या दिवशी जत्रेहून परतताना 
त्याने रूपनबाबुंकडून प्रेमपत्रासंबंधी जे काही ऐकले होते तेव्हा पासून रूपनजवक हा 
विषय पुनः कादण्याची त्याची हिम्मत झाली नव्हती. आता यावेक्ी रात्रीच्या एकांतात 
बेलाविषयी आपली जिज्ञासा तृप्त करून घेण्यास त्याच्याजवक फक्‍त कल्पना होती, 
हस्तमैथुन होते आणि संकोच होता. आता बन्याच अंशी या गोष्टी आमच्या कलांच्या 
प्रेरक शक्‍्ती असल्यामुक्के त्यावेढदी रंगनाथ एका कलावंताचे जीवन जगत होता. 

कशी असेल ती ? 'मधुमती' मधील वैजयंती मालेसारखी ? “गोदान” मधील शुभा 
खोटेसारखी ? “अभियान! मधील वहीदा रहमानसारखी ? छेः ! या साधा 
हिंदमातेसारख्या झाल्या आहेत. बेला अजून खूप ताजी तवानी असेल. कशी असेल ? 
माहीत नाही. पण जशी काही असेल, ती कशीही असली तरी खुदा की कसम 
लाजवाब” असेल, एका फिल्‍मी गाण्याचा हा तुकडा रंगनाथाच्या नरह्यात 
हाडकासारखा अडकला. पण तो स्वतःशीच हसला. त्या अंधारात त्याने एक अत्यंत 
सुंदर, जवकजवक दीड इंच रूंद्र स्मित केले. 

दुसन्‍्या दिवशी रात्री रंगनाथ जेब्हा गच्चीवर एकटा झोपला तेव्हा त्याला बेलाची 
आठवण झाली नाही. त्याला वैद्यजीवा रागाने तापलेला वीर्यमय चेहरा आठवत 
राहिला. 

दिवसा सनीचर व कालिका प्रसाद यांच्या प्रयत्नांनी तयार करण्यात आलेल्या 
को-ऑपरेटिव्ह फार्मच्या उद्घाटनाचा कार्यक्रम झाला होता. त्यासाठी आलेल्या 
अधिकाय्यांशी वैद्यीनी आपल्या को-ऑपरेटिब्ह युनियनममधील अफरातफरीसंबंधी चर्चा 
केली आणि सरकारने अफरातफर झालेली रक्‍्कम अनुदान म्हणून सहकारी 
सोसायटीला द्यावी अशी मागणी करणारा जो ठराव सोसायटीने केला होता, त्याचाही 
उल्लेख केला. वैद्यजीनी थंड सुरांत त्याना समजावले की, '” सरकारनं असं केलं नाही 
तर सरकारी अधिकारी सहकारी चकवकीला प्रोत्साहन देऊ इच्छित नाहीत, असाच 
निष्कर्ष कादला जाईल. ”! 

हा अधिकारी नक्कीच डेलकार्नेगीची पुस्तके वाचून आला असला पाहिजे. म्हणून 
तर वैद्यजीच्या प्रत्येक मुध्चावर तो असे म्हणत होता की, “'तुमचं म्हणणं बरोबर आहे. 
पण ..”” हे वाक्य त्याने सात वेक्ा उच्चारले, त्याने आठव्यांदा तोंड उघडले तेव्हा 
त्यातून 'तुम्हाला अनुदान मिकेल' असे सुस्वर संगीत बाहेर न पडता पुनः पूर्वीचिच 
वाक्य बाहेर पडले: ““तुमचं म्हणणं बरोबर आहे, पण ....”! 

हे ऐकताच वैद्यजी दुर्वासाचा क्रोध, हिटलरची हुकूमशाही आणि जवाहरलाल 
नेहरूंचा वैताग हे एकत्र करून त्या अधिकाय्यावर उखइले. “'तुम्ही लोक देशाचा उद्धार 
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असाच करणार वाटतं ? हे पण, परंतु, तथापि... किती दिवस चालणार ? महाशय, 
ही तर नपुंसकांची भाषा आहे. अकर्मण्य व्यक्ती याच पद्धतीने स्वतःला आणि देशाला 
सेवेपासून वंचित करीत असतात. तुमचा निर्णय स्पष्ट असला पाहिजे... परंतु.. 
ूः !” 

यानंतर वैद्यजीनी देशाच्या दुर्दशेवर एक व्याख्यान ठोकले होते. व्याख्यान देऊकन 
झाल्यावर ते एकदम शांत झाले नाहीत. थोडा वेछ्व धुसफुसत राहिले. तो अधिकारीही 
विनप्र राहूनही फणफणत्‌ राहिला. मग इतर लोकही पुटपुटू लागले. सनीचरचा 
कार्यक्रम आधीच समाप्त झाला होता. त्यामुके या धुसफुशीचा त्याच्या यशस्वीतेवर 
काही परिणाम झाला नाही. परंतु शेवटी छाप उरली ती या धुसफुशीची किंवा 
कुरकुरीची, 

अशा प्रकारची धुसफुस किंवा कुरकुर रंगनाधाने शहरात असतांना दरवेछी, दर 
ठिकाणी ऐकली होती. आपला देश धुसफुसणायांचा किंवा कुरकुरणाय्यांचा देश आहे 
हे त्याला ठाऊक होते. कचेन्यांत व दुकानांत, कारखान्यांत, पार्कात, हॉटेलांत, 
वृत्तपत्रांत, कथांत, अ-कथधांत सगकीकड़े लोक धुसफुसत आहेत. हीच आपली 
युगचेतना आहे, हे तो पूर्णणणे जाणून होता. येथे खेड्यातही त्याने हीच धुसफुस 
ऐकली होती. शेतकरी अधिकायांविरूद्ध कुरकुरत, धुसफुसत होते. अधिकारी लोक 
प्रथम स्वतःला जनतेपासून वेगके करून जनतेविरूद्ध कुरकुरत होते आणि मग दुसन्‍्याच 
क्षणी आपल्याला सरकारपासून वेगके करून सरकारविरूद्ध फणफणत होते. बहुतेक 
सर्वानाव कसला न कसला त्रास होत होता आणि कोणीही त्या त्रासाच्या मुकाशी 
जाण्याची तसदी घेत नव्हता, त्रासाचे जे काही तात्कालिक कारण सापडेल तेच धरून 
लोक कुरकुरायला सुख्यात करीत. 

वैद्यजीचे वैशिष्ट्य असे की ते कुरकुरत नसत. आज त्यांनी कुरकुरून रंगनाथाचा 
विरस केला होता. त्याची अशी अपेक्षा होती की ते गरजतील आणि मग बरसतील. 
परंतु ते प्रथम गरजले आणि मग कुरकुरून गप्प बसले. त्या अधिकान्याने शेपटी 
हलविण्याचा व कुरकुरण्याचा कार्यक्रम एकत्र पार पाइून त्यांना जेब्हा अशा इशारा 
दिला की को-ऑपरेटिव्ह युनियनच्या हिशेबाचे स्पेशल ऑडिट करण्याची जरूर भासेल, 
तेव्हा त्यांचा जोर थंड पडला होता. 

तो मनाशी म्हणाला, हा गरजणाय्यांचा देश नसून कुरकुरणान्यांचा देश आहे. 

रात्रीच्या स्तब्धतेत खकबक उडविणान्या एका गावदक आवाजाने रंगनाथाच्या 
कानावर जणू धप्पड मारली. कुसहरप्रसाद आपल्या दारात बसून कुणाला तरी शिव्या 
देत होते. कुरकुरणायांचे ते वयोवृद्ध नेते. परंतु ते रढत नव्हते. यावरून ते शिव्या छोटू 
पहिलवानाला नसून दुसच्या कुणासाठी तरी असाब्यात हे स्पष्ट होत होते. त्या शिव्या 
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कुणाला उद्देशून होत्या है समजणे कठीण होते. कारण कुसहर जेब्हा छोटू ऐवजी 


- दुसय्या कोणाला शिव्या देत तेव्हा त्यांना काही अर्थ नसे. ज्याप्रमाणे जंगलात मोर 


नाचतो व उद्घाटनप्रसंगी पुठारी भाषण करतो त्याप्रमाणे ती नुसती एक भावात्मक 
स्थिती असे. 

आवाज ! नुसते आवाज ! कुसहरप्रसाद राहूुन राहून गरजतात आणि गण 
बसतात. गावाच्या दुसन्या टोकाला एक कुत्रा भुंकतो. नंतर अचानक तो केकाटत दूर 
पकून गेल्याचा भास होतो. त्याने आपली शेपटी मागच्या पायात घातली आहे, तोंड 
छातीवर लॉबककत आहे आणि उजव्या बाजूला कुणाच्या तरी लाठीचा सपाटा 
बसल्यामुके तो वाकडातिकडा फरफटत पकतो आहे, असे चित्र मनःश्वक्षूंसमोर उभे 
रहाते. आणखी काही कुत्री भुंक्‌ लागतात. रामाधीन भीखमखेडवींच्या दारातून कुणा 
तरूणाचा कर्कश परंतु किरट आवाज ऐकू येतो. नीट लक्ष देकन ऐकल्यावर त्यातून 
तमाशातल्या एका गाण्याच्या दोन ओली बाहेर पड़तात :- 

तेरी बातोंसे जाहिर मुझे यह हुआ | 
इश्क तेरा रहा किसी कंगाल से || 

(तुझ्या बोलण्यावरून मला एवदेच समजले की तुझे प्रेम कुणातरी भिकारह्यावर बसले 
आहे. ) 

तो पुनः पुनः: याच ओकी घोकून घोकून म्हणतो, गाता-गाता त्याचा गका भरून 
येतो व शब्द अडखकतात. हा बेवह्याचा परिणाम असू शकतो, किंवा आपल्या 
प्रेयसीला पूर्वी कुणा भिकारड्यावर प्रेम करावे लागले होते, या तिच्या दुर्दैवाबद्दल तो 
अश्रू ढालीत असावा. गावातील चार पाच लफंगे खाली गल्लीतून जातात. गयादीनच्या 
घरी चोरी झाल्यापासून ते रोज रात्री पहारा देतात आणि 'जागते रहो” या 
घोषणेबरोबरच काही नवनवीन घोषणाही ते देत असतात. उदाहरणार्थ जागते-रहो | 

एक चवन्नी चांदी की | जय बोल महात्मा गांधी की'” || 

ही घोषणा इतर सर्वच घोषणांप्रमाणे पोककछ व निरर्थक आहे, कारण आता चवन्नी 
(पावली) ऐवजी पंचवीस पैसे चालतात. पावली खतम झाली आहे, चांदी नामशेष 
झाली आहे, महात्मा गांधी समाप्त झाले आहेत. ते लोक काही अर्थ न समजता, 
मुकीच न अडखकता घोषणा करीत राह्मतात., कुदून तरी एक आगगाडी चालली 
आहे. इंजिनाच्या शिटीचा कर्कश आवाज थोड़ावेछ या लहान-मोट्या आवाजांना 
काहीसे मागे दकलून देतो. 
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पुसट आवाज आणि कालोख यांच्या वातावरणात त्याला केव्हा झोप- लागली ते 
ककलेच नाही. झोपेत त्याला असा भास झाला की आपण एका लिफ्टमध्ये उमभे 
आहोत आणि तो लिफ्ट अनेक मजले खाली घसरत चालला आहे. अचानक तो 
लिफ्ट तीन-चार मजले एकदम पार करून वर आला. रंगनाथ कुरकुरला. 

खोबन्याच्या तेलाचा व कोणत्या तरी स्वस्त अत्तराचा वास त्याच्या नाकात घुसला. 
तो सुगंधही नव्हता अथवा दुर्गंधही नव्हता, तो फक्त गंध होता. बांग्यांच्या सैम्य 
किणकिणीने त्याच्या झोपेला एक धक्का दिला, आणि मग एका क्षणात त्याने असा 
एक अनुभव घेतला जो जन्मभर खजुराहो व कोणार्कच्या कलेचे अध्ययन करूनही घेता 
आला नसता. ॥ 

ती पलंगाच्या कडेला बसली होती. तिने एक हात रंगनाथाच्या दुसन्या बाजूला 
टेकविला होता. त्याला आपल्या छातीवर दोन स्तनांचे भारी ओझे अनुभवास आले. ते 
स्तन आणि त्याची छाती यांमध्ये झाकणान्या कपडां-व्यतिरिक्त एक जाड रजईही 
होती. परंतु त्यांची ऊब व मजबुती लपू शकत नब्हती. रंगनाथाचा श्वासोच्छूवास जणू 
धांबला, 

त्याच्या चेह्यावरून रजई कादून टाकण्यात आली होती. परंतु काक़ोखात ते दोघे 
एकमेकांना पाहू शकत नह्हते. त्याच्या छातीवर पडणारा गरम व विस्फोटक दाब 
काहीसा वादला. याचवेकी त्याच्या गालावर एक मऊ, रेशमी गाल येऊन टेकला. एक 
दीर्घ, संकोचपूर्ण उसासा म्हणत होता, “हाय, झोपलात ?”! 

रंगनाथाची झोप उडाली. त्याने आपली मान हलविली. त्याच्या तोंडून 
अस्वाभाविकपणे है शब्द बाहेर पडले, “'कोण ? कोण आहे !”” 

एक क्षणभर त्याच्या छातीवर टेकलेल्या स्तनांमधील धड॒धड जणू बंद पडली. नंतर 
अचानक ती उडी मारून खाटेपासून दूर उभी राहिली. दबल्या आवाजात ती 
उंदगारली, “हाय मेरी मैया. ”! ह 

आपल्या आईचा (मैयाचा) आदर करणे ही फार चांगली गोष्ट आहे. परंतु यावेकी 
हे शब्द फक्‍्त भीती व्यक्त करण्यासाठी उच्चारण्यात आले होते. रंगनाथ रजई झटकून 
उभा राहिला. परंतु एब्हाना ती या गच्चीवरून त्या गच्चीवर आणि त्या गच्चीवरून 
दुसच्या एका गच्चीवर जाऊन पोचली होती. 

खुल्या दरवाजातून बाहेर येऊन तो ह्हरांह्यांत उभा राहिला. थंडी होती. तो बराच 
वे कान टवकारून ऐकत राहिला. परंतु त्याला वान्याच्या भिरभिरीखेरीज दुसरे 
काहीच ऐकू आले नाही. येणारणीला 'हाय मेरी मैया”च्या पवित्र नामस्मरणानंतर 
आणखीं काही संदेश देणे बाकी उरले नब्हते, 

दार बंद करून जेव्हा तो खाटेवर पुनः आडवा झाला तेब्हा अनेक गोष्टी त्याच्या 
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लक्षात आल्या. पहिली अशी की कोणार्क, भुवनेश्वर, खजुराहो वगैरे ठिकाणच्या 
स्त्रीमूतीतील उंचवटे दगढातून बाहेर पहून मांसल बनतील तर ते माणसाला वेड 
लावण्यास पुरेसे आहेत. दुसरी एक गोष्ट त्याच्या लक्षात आली, ती अशी की पुरातत्त्व 
आणि भारतीय कला यासंबंधी आपण जेवढे वाचले आहे ते सारे अर्धवट व वाह्यात 
असून भारतीय कलेत डॉक्टरेट घेण्याऐवजी सुरसुंदरीच्या पोझ्ममधील दोन जिवंत 
स्तनांचा आधार मिक्विणे ही एक फार मोठी प्राप्ती आहे. 

आणि या सर्व हलक्या फुलक्या मुद्यांना एका बाजूला सारून एक दुसरीच गोष्ट - 
मुद्याची गोष्ट त्याला सतावू लागली. ती अशी की, “महाराज, तुम्ही अगदीच मूर्ख 
आहात. तुम्हांला बोलायची काय जरूर होती ? तुम्ही घाबरलात का ? तुम्ही तिला 
आणखी काही करण्याची संधी का दिली नाही ?”' 

“महाशय, तुम्ही नुसते मूर्ख नसून गद्धे आहात. हातून घालविलेल्या संधीमध्ये 
आणखी एकीची भर घातली ना ? 

“मिस्टर, तुम्ही दुसरे काही नसून फक्‍्त हिंदी विद्यार्थी आहात. त्यांच्या नशिबांत 
फक्‍्त चित्रातली बाई लिहिलेली असते. '” 
त्याने पुनः झोपण्याचा प्रयत्न केला. पण झोप कशी येणार ? त्याचा हात छातीकडे 
गेला आणि त्याने खेदपूर्वक मान्य केले ती तेथे दुसरे काही नसून फकत आपलीच 
खडबडीत छाती आहे. 

कोण आहे ती ? या विषयावर तो जास्त विचार करू शकला नाही. कारण 
विचाराच्या मार्गात दोन डोंगर उभे होते ! 


१७ 


जोगनाथाला पोलिसांनी पकहल्याची बातमी सकाकी गावभर पसरली. जोगनाथ हा 
वैध्यजीचा माणूस समजला जात असतांना त्याला हात लावण्याची हिमत पोलिसांना 
कशी झाली, याचे लोकांना आश्चर्य वाटत होते. गावातील गुंड आणि सज्जन लोक 
सगकेच घाबरले. गुंड अशासाठी की, वैद्यजीच्या गुंडाला पोलिसांनी सोडले नाही, तर 
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छातीवर पिस्तूल रोखून उभे आहेत. हेडकॉन्स्टेबल दुसाया दिशेने संगीन रोखून॑ उभा 
आहै. झकास धिएट्रिकल दृश्य आहे. पण त्यावर पडदा पडत नाही. शिपायांनी तेथे 
जाताच त्या दृश्याला वेदा घातला आणि पिस्तुले व संगिनी यांच्या साहयाने त्याच्या 
शरीराचे भाग आरक्षित होते त्यांच्यावर कबजा केला. . 
जोगनाथापासून. धोड्या अंतरावर एक लोटा पडला होता. जमिनीवर पाणी सांडले 
होते. फौजदारांनी एका शिपायाला म्हटले, “तो लोदा ताब्यात घे. पुरावा म्हणून 
उपयोगी पहेल. '! 
शिपायाने तो लोटा उचलून त्याचे सूक्ष्म निरीक्षण केले आणि प्रश॑सेच्या स्वरात 
म्हणाला, “मुरादाबादी आहे.”' नंतर कांही तरी विचार करून त्याने विचारले, 
“हुजूर, हा मोहरबंद करायचा काय ?” 
“होय करायचा. पण नंतर. ” 
शिपायाने काही विचार करून पाण्याने भिजलेल्या जमिनीकड़े बोट दाखबून 
विचारले, “ही मातीही ताब्यात ध्यायची ?” 
हेडकॉन्स्टेबल त्याच्यावर खेकसला, “फार ज्ञहाणपणा दाखवू नकोस. जेवदं 
सांगितलं तेवदं कर. ”! 
फौजदारांनी जोगनाधाला उमे केले. त्याची अंगझडती घेण्यात आली. नंतर संगिनी 
म्यानात गेल्या. पिस्तुले कातडी पिशवीत घुसली, शिपाई आपसात बोलू लागले. 
एकजण म्हणाला, “मला वाटतं, भल्या पहाटे हा शौचाला चालला असावा.”! 
दुसरा म्हणाला, “'कुणी सांगावं ? आजूबाजूला एखादं टोक॒क॑ असेल आणि त्याला 
दाणा-पाणी द्यायला हा चालला असेल !” तिसरा म्हणाला, “आता वैद्यजी 
आरडाओरड करणार !” चौथ्याने हकूच सांगितले, “फौजदार साहेबांनी वैद्यजीना 
- आधीच आपल्या खिशात घातलंय. ही धरपक् कप्तानाच्या हुकुमावरून झालीय.”' 
पाचवा म्हणाला, “चुप ! चुप ! जरा गंमत तर बा आता !”” 
जोगनाथ आपल्या जागेवर एखाद्या लोकनृत्याच्या मुद्रेत उभा होता. परंतु त्याच्या 
चेहययावरून तो नृत्य करणार नाही, हे उधघड दिसत- होते. अचानक फौजदारांनी 
त्याच्या गालावर. एक जोरदार थप्पड मारली आणि विचारले, “लोटा घेऊन कुठं 
चालला होतास ?”” 
त्या आघाताचा प्रभाव नाहीसा करण्यासाठी त्याने डोके चोलले, आणि मग 
फौजदाराच्या डोल्यांना डोके भिडवून तो म्हणाला, “तुम्ही माइया शरीराचे लचके जरी 
तोडले तरी जोपय॑त माझा वकील मला सांगणार नाही तोपर्यत मी काहीही बोलणार 
नाही. !! 
फौजदारांनी हेडकॉन्स्टेबलला हुकूम सोडला, “याच्या हातात बेड्या घालून याला 
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घेऊन चला. अजून याच्या घराची झडती घ्यायची आहे. '' 
“यांनाही अजून फैलावर घ्यायचं आहेच की. '' हेडकॉन्स्टेबल म्हणाला. 


है सारे आख्यान वैद्यजीना घोकून घोकून सांगण्यात आले. परंतु आज पहिल्यांदाच 
पोलिस जे काही करतात ते योग्यच करतात या शाश्वत सत्याविषयी वैद्यजीच्या मनात 
संशय निर्माण झाला होता. 

जोगनाथाविषयी वैद्यजीचे मत फारसे चांगले नव्हते. परंतु ते अशा जगात राह्मत 
होते की जेथे माणसाचा सन्मान त्याच्या सज्जनतेमुक्के नव्हे तर उपयुक्ततेमुक्ते केला 
जात असतो. त्यांच्या माणसांपैकी जोगनाथ हाच एकटा असा होता की जो मनसोक्त 
दारू पीत असे. तो स्वतःव्या पैशांनी दारू पीत असो की इतरांच्या पैशांनी पीत असो, 
दाख्वे प्रमाण कमी-जास्त होऊ देत नसे. थोडक्यात म्हणजे तो मध्यम प्रतीचा गुंड 
होता. 

जोगनाथाच्या धरपकडीच्या मागे काहीतरी राजकारण असावे, असा संशय वैद्यजीना 
येत होता. गेल्या काही दिवसांपासून फौजदारसाहेब रामाधीन भीखमखेडवीलाही महत्त्व 
देऊ लागले आहेत, हे त्यांच्या लक्षात आले होते. प्रथम त्यांची अशी समजूत होती की 
अफूच्या चोरट्या व्यापारात रामाधीनानी त्यांनाही सामील करून घेतले असावे. परंतु 
आता त्यांना असे वाटू लागले होते की फौजदारांना भ्रम झालाय. राजकारणाच्या 
डावपेचात रामाधीन भीखमखेडवी हे वैद्यजीपेक्षा आपल्याला जास्त उपयुक्त ठरतील, हा 
तो भ्रम होता. ते कसेही असो. वैद्यजीना ककून चुकले की या परिस्थितीत 
जोगनाधाची धरपकड झाल्यानंतर सुरुवातीला फौजदारांना जे हवे असेल तेच घडणार 
आणि रामाधीन भीखमखेडवी यांची जी इच्छा असेल तीच फौजदारांचीही इच्छा 
असणार. 

परंतु जोगनाथाला पोलिसठाण्यातूनच जामिनावर सोडवून आणण्याचा रूपनबाबूंनी 
हट्ट धरला होता. म्हणून वैद्यजीची इच्छा नसतांनाही ते फौजदारांशी बोलायला तयार 
झाले होते. | 

फौजदार साहेब यावेकी सकाकचे कड़क फौजदार नब्हते. सकाकी त्यांची नजर 
माणसाच्या शरीरावर पडताच त्यावर काके-निके डाग व ओरखडे पडत होते. यावेकी ते 
रेशमी सदप्याआड आपले धष्टपुष्ट शरीर दिमाखाने मिरवत होते. खाली खादीचा 
पायजमा होता. ओठांच्या कोपयांतून पानाचा मुखरस पाझरत होता. त्यांच्या तोंडून 
वैद्यजीनी संपूर्ण घटना ऐकून घेतली. त्यांना काहीच आश्चर्य वाटले नाही. मात्र 
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जोगनाथाच्या घरात पोलिसांना एखादे गावठी पिस्तूलही मिक्काले नाही, याचे त्यांना 
नवल वाटले. पोलिसांच्या घनिष्ठ संपर्कात इतकी वर्ष घालविल्यानंतर त्यांना एवढे 
माहीत झाले होते की अशा प्रसंगी गुन्हेगार किवा वहमी इसमाच्या घरातून एखादा 
लोखंडाचा भिकारडा तुकडा तरी नक्कीच साप्ठतो. त्यालाच पिस्तूल असे समजण्यात 
येते; आणि मग अठराव्या व एकोणिसाव्या शतकात इंग्रजांविरृष्द झालेल्या चकमकीत 
भारतीयांचा पराभव होण्याचे मुख्य कारण काय असावे, हे ऐतिहासिक तथ्य आपोआप 
स्पष्ट होते. | 

या सौजन्याबद्दल फौजदारांचे आभार मानणे आवश्यक आहे, असे त्यांना वाटले. 
त्याची प्रस्तावना म्हणून त्यांनी विचारले, “जोगनाथाच्या घरात फक्‍्त दागिनेच 
मिकाले ? गांजा, भांग, चरस, अफू वगैरे काही मिकालं नाही ?”” 

“मी अफूसाठी झडती घेतली नव्हती. तसं केल॑ असतं तर लोक असंच म्हणाले 
असते की गेल्या खेपेला त्या पार्टीतल्या एक इसम अफुृच्या गुन्ह्याखाली पकडला गेला 
होता म्हणुन या खेपेला या पार्टीतिल्या इसमाला पकडलंय. ”! 

“पार्टी ?” वैद्यजीनी आश्चर्यने विचारले, “'कसली पार्टी ? तुम्ही ही कुणाची 
भाषा बोलताहात ?!! 

याचे उत्तर दिले रूपनबाबूंनी, 'पोलिसांची !”! 

फौजदारांनी डोके मिटून आपला मेंदू स्ताफ करण्याचा प्रयत्न केला. ते मनात 
म्हणाले, “ंग्रजीमध्ये 'जिन' ही फार धोकेबाज चीज आहे. ती दिसते पाण्यासारखी 
पण पोटात गेली की जिभेला चुकीच॑ वकण देऊ लागते. काय म्हणायचं असतं आणि 
काय म्हटलं जात॑. '” त्यांनी होके उघडले. वैद्यजींचा चेहरा खूपच गंभीर झाला होता. 
आता ते काहीतरी इरसाल शिवी हासडणार, या अपेक्षेने फौजदार त्यांच्या चेहप्यावरील 
भाव निरखू लागले, 

“तुम्ही है सौजन्य निष्कारण दाखवलं. '” वैद्यजी म्हणाले, “जो अफूचा चोरटा 
व्यापार करतो त्याला कधीही क्षमा करता कामा नये, तो दुराचारी आहे, देशद्रोही 
आहे. '! 

फौजदार गष्प बसून राहिले. त्यांनी मनातल्या मनात प्रतिज्ञा केली की जिन! 
असो अथवा नसो, आता कोणतीही चुकीची गोष्ट मी सांगणार नाही. वैद्यजीनी 
अक्स्मातू विचारले, “जोगनाधाच्या घरात पिस्तूलसुद्धा सापडलं नाही. असली कसली 
झठती ?'! 

“आपली अशी-तशीच होती असं समजा.”” फौजदार नम्नपणे म्हणाले, “आता 
इतकी पिस्तुलं कुठं राहिली आहेत की प्रत्येक झडतीत एकेक मिकावं ?”” ते हसून 
मनात म्हणाले, “जिन ऑकक्‍्टिंग करायला चांगली उपयोगी पडते की !?! 
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रूपनबाबू एका वर्तमानपत्राच्या मागे आपला चेहरा लपवून बसले होते. तेथूनच ते 
म्हणाले, “कुठं गेली सारी पिस्तुलं ? तुमच्या स्टॉकमधलीही सगकी खलास 
झाली ?!! 

फौजदारसाहेब गंभीरपणाने म्हणाले, “'गेल्या खेपेला वैद्यजीनी पोलिसठाण्यावर जे 
व्याख्यान दिलं होत॑ त्याचाच हा परिणाम आहे. त्याने प्रभावित होऊन सगव्या 
बदमाषांनी आपली पिस्तुलं या भ्रदेशाच्या हद्दीबाहेर फेकून दिली आहेत. बहुतेक 
पिस्तुलं उन्‍नाव (गाव) च्या लोकांना विकून टाकली आहेत. ”' 

बद्ी पहिलवान उन्‍नावला गेले होते. ते अजून परत आले नक्ते. वैद्यजीनी डोके 
किलकिले करून थोडावेक विचार केला आणि किंचित्‌ हसून म्हणाले, “'शिवपालगंजचं 
हवापाणी फारच उत्कृष्ट आहे. बुद्धीच्या विकासाला ते अत्यंत अनुकूल आहे.”' 

“मी तर तुम्हालाच इथलं हवापाणी मानतो. ”! 

है वाक्य उच्चारून या खेपेला फौजदारांनी 'जिन'ला मनातल्या मनात शिव्या दिल्या 
नाहीत. उलट ते मोककेपणाने हसले. ते हसतच राहिले आणि 'जिन'ने जिभेलाच 
नक्हे तर गब्यालाही वेगके, चुकीचे वकण लावल्याचे त्यांच्या ध्यानातच आले नाही. 

वैद्यजी निमूटपणे बसून राहिले. फौजदारांचे बोलणे त्यांनी न ऐकल्यासारखे केले 
होते. फौजदार जायला म्हणून हकूच उठले. ते दिवाणखान्याच्या उंबरव्यावर पोचले 
इतक्यात वैद्यजीनी एखादी विसरलेली गोष्ट आठ्वावी त्याप्रमाणे म्हटले, 
“जोगनाधाची जामीनकी बहुदा माइयाच नावानं असेल ना ?”' 

फौजदार थांबले. म्हणाले, “तसं असतं तर तुमची सही मी अवश्य करून पेतली 
असती. पण काही हरकत नाही. कोर्सत जामीन मिकून जाईल. तिथंच कुणाला तरी 
पाठवा, !! 

वैद्यनी गप्प राहिले. पण आता रूपनने साफ साफ विचारले, “इथं जामीन 
पेण्यास काय हरकत आहे ?”? 

“चोरीच्या गुन्ह्याला जामीन चालत नाही. ” 

“आणि खुनाच्या ?” 

फौजदार न चिडत म्हणाले, “'तुम्ही बहुदा गतवर्षीच्या नेवादाच्या खटल्यासंबंधी 
बोलताहात. परंतु त्या खटल्यातला गुन्हेगार टी. बी. चा पेशंट होता. त्याला कच्च्या 
कोठडीत ठेवून कोण हत्या विकत घेणार ?”! 

रूपनबाबू वर्तमानपत्र खाली टकून आधीच उठून उमे राहिले होते. ते म्हणाले, 
“जोगनाथ अजून तुमच्याच कस्टडीत आहे. तिथंच त्याची तपासणी करून घ्या. तोही. 
आजारी आहे. अर्थात्‌ त्याला टी.बी. नसून गनोरिया आहे, ही गोष्ट अलाहिदा. ” 

वैद्जी थंड स्वरात म्हणाले, “रूप्पन, सभ्यपणानं बोल. फौजदारसाहेब आपलेच 
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आहेतू. जे काही करतील ते समजूनच करतील. '! 

फौजदारांनी पुन्हा म्हटले, “मग मी आता निघूं ?”! 

“जरूर निघा.'” रूपनबाबू म्हणाले, “ठाण्यात रामाधीन तुमची वाट पाहात बसले 
असतील. !! 

फौजदार हसले. नंतर त्यांनी नोकरशाही जीवनातील सर्वात खेदपूर्ण घटनेचा 
उल्लेख केला, “दिश स्वतंत्र झालाय त्यामुकं सगकंच बदलून गेलंय. नाहीतर, 
रूपनबाबु, मोठमोठी माणसं वाट पाहात बसली असती. '' 

ते निधून गेल्यावर रूपनबाबू म्हणाले, “ज्याला आपण लज्जतदार दर्जा समजत 


होतो तो तर नुसताच भुसा निघाला.'” अर्थात्‌ हे वाक्य काहीसे स्वगत होते. त्यानंतर . 


ते वैद्यजीना उद्देशून म्हणाले, “'मोठी बेअब्रू झाली. '' 

वैद्यजी शांतपणे बसून राहिले. नंतर रंगनाथ घरातून बाहेर जात असलेला पाहून ते 
व्याख्यान देण्याच्या ढंगात म्हणाले, '“लाभालार्भ, जयाजय, मानापमान या सर्वाचा 
समबुद्धीने स्वीकार केला पाहिजे. '' 

“पिताजी गीता सांगताहेत,'' रूपनबाबू मनाशी म्हणाले, “आता हा फौजदार 
तावडीतून सुटून कुठं जातोय बघू या. '' 


बाबू रामाधीन भीखमखेडवी यांच्या दारात आज भांग घोटपण्याचा कार्यक्रम चालला 
होता. समोरच्या छपरीत जुगार चालला होता. या दोन्ही गोष्टींकडे मुीच लक्ष न देता 
बाबू रामाधीन एका खाटेवर पडल्या पडल्या लंगहयाचे बोलणे ऐकत होते. लंगडा 
चबुतय्याच्या खाली उभा होता. 

रंगनाथ व सनीचर त्याच बाजुने चालले होते. बाबू रामाधीननी त्यांना हाक मारून 
बोलावले आणि स्वतः खाटेच्या एका कोपन्यात बसून रंगनाथाला खाटेच्या उशाशी 
बसविले. सनीचरच्या बाबतीत त्यांनी कसलाच औपचारिकपणा दाखविला नाही. फक्‍्त 
एवढेच म्हणाले, '“उभे का ? बसा ना सरपंच. '! 

रंगनाथाच्या बाबतीत हा दुसरा प्रसंग होता. तो जेव्हा पहिल्यांदा रामाधीनांच्या 
घरापुदून गेला होता तेव्हा तेथे भांग आणि जुगार यांचा ठावठिकाणा नव्हता. आज 
येथील मोसम चांगला होता. रंगनाथाने लंगह्याकडे पाहून विचारले, “यांच कसं काय 
चाललंय ? 

“बहादूर माणूस आहे. बैलाची धार काढून आलाय, असंच समजा ना !! 
- रामाधीनांनी हातांनी खूण करून बैलाची धार का््ययची म्हणजे हातांना कुठवर जावे 
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लागते ते दाखवून दिले. 

रंगनाथाने आनंदाने विचारले, “काय झालं॑ ? नक्‍्कल मिकाली ?”! 

लंगह्याने वैष्णव संतांच्या निरिच्छपणाने उत्तर दिले, “होय बापू, आता मिक्तालीच 
म्हणून समजा. जिल्हा कचेरीतून माझा अर्ज परत आलाय. तसं॑ पाहिल्यास जिल्हा 
कचेरीत जाणारे अर्ज तिथंच हरवतात. पण माझा अर्ज हरवला नाही. तुम्हा मंडलींच्या 
चरणांची कृपा आहे. '! 

सनीचरने समजूतदारपणे म्हटले, “'फार चांगलं लक्षण आहे. अर्ज परत आला 
म्हणजे आता नक्कल मिकणारच. ” 

“केब्हा मिकेल ?”' रंगनाथाने विचारले. 

लंगउ्याला हा उतावक्रेषणा फारसा आवडला नाही. त्याने रंगनाथाला दिलासा देत 
म्हटले. ““नक्कल कारकून सांगत हीता की आता तुझा नंबर लागलाच आहे. '! 

रामाधीननी सांगितले, “जा लंगडेबुवा, तिकडे जाऊन धंडाई-बिंडाई प्या. ' 

रंगनाथ म्हणाला, “आता आम्हीही निघतो, बाबू रामाधीनजी, फिरायला चाललो 
होतो. उशीर होईल, '' 

“फिरायला जाणं हे काम आहे घोडीचं. मर्द बच्चाचं ते काम नब्हे.'” ते 
आपलेपणाने म्हणाले, “पाचशे जोर फटाफट काढा, लोखंडसुद्धा पचून जाईल. '! 

ते दोघे बाहेर पहले. परंतु जाता जाता जुगाय्यांच्या अह्ुयाजवक थोडा वेक धांबले. 

खेक दोन गठांत चालला होता. एका बाजूला अनेक इसम बसून 'कोटपीस' 
खेकत होते. त्यांची परिस्थिती सूक्ष्मणणे न्याह्मकल्यावर असे लक्षात येत होते की 
कोटपीस हा बावन्न पत्त्यांनी खेखावयाचा खेक आहे. पत्ते जुनाट, झिजलेले, आणि 
इतके फाटके-तुटके असले पाहिजेत की त्यातल्या दर्दी इसमाला दुसच्या बाजूनेही तो 
कोणता पत्ता आहे हे ककले पाहिजे. तो गट पाहिल्‍्यानंतर कोटपीस हा खेक आठ 
इसमांनी खेठायचा असतो हेही लक्षात येत होते. त्यांपैकी चार इसम पत्ते हातात 
घेऊन त्याने तोंड झाकून घेतात आणि मनावर काकजीचे भयंकर ओझे वागवतात. 
इतर चौघेजण एकेका खेकाडूच्या मागे बसून त्या खेकाचे (प्रत्यक्ष वर्णन” सांगत 
असतात. आणि जेथे गप्प बसण्याची जरूर असते तेथे हटकून बोलतात. एवढेच नब्हे 
तर ते खेकणाय्यांसाठी तंबाखू मछणे, बिडी शिलगावणे, पाणी मागविणे आणि खाली 
टाकलेले पत्ते उचलणे वगैरे कामेही करतात, डाव पुरा झाल्यावर जय-पराजयानुसार 
जेब्हा खेकाइंमध्ये पैशाची देवाणघेवाण होते तेव्हा खुर्घचाचा तुटवडा भरून काढणे आणि 
जिंकलेल्या खेक्ाडूच्या पैशाने पान मागविण्याची जबाबदारीही त्यांच्यावरच असते. हात 
झालेले पत्ते मोजणे आणि हरलेला डाव फेकून देऊन कोणत्या तरी सबबीवर भांडण 
उकख्न काढणे, ही कामेही त्यांनाच करावी लागतात. समोरच्या खेकाडूने कोणता पत्ता 
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खेकावा हे खुणेने सांगणे आणि त्याने तसा पत्ता ठाकला की आरडा-ओरडा करून 
विरोध करणे हेही काम त्यांचेच असते. 

रंगनाथाला हा खेक अगदीच भांगेच्या नशेसारखा बेकार वाटला. परंतु जेव्हा त्याने 
दुस॒न्या गठाचे निरीक्षण केले तेव्हा शिवपालगंजच्या जुगाराविषयी त्याचे मत एकदम 
बदलले. 

ते लोक फ्लश खेकत होते. लँटर्नी पासून 'लालटेन! हा शब्द बनविष्याच्या 
नियमानुसार या खेकाचे नाव येथे 'फल्लास” असे झाले होते. मोठ्या धूमधडाक्यात 
खेक चालला होता. एकीकडे ब्लफच्या स्वयंचलित अस्त्राने हत्याकांड माजविले होते 
तर दुसरीकडे शुद्ध देशी चालीने एक खेढाडू पुढे चालला होता. अकस्मात त्याच्या 
अकलेचा हत्ती घाबरून इकडे-तिकडे सैरावैरा धावू लागला; आणि आपल्या मालकाला 
खाली फेकून त्याला तुडविण्यासाठी पाय उचलून उभा राहिला. त्याने पत्ते फेकून दिले 
आणि तिकडे जुगाराच्या डावात लावलेल्या पैशांतून मूठभर पैसे गोछा करून दुसच्या 
खेकाडूने ते आपल्या मांडीखाली दाबून ठेवले. हरलेल्या खेकाइूने कपाकाला आठटीही न 
घालता किंवा न चिता एक बिडी शिलगावली आणि दुसन्‍्या डावाचे वाटले जाणारे 
पत्ते तो मख्खपणे पाह्ू लागला. दोन दिवसांपूर्वी रंगनाथाने याच इसमाला वैद्यजीच्या 
घरी आठ आणे रोजावर काम करतांना पाहिले होते. त्याचे ते बैर्य व हिंमत पाहून 
रंगनाथाने मनातल्या मनात त्याची वाखाणणी केली. 

“दत्तात्रेय जिवंत असते तर त्यांनी या इसमाला आपला पंचविसावा गुरू केला 
असता,” तो मनात म्हणाला. त्या खेकाडूची निर्विकारता पाहून त्याचे मस्तक 
आदराने - किवा खरे सांगायचे तर त्याचे पत्ते डोकावून पाहाण्याच्या इराद्याने खाली 
झुकले. 

ज्या आत्मविश्वासाने ते खेकत होते आणि आपसल्या ढुंगणाची कातडी सुद्धा विकून 
ज्या आशावादाने ते ब्लफ करत होते ते पाहून रंगनाध धक्क झाला. परदेशांकडून 
कोस्यावधी रूपयांची कर्जे मागणाय्या डेफिसिट फायनानसिंगच्या आचार्यांचे व महान्‌ 
राजनितिज्ञांचे काकीजही इतके मजबूत असणार नाही. रंगनाथ मनाशी म्हणाला, “या 
मजुरांचे व गुराख्यांचे जीवन पाहिल्यानंतर मी आजपासून दिल्लीच्या स्वप्नसृष्टीत 
विहार करणाय्यांवर नाराज होणे सोडून देईन. '' 

त्याने आपल्याजवक बसलेल्या खेकाडूकडे पाहिले. या खेपेला तो पुनः डाव हरला 
होता. त्याने एक नवीन बिडी शिलगावली आणि तो निर्विकारपणे इकडेतिकडे पाहू 
लागला. रंगनाथ व सनीचर त्यांच्याकड़े भकास नजरेने पाहून त्याने थोड्या अंतरावर 
उभ्या असलेल्या एका मजुराला पाच बोटांची खूण करून पैसे कादण्यास सांगितले. 
त्याने मान हलवून "नाही' म्हणून सांगितले. तैव्हा तो उठून बाबू रामाधीन यःच्याकडे 
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गेला आणि तेथून लगेच परत येऊन आपत्या जागेवर पुनः पुर्ववत्‌ बसला. त्याचा 
चेहरा पूर्वोप्रमाणेच निर्विकार होता. पत्ते उचलून त्याने अर्धवट जकालेली बिडी दूर 
फेकून दिली आणि एक ठेकर दिला. नंतर त्याने पाच रूपयांची नोट फेकली आणि 
बाकी रूपये परत घेण्याची फिकीर न करता एक डाव टाकला. दुसन्या बाजूला एका 
खेकाइने म्हटले, “या खेपेला एखादा मोठा पत्ता आलेला दिसतोय. ”' 

रंगनाथाने वाकून पाहिले. तो पुनः पूर्वप्रमाणेच ब्लफ खेकत होता.. 

परदेशी मदत कोणत्या कारणांसाठी, कोणत्या प्रसंगी व कसा चेहरा करून 
मागितली पाहिजे. याचा पदार्थपाठ रंगनाथाच्या डोल्यांसमोर दिसत होता. 


१८ 


शहरामध्ये चहाचे हॉटेल, कमेटीरूम, ग्रंधालय व विधानसभा यांचा जो उपयोग 
असतो तोच खेड्यामध्ये रस्त्याच्या कडेला असलेल्या छोव्या पुलाचा असतो. लोक तेथे 
बसतात आणि गप्पा मारतात. यावेकी, सकाकी दहा वाजण्याच्या सुमारास, रविवारी, 
रंगनाथ आणि रूपनबाबू एका पुलावर बसून उन्हं खात होते आणि जागतिक 
परिस्थितीसंबंधी विचार करीत होते. 

जागतिक परिस्थिती म्हणजे अंधारात झालेला दोन मजबूत स्तनांचा गरमागरम 
स्पर्श-विषय, रंगनाथाने काढला होता. त्या दिवशीत्या रात्रीची घटना कोणाला सांगू 
नये अशी त्याची इच्छा होती. रूप्पनशी तो फकत सामान्य ज्ञानाविषयी चर्चा करू 
इच्छित होता. तसेच आपल्या गल्लीत, चोल्या बनविणान्या एखाद्या कंपनीला मॉडेल 
म्हणून वापरता येतील अशा कोणकोणत्या मुली आहेत, याचीही माहिती त्याला हवी 
होती. त्याने रूपनशी या विषयाचे सूतोवाच केले तेव्हा जणू तो त्या कंपनीचा प्रचार 
अधिकारी असून मुली आणि त्यांचे स्तन यांविषयीचे त्याचे कुतूहल अगदीच 
व्यावसायिक स्वरूपाचे असावे असे वाटले. रूप्पनबाबूंनी जेव्हा त्याच्याशी या 
विषयासंबंधी जरा खोलात शिरून चर्चा करण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा सखोल चर्चेमध्ये 
प्रत्येक भारतीय विद्यार्थी जसा इकडे-तिकड़े भटकू लागतो तसा रंगनाथही कातड़े 
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बचावण्याचा प्रयत्न करू लागला. मूक विषयाला कलाटणी देऊन मुलींच्या आरोग्याकड़े 
तो वकला आणि दि ग्रेट इंडियन ब्रा मेंन्युफेंक्चरिंग कंपनी' च्या प्रचार अधिकाय्याच्या 
पदाचा राजीनामा देकऊन “अखिल भारतीय नागरिक आरोग्य संघटने! चषया 
सरचिठणीसाचा हुद्दा त्याने सांभाकला. परंतु रूपपनबाबूंच्या प्रश्नांनी त्याला त्या 
खुर्चीवरही टिकू दिले नाही आणि थोडा वेकपर्यत कालोख, थंडी, भूतपिशाच इत्यादींची 
चर्चा केल्यानंतर रंगनाथाला असे आदकून आले की हकूहकू, इच्छा नसतांनाहीं, त्या 
रात्रीच्या घटनेचे सविस्तर वर्णन आपण रूपनबाबूसमोर करून चुकलो आहोत. 

रूपनबाबू अत्यंत लक्षपूर्वक ऐकत राहिले, आणि रंगनाथाचे बोलणे पूर्ण होईपर्यत 
आपण भट्टीत बसलो आहोत असा त्यांना भास होऊ लागला. नेहमी तरुण 
मुलीविषयी गप्पा सुरू झाल्या की त्यांना आपल्या शरीरात एक विचित्र उष्णता व ताण 
भासू लागे. तसेच यावेकी झाले. गच्चीवर आलेली मुलगी बेलाच असली पाहिजे आणि 
ज्यांना ती आत्मसमर्पण करू इच्छित होती ते आपण स्वतःच होतो याविषयी 
रूपनबाबूंची खात्री झाली. “माह प्रेमपत्र आता परिणाम दाखवू लागलंय, आणि ती 
तकमकते आहे,'” ते अभिमानाने मनात म्हणाले, आणि त्याच बरोबर स्वतःही 
तकमकू लागले. त्या रात्री आपण स्वतः गच्चीवर का झोपलो नाही, याची हछहक 
रूपनबाबूंगा अगदी असहब झाली आणि एक फिल्‍मी गाणे त्यांच्या घशात घुटमकू 
लागले. परंतु यावेढ्वी त्यांना रंगनाथासमोर एक समजदार तरुण म्हणून आपली 
प्रतिभा रूजू करावयाची होती. म्हणून ते वरवर पाहाता एखाद्या समजदार तरुणाप्रमाणे 
बसून राहिले. ते गण बसलेले पाहून रंगनाथाने आपला मुद्दा पुनः घोकून सांगितला, 
“ती केव्हा आली आणि केव्हा गेली ते मला ककलंच नाही. मला फक्‍त एवर्दच 
आठवतंय की ती माइया छातीवर ओणवी झाली होती, आणि . . . .”' रूपनबाबू 
मोठेपणाचा आव आगून म्हणाले, “होतं असं कधी - कधी. आपत्याला भासही होतो. 
तो कोण होता, खरोखरी कुणी आला होता तरी काय, काही सांगता येत नाही. 
कुणाला हे तू सांगू नकोस. गांवदक लोकांचा मामला आहे. भूतपिशाचांचे विचार 
त्यांच्या डोक्‍्यात येऊ लागतील. तू कुणा - कुणाची म्हणून समजूत घालणार 
रंगनाथदादा ? तू आपलं तोंड बंद ठेव. कुणी सांगावं, ते स्वप्नही असेल, किंवा 
कदाचित्‌ खरंही असेल. 

या व्याख्यानामध्ये रंगनाथाला दोन आक्षेपाई मुद्दे आढकले. पहिला असा की 
रूपनबाबू त्याचा प्रत्यक्ष अनुभव हे एक स्वप्न आहे, असे म्हणून यकाटाढी करू 
इच्छितात, आणि दुसरा असा की ते पुन:पुनः त्या मुलीसाठी पुल्लिंगाचा वापर करीत 
होते. तो म्हणाला, “यात भास होण्याचा सवालच नाही. मी जागा होतो, ती बेऊन 
माइया खाटेवर बसली, माझ्या छातीवर वाकली. . . .! 
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“ठीक आहे, ठीक आहे.”' आपल्या हाताने काही काल्पनिक डास उड्डवून लावत 
रूपनबाबू म्हणाले, “कबूल आहे. खरोखरीच कुणी आला होता. पण यासंबंधी कुठ॑ 


_काही बोलण्याची जरूर नाही. '! 


कुणी आला होता ! रंगनाथाने डोक्े मिटून एकदा कोणार्कच्या सुरसुंदरीचे ओझरते 
स्मरण केले आणि मनातल्या मनात वीसदा घोकले, “आला होता नव्हे, आली होती. 
ती आली होती. रूपपनबाबू, तुम्ही अजून “आला होता” च्या पुढे विचार करू शकणार 
की नाही ?!! 


कोणा एका गावात कोणा एकाने कोणाचा तरी खून केला. दुस॒न्या कोणाचे तरी 
बैर साधण्यासाठी त्याचे नाव पोलिसठाण्यात खुनी म्हणून नोंदविण्यात आले. नंतर 
दुसन्‍्या एकाने आपले वैर आठ्वून सूड उगविष्यासाठी त्याच्या विरूद्ध साक्ष देण्याचे 
कबूल केले. नंतर कोणीतरी कोणाकडेतरी त्याचा वशिला लावला, कोणीतरी त्याच्या 
वतीने कोणाला तरी लाच चारली, कोणीतरी कोणा साक्षीदाराला धमकी दिली, 
कुणाला बेवकूफ बनविले आणि कुणावर तरी प्रेम दर्शविले. अशा प्रकारे खटला कोर्टात 
जाऊन उभा राहीपर्य॑त त्याचे स्वरूपमच बदलून गेले आणि तो खुनाचा खटला न राहाता 
'खूनका बदला' (खुनाचा सूड) नावाचे ते एक नाटकच बनले. दोन्‍्ही बार्जूच्या 
वकिलांनी फार उत्कृष्ट भूमिका पार पाइल्‍था आणि नाटक या दृष्टीने एक चांगली 
कृती प्रस्तुत करण्यात आली आहे, याविषयी जज्जाची खात्री पटली. परंतु पुरावा 
म्हणून पेश करण्यात आलेली गोष्ट वस्तुतः फसवणूक आहे, हेही त्याच्या लक्षात 
आले. अखेर या फसवणुकीची थियरी इतकी परिणामकारक ठरली की आरोपी निर्दोष 
असल्याचे तर जज्जाने निकालपत्रात नमूद केलेच; शिवाय खून झालाच नव्हता असेही 
त्याने गृहीत धरले. परिणामतः “आरोपी हरीराम यास खुनाच्या आरोपातून 
सन्मानपूर्वक मुक्त करण्यात येत आहे. ' 

आरोपी हरीराम केवक जज्जाच्या म्हणण्याने सन्‍्मानयुक्त किंवा अब्रूदार बनले 
नाहीत. ते पूर्वोप्रमाणेच गुंड राहिले. परंतु तुरुंगातून सूटून येताच त्यांनी आसपासच्या 
गावातील तमाम अब्लुदार समजल्या जाणाय्या लोकांना - म्हणजे स्त्रिया, अस्पृश्य व 
मुसलमान वगकून सर्व प्राणीमात्रांना - एक मेजवानी दिली. परिणाम॑तः त्या दिवशी 
शिवपालगंजमधील सर्व प्रमुख लोक शेजारच्या गावी हरीरामच्या घरी मेजवानी 
झोडण्यास गेले आणि वैद्यजीच्या घरी रंगनाथ एकटाच उरला. 

दिवसभर त्याचा वेक निष्प्रभ, रटाक़, कंटाकवाण्या व्याख्यानासारखा गेला. 
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संध्याकाडी तो फिरायला बाहेर पडला. त्याने पाहिले, प्रिन्सिपॉल साहेब एका 
पानावाल्याच्या ठुकानासमोर उभे आहेत. 

ते पान चधकत होते आणि पानपट्टीवाल्याला त्याचीं किमत देण्याचा प्रयत्न करीत 
होते. पानवाला त्यांना पान दिल्यानंतर 'हे दुकान तुमचंच आहे,' असे समजावून 
सांगत होता, एवब्यात रंगनाथ तेथे जाऊन पोचला आणि प्रिन्सिपॉलसाहेब गंभीरपणे 
दुकानातील सामानसुमानाचे निरीक्षण करू लागले. एका चौकटीत रंगीबेरंगी 
चित्रकलेच्या मदतीने बसलेले महात्मा गांधी अक्राछ - विक्राक हास्य करीत होते. 
त्यांचे उत्तराधिकारी नेहरू हात जोडून उमे होते. निष्कर्ष असा की एक रंगीत तेल 
लहान मुलांच्या डांग्या खोकल्यावर रामबाण औषध होते. रंगनाथ प्रिन्सिपॉलना 
म्हणाला, “पाहिल॑ तुम्ही ?” 
.. प्रिन्सिपॉलनी उत्तरादाखल ७७ अवधी भाषेतील म्हण सांग्रितली, “जइस पसु 
तइस बँधना (जसे जनावर तसे दावे.) ग्रामीण भागात शोभेल असंच हे चित्र आहे. '' 

“यात ग्रामीण आणि शहरी यांचा काय संबंध ?”” रंगनाथ म्हणाला, “'गांधीजीचा 
आदर सगकेजणच करतात. ” थोडा वेक तसबिरीचे अध्ययन केल्यावर त्याने तिची 
भावपुर्ण समीक्षा केली, ““असं वाटतं, हे चित्र बनवणान्याला शंभर जोड़े मारावेत. ”' 

प्रिन्सिपॉल साहेब हसले. रंगनाथ बेवफूक आहे, असेच ते हास्य सूचित करीत 
होते. ते म्हणाले, “जितका गूछ मिसक्रावा तितकं ते गोड होणार, तेल्या-तांबोब्यांची 
लायकी ती काय ? दीड दमडीच्या द्वुकानात कुणी साला पिकासो थोडा 
लटकावणार ?! ः 

रंगनाथाने त्यांच्या विधानाचे खंडन करीत जोराने म्हटले, “थांबा, थांबा मास्टर 
साहेब ! पिकासोच॑ नाव घेऊ नका. तुमच्या तोंडून असलं नाव ऐकलं की मूर्च्छांच येऊ 
लागते. !! 

दोधेही रस्त्यावर आले होते आणि गायी - म्हशींच्या गर्दीत हवा खाऊ लागले होते. 
वस्तुतः हवा अशी तिथे नव्हतीच, फुफ्फुसात घुसणारी धूक होती, नाकात घुसायला 
शेणाची घाण होती आणि पाठीत घुसण्यासाठी गोमातेची शिंगे होती. 

रंगनाथाच्या बोलण्याचा प्रिन्सिपॉल साहेबांवर इतका वाईठ परिणाम झाला की ते 
गंभीर बनले आणि अगदी सभ्य गृहस्थांसारखे बोलू लागले. ते म्हणाले, “'म्हणजे 
काय ? रंगनाथजी, तुप्ही मला अगदीच अशिक्षित समजता की काय ? मीही इतिहास 
घेऊन एमू. ए. झालोब आणि मला एकोणसाठ टकक्‍के मार्क मिकालेत. आता मी इचं 
प्रिन्सिपॉल आहे,-हा काकाचा महिमा म्हणायचा. '! 

गंभीर संभाषणाने रंगनाथाची हवाच काढून टाकली. पिकासोच्या नावाने आपण जी 
थट्टा केली तिच्यामुक्ते प्रिन्सिपॉल साहेबांचे मन दुखावले असावे, असे त्याला वाटले. 
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त्याने त्यांची क्षमा मागितली तो म्हणाला, “ते मला आधीच माहीत होत॑. तुम्ही 
खालच्या वर्गात पास झाला असता तर इधं थोडेच आला असता !! 

“ते तर खरंच.'” प्रिन्सिपॉल म्हणाले, “तसं झाल॑ असतं तर मीही एखाद्या 
युनिव्हर्सिटीत लेक्चरर झालो असतो. माझे कित्येक थक्लास दोस्त युनिवर्सिटीतच 
लागले आहेत. !! 

प्रिन्सिपॉल थोडावेक अन्यमनस्कपणे चालत राहिले. ते भावनाप्रधान बनण्याचा 
प्रयत्न करीत होते. थोझ्या वेक्वानंतर ते म्हणाले, “बाबू रंगनाथ, तुम्हा लोकांना 
माझ्याविषयी काय वाटत असेल ते मी जाणतो. तुम्हांला वाटत असेल की हा एका 
कॉलेजचा प्रिन्सिपॉल असूनही असा गांवदक का आहे ? सर्वासमोर हूँ हूँ करीत 
असतो. बरोबर आहे. मी सर्वाच॑ म्हणणं नम्रपणानं ऐकून घेतो, आता त्या खन्‍ना - 
बिन्‍नांची गोष्ट अलाहिदा, ते साले पोरकट आहेत. विशेषतः आपल्यापेक्षा वहील 
मंडकींच॑ म्हणणं ऐकून मी नेहमी त्यांना पाठिबा देतो, आता तुम्ही मला बेवकूफ 
समजता. पण त्याचंही एक कारण आहे. ! ह 

“ते कारण असं की ... ” असे म्हणून ते एका म्हशीला वाट करून देण्यासाठी 


: रस्त्याच्या कडेला उभे राहिले आणि हसू लागले. 


“कारण असं की बुद्धिमत्ता ही जशी एक ढ्हेल्यू आहे तशीच बेवकूफी हीही 
तिच्यापुरती एक ढ्हेल्यू आहे. मूर्खपणाची गोष्ट तुम्ही वाटलं तर मान्य करा किंवा 
खोडून काढा, त्यामुकं तिच॑ काहीच बिघड़त नाही. जो बेवकूफ आहे तो बेवकूफच 
राहणार., महणून मूर्खाच्या वाटेला कधी जायचं नाही, हे माझं तत्त्व आहे. 

“कधी-कधी अस॑ करतांना लोक मलाच मूर्ख समजतात. पण वस्तुतः तेच मूर्ख 
असतात. काय समजलात बाबू रंगनाथ ?”! | 

प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या तोंडून एका दमात एवढ़े व्याख्यान -ऐकून रंगनाथ चक्रावला. 
एवव्बात एक खोंडाने त्यांच्या पाठीत शिंग खुपसण्याचा प्रयत्न केला. परंतु त्याला 
काही इजा झाली नाही. कारण प्रिन्सिपॉलनी त्याचा हात धरून बाजूला खेचले. त्यांच्या 
त्या बुद्धिमान ख्पाचे दर्शन एक आगकाच अनुभव होता. आपल्याला केव्हा हसू आले 
आणि आपण केढ्ा हैँ हैँ करू लागलो हे त्याला ककलेच नाही. दुस्याच क्षणी तो 
प्रिन्सिपॉल साहेबांची जवछ॒जवक माफी मागत म्हणू लागला, “जी, जी, तुम्हांला 
पिकासोची चांगली माहिती आहे, याची मला कल्पना आहे. जी, तसं काही नाही. 
जी, बस्स, एवढाच मुद्दा होता की त्याच॑ नाव तुम्ही शिवपालगंजमध्ये घेतलं, आता 
तुम्हीच विचार करा, इथं पिकासोच॑ नाव ऐकण्याची कल्पना तरी कुणी करू शकेल 
काय ? महणूनच मला गरगल्यासारखं झालं. जी, चूक तुमची नाही अथवा माझी 
नाही, शिवपालगंजची नाही किंवा पानपट्टीवाल्याची नाही. जी, खरी चूक पिकासोचीच 
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आहे.!! 

प्रिन्सिपॉलसाहिंब रंगनाथाच्या व्यक्तित्वाचे विघटन व चूर्णीकरण पाहात राहिले. 
नंतर आवाज आणखी गंभीर करूने म्हणाले, “कधीकाकी मी लायकीच्या गोष्टी 
बोलत असे. त्यावेकी मी एम्‌. ए. च्या वर्गात होतो. कोणता प्रोफेसर लायक आहे 
आणि कोणता ईडियट आहे याचा विचार न करता मी प्रत्येकासमोर स्वतःवं॑ शहाणपण 
उघड करून दाखवीत असे. त्या प्रयत्नात एक प्रोफेसर उखडला आणि मी चांगलाच 

““ककलं बाबू रंगनाथ ?!! 

आता ते गावच्या बाजारपेठेंतून बाहेर आले होते. संध्याकाक होऊ लागली होती. 
भहमुंजाच्या भट्टीचा धूर वर जाण्याऐवजी खालीच पसरला होता. सूर्यास्त झाला होता. 
परंतु अजून इतका प्रकाश होता की भडभुंजाच्या दुकानावर बसलेली त्याची पोरगी 
पाहून रंगनाथाने मनातल्या मनात ओछकखले की ती बघण्यालायक आहे. लोकवस्तीचा 
भाग सुमारे पन्‍नास याई अंतरावर राहिला होता आणि शहराचा असा ओसाड भाग 
सुरू झाला होता, जेथे माणूस कविता, वाटमारी किंवा शौच सुद्धा कह शकत असे. 
परिणामतः कविता व वाटमारी करण्यास असमर्थ असलेली मुले रस्त्याच्या दोन्ही 
बाजूंना बसून शौचकर्म करीत होती आणि एकमेकांच्या अंगावर देकके फेकत होती. 
तेथून थोड्याच अंतरावर अनेक प्रौद व अनुभवी स्त्रिया त्याच हेतूने रस्त्याच्या दोन्ही 
बाजूंना ओकीत बसल्या होत्या. त्या ठिकाणची त्यांची निर्लज्ज उपस्थिती नवभारताच्या 
निर्मात्यांच्या नावाला ब्म लावीत होती. परंतु त्या निर्मात्यांना याची काहीच कल्पना 
नव्हती. कारण ते बहुदा यावेक्ी आपल्या बंगल्यातील सर्वात लहान परंतु भपकेबाज 
खोलीत कमोडवर बसलल्‍्या बसल्या वृत्तपत्र, बद्धकोष्ठता आणि परदेशगमन या 
समस्यांचा विचार करीत असले पाहिजेत 

या दोघांना पाहून त्या स्त्रिया शौचाचा कार्यक्रम एकदम तहकूब करून झटकन 
उभ्या राहिल्‍या आणि त्यांना जणू गार्ड ऑफ ऑनर' देऊ लागल्या. है रोजचेच दृश्य 
होते. रंगनाथ व प्रिन्सिपॉल निःसंकोचपणे चालत राहिले. त्या बायकाही आरामात 
उभ्या राहिल्‍या. में में करणारी एक शेकी रंगनाथ व प्रिन्सिपॉल यांना धक्का मारून 
रस्त्याच्या कडेला गेली आणि एका बाईजवक असलेला पाण्याचा लोटा लवंडून 
जवक्च्या बागेत घुसली. काही मुले देकके फेकण्याच्या व दुसस्या नैसर्गिक 
कामाबरोबरच ओरडूही लागली. काही मुले त्याच स्थितीत उदून त्या शैलीच्या मागे 
धावू लागली. हे सारे वातावरण पाहून रंगनाथ व प्रिन्सिपॉल थोडा वेऊ स्तब्ध राहिले. 
सुमारे दहा यार्ड दूर गेल्यावर त्यांनी मागे- वकून पाहिले. बायका रस्त्याच्या कडेला पुनः 
पूर्वसारख्या बसल्या होत्या. प्रिज़्सिपाल साहेब पुढे बोलू लागले. 
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“त्याचं असं झालं रंगनाथ बाबू, की माझा प्रोफेसर माइयावर उखडला आणि मग 
त्याचं माझं फाटतच गेलं. माइया प्रत्येक गोष्टीत तो दोष कादू लागला. अखेर त्यानं 
माझा क्लास घालवला आणि मग तो तिथं असेपर्यत मला युनिद्हर्सिटीत जागा 
मिकणार नाही, हे देव बोलून चुकला. फार मोठं रामायण आहे ते. कुठवर सांगत 
राहू ? त्या साल्याला मी छेडलं नसतं तर आज मी त्याच्या जागेवर असतो. '! 

एवंढे बोलून प्रिन्सिपॉल साहेब गपण्प राहिले. थोडा वेक् दोघेही निमूटपणे चालत 
राहिले. नंतर प्रिन्सिपॉलच म्हणाले, “अशा प्रकारे अनेकदा धक्का खाल्लाय. अखेर 
मी या निष्कर्षावर पोचलो की सगलीकडे असंच चालायचं. चालू द्या. सगके लेकाचे 
फासेपारधी आहेत. तिथं साल्‍्या तूच एकटा तिसमारखान बनून काय होणार ? आता 
अशी स्थिती आहे रंगनाथ बाबू की, तुम्ही काही सांगितलंत तर हाँ भैया, बहुत 
ठीक ! वैद्यजीनी कांही म्हटलं तर हाँ महाराज, बहुत ठीक ! रूपनबाबूंनी काही 
सांगितलं तर हाँ पहिलवान, बहुत ठीक ! जे काही म्हणाल ते सारं ठीकच आहे. 

प्रिन्सिपॉलना अडवायची हिंमत रंगनाथाला झाली नाही. तो म्हणाला, “ठीकच 
अहे प्रिन्सिपॉल साहेब. '” 

अचानक प्रिन्सिपॉल साहेब जोषात येऊन म्हणाले, “ठीक तर आहेच रंगनाथ 
बाबू ! मला चार-चार बहिणीची लग्नं करायची आहेत. जवक एक फुटकी कवडी 
नाही. वैद्यजीनी कान पकडून कॉलेजातून कादून टाकले तर कुणी भीक सुद्धा घालणार 
नाही. आता तुम्हीच सांगा, या साल्या खन्‍ना-बिन्‍्नाला आपला बाप समजून चालू की 
वैद्यजीना ?” 

या संभाषणातून प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या व्यक्तिमत्वातील एका मोठा मानवी पैलू 
समोर ग्रेऊ लागला होता. परंतु त्वांच्या बोलण्यातून आता त्यांचा नेहमीचा पैलू समोर 
येऊ लागला होता. परंतु त्यांच्या बोलण्यातून आता त्यांचा नेहमीचा गावदकपणा 
जास्त डोकावू लागला होता. त्यामुक्ते त्याचा परिणाम होत नव्हता. रंगनाथ पूर्वीप्रमाणेच 
हलका झाला. तो म्हणाला, 'छे: छे: ! तुम्ही जे काही करताहात ते योग्यच आहे, 
आणि जिथं आहांत तिथंही योग्यच आह्यत. युनिद्हर्सिटीत प्रोफेसर होण्यासारखे काय 
आहे ? इथं तुम्ही कुणा व्हाइस चेन्सलरपेक्षा कमीं आहात ?!! 

इतक्या वेकानंतर प्रिन्सिपॉलसाहेब हसले, ते म्हणाले, “अगदी बरोबर, मी तर 
स्वतःला व्हाइस चेंन्सलरपेक्षाही जास्त चांगला समजतो. व्हाइस चेन्सलरचं जीवन 
म्हणजे नरक आहे. सकाकी उठल्यापासून आपली मोटार घेऊन प्रत्येक एक्शिक्युटिव्ह 
वाल्याला सलाम करीत त्याला फिरावं लागतं. कधी चेन्सलर येणार, कधी मिनिस्टर 
तर कधी सेक्रेटरी. गढ्हरनर वर्षातून निदान चार वेका तरी कानपिचक्या देतो, अहोरात्र 
क्यंव क्‍्यंव च्यंव च्यंव. विद्यार्थी आया-बहिणीवरून शिव्या देत समोरून मिर्वणूक 
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आहे. '! 

प्रिन्सिपॉलसाहेब रंगनाथाच्या व्यक्तित्वाचे विघटन व चूर्णीकरण पाहात राहिले. 
नंतर आवाज आणखी गंभीर करूने म्हणाले, “कधीकाकी मी लायकीच्या गोष्टी 
बोलत असे. त्यावेकी मी एमू. ए. च्या वर्गात होतो. कोणता प्रोफेसर लायक आहे 
आणि कोणता ईडियट आहे याचा विचार न करता मी प्रत्येकासमोर स्वतःचं शहाणपण 
उघड़ं करून दाखवीत असे. त्या प्रयत्नात एक प्रोफेसर उखडला आणि मी चांगलाच 

““ककल॑ बाबू रंगनाथ ?”' 

आता ते गावच्या बाजारपेठेंतून बाहेर आले होते. संध्याकाछ होऊ लागली होती. 
भहमुंजाच्या भट्टीचा धूर वर जाण्याऐवजी खालीच पसरला होता. सूर्यास्त झाला होता. 
परंतु अजून इतका प्रकाश होता की भडभुंजाच्या दुकानावर बसलेली त्याची पोरगी 
पाहून रंगनाथाने मनातल्या मनात ओकखले की ती बघण्यालायक आहे. लोकवस्तीचा 
भाग सुमारे पन्‍नास यार्ड अंतरावर राहिला होता आणि शहरावा असा ओसाड भाग 
सुरू झाला होता, जेथे माणूस कविता, वाटमारी किंवा शौच सुद्धा कह शकत असे. 
परिणामतः कविता व वाटमारी करण्यास असमर्थ असलेली मुले रस्त्याच्या दोन्ही 
बाजूंना बसून शौचकर्म करीत होती आणि एकमेकांच्या अंगावर ढेकक्े फेकत होती. 
तेथून धोड्याच अंतरावर अनेक प्रौढ व अनुभवी स्त्रिया त्याच हेतूने रस्त्याच्या दोन्ही 
बाजूंना ओकीत बसल्या होत्या. त्या ठिकाणची त्यांची निर्लज्ज उपस्थिती नवभारताच्या 
निर्मात्यांच्या नावाला बट्च लावीत होती. परंतु त्या निर्मात्यांना याची काहीच कल्पना 
नव्हती. कारण ते बहुदा यावेक्ली आपल्या बंगल्यातील सर्वात लहान परंतु भपकेबाज 
खोलीत कमोडवर बसल्या बसल्या वृत्तपत्र, बद्धकोष्ठता आणि परदेशगमन या 
समस्यांचा विचार करीत असले पाहिजेत 

या दोघांना पाहून त्या स्त्रिया शौचाचा कार्यक्रम एकदम तहकूब करून झटकन 
उभ्या राहिल्‍या आणि त्यांना जणू गाई ऑफ ऑनर' देऊ लागल्या. है रोजचेच दृश्य 
होते. रंगनाथ व प्रिन्सिपॉल निःसंकोचपणे चालत राहिले. त्या बायकाही आरामात 
उभ्या राहिलया. में में करणारी एक शेकी रंगनाथ व प्रिन्सिपॉल यांना धक्का माख्न 
रस्त्याव्या केला गेली आणि एका बाईजवक असलेला पाण्याचा लोटा लवंडून 
जवकच्या बागेत घुसली, काही मुले देकके फेकण्याच्या व दुसच्या नैसर्गिक 
कामाबरोबरच ओरडूही लागली. काही मुले त्याच स्थितीत उठून त्या शैव्गीच्या मागे 
धावू लागली. हे सारे वातावरण पाहून रंगनाथ व प्रिन्सिपॉल थोडा वेक स्तब्ध राहिले. 
सुमारे दहा यार्ड दूर गेल्यावर त्यांनी मागे वकून पाहिले. बायका र॒स्त्याच्या कड़ेला पुनः 
पूर्वीसारख्या बसल्या होत्या. प्रिज््सिपॉल साहेब पुदे बोलू लागले. 
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“त्याचं असं झालं रंगनाथ बाबू, की माझा प्रोफेसर माइयावर उखडला आणि मग 
त्याचं माझं फाटतच गेलं. माइझया प्रत्येक गोष्टीत तो दोष कादू लागला. अखेर त्यानं 
माझा क्लास घालवला आणि मग तो तिथं असेपर्यत मला युनिव्हर्सिटीत जागा 
मिकणार नाही, हे देव बोलून चुकला. फार मोठं रामायण आहे ते. कुठवर सांगत 
राहू ? त्या साल्याला मी छेडलं नसतं तर आज मी त्याच्या जागेवर असतो.!! 

एवटे बोलून प्रिन्सिपॉल साहेब गप्प राहिले. धोडा वेक दोघेही निमूटपणे चालत 
राहिले. नंतर प्रिन्सिपॉलच म्हणाले, “अशा प्रकारे अनेकदा धक्का खाललाय. अखेर 
मी या निष्कर्षावर पोचलो की सगकीकडे असंच चालायचं, चालू द्या. समके लेकाचे 
फासेपारधी आहेत. तिथं साल्या तूव एकटा तिसमारखान बनून काय होणार ? आता 
अशी स्थिती आहे रंगनाथ बाबू की, तुम्ही काही सांगितलंत तर हाँ भैया, बहुत 
ठीक ! वैद्यजीनी कांही' म्हटलं तर हाँ महाराज, बहुत ठीक ! रूप्पनबाबूंनी काही 
सांगितलं तर हाँ पहिलवान, बहुत ठीक ! जे काही म्हणाल ते सारं ठीकच आहे. '” 

प्रिन्सिपॉलना अडवायची हिंमत रंगनाथाला झाली नाही. तो म्हणाला, “ठीकच 
अआहे प्रिन्सिपॉल साहेब. ”” 

अचानक प्रिन्सिपॉल साहेब जोषात येऊन म्हणाले, “ठीक तर आहेच रंगनाथ 
बाबू ! मला चार-चार बहिणींची लग्नं करायची आहेत. जवछ एक फुटकी कवडी 
नाही. वैद्यजीनी कान पकड़ून कॉलेजातून कादून टाकले तर कुणी भीक सुद्धा घालणार 
नाही. आता तुम्हीच सांगा, या साल्या खन्‍ना-बिन्नाला आपला बाप समजून चालू की 
वैद्यजीना ?”! 

या संभाषणातून प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या व्यक्तिमत्वातील एका मोठा मानवी पैलू 
समोर येऊ लागला होता. परंतु त्यांच्या बोलण्यातून आता त्यांचा नेहमीचा पैलू समोर _ 
येऊ लागला होता. परंतु त्यांच्या बोलण्यातून आता त्यांचा नेहमीचा गावढकपणा 
जास्त डोकावू लागला होता. त्यामुक्ते त्याचा परिणाम होत नव्हता. रंगनाथ पूर्वोप्रमाणेच 
हलका झाला. तो म्हणाला, 'छेः छे: ! तुम्ही जे काही करताहात ते योग्यच आहे, 
आणि जिथं आहांत तिथंही योग्यच आह्यत. युनिव्हर्सिटीत प्रोफेसर होण्यासारखे काय 
आहे ? इथं तुम्ही कुणा व्हाइस चेन्सलरपेक्षा कमी आहात ?”' 

इतक्या वेल्शनंतर प्रिन्सिपॉलसाहेब हसले. ते म्हणाले, 'अगदी बरोबर, मी तर 
स्वतःला व्हाइस चेंन्सलरपेक्षाही जास्त चांगला समजतो. व्हाइस चेंन्सलरचं जीवन 
म्हणजे नरक आहै. सकाकी उठल्यापासून आपली मोटार घेऊन प्रत्येक एक्स्िक्युटिव्ह 
वाल्याला सलाम करीत त्याला फिरावं लागतं. कधथी चेन्सलर येणार, कधी मिनिस्टर 
तर कधी सेक्रेटरी. गव्हरनर वर्षातून निदान चार वेका तरी कानपिचक्या देतो. अहोरात्र 
क्यंव क्यंव च्यंव च्यंव. विद्यार्थी आया-बहिणीवरून शिव्या देत समोरून मिरवणूक 
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नेतात. लेहमी मार खाण्याची भीती. पोलिसांना फोन केला की कप्तान हसतो. 
म्हणतो, “पोहा, हे व्हाइस चान्सलर. वर्षातून दहावीस वेका विद्यार्थांवर लाठीमार 
केल्याशिवाय यांना चैनच पड़त नाही. अशी आहे स्थिती, बाबू रंगनाथ !”” 

खाकरून ते पुदे म्हणाले, ““अजून प्रिन्सिपॉलकी मध्ये ही आफत नाही. आणि 
जिय॑ वैद्यजी मेनेजर आहेत तिथं प्रिन्सिपॉल हा पुरा सिंहय आहे असं समजा. 
आम्हाला कुणाची खुशामत करायची गरज नाही. वैद्यजींची कास धरून आहेत्त आणि 
इतर सर्वांची जोड्यांशी गाठ आहे. तुमचं काय मत आहे रंगनाथ बाबू ?” 

“अगदी बरोबर अआहे तुमचं म्हणण्ण. !' 

“आणि खरं विचाराल तर मला युनिव्हर्सिटीत लेक्चरर न होण्याचेही मुठीच दुःख 
नाही. तिथं तर नरकच आहे. अगदी कुंभीपाक नरक. रात्रंदिवस खुशामत. एखाद॑ 
सरकारी बोर्ड दहा खूपयांची ग्रैँट देते आणि मग कान पकड्ून जसा हवा तसा थीसिस 
लिहवून घेत॑. ज्याला बघावं तो कसला ना कसला रिसर्च प्रॉजेक्ट घेऊन बसलाय. 
म्हणे, आम्ही रिसर्च करतो आहोत. रिसर्च कसला डॉबलाचा ? ज्याची पोछी खातात 
त्याची टाठी वाजवतात. आणि स्वतःला काय म्हणवतात ? पाहा, आता तोंडात 
आला होता शब्द, काय बरं ? हां, हां, आठवला. म्हणवतात स्वतःला बुद्धिजीवी, 
अलले हे बुद्धिजीवीही विलायतेची एक वारी करण्यासाठी आपण आपल्या बापाची 
अवलाद नाही असं सिद्ध करायची जरूर भासली तर तेही सिद्ध करून देतील. भर 
चौकात दहा जोडे मारा पण एकदा अमेरिकेला पाठ्वा असले हे बुद्धिजीवी. ” 

थोडा वेक थांबून ते पुढे म्हणाले, ““आमचा आपला एक खाक्या. वैद्यजीची 


खुशामत करायची, पण इतर कुणासमोर मान वाकवायची नाही. लेक्चरर होण॑ . 


आपल्याला जमायचं नाही. ” 

प्रिन्सिपॉलसाहेबांनी मान हलवून लेक्चरर बनण्यास नकार दिला, आपि त्यांच्या 
चेहय्यावरून जगातील सर्व विश्वविद्यालयांमध्ये शोकाकुल वातावरण पसरले असल्याचा 
भास होऊ लागला. ह 

““अगदी बरोबर आहे तुमचं म्हणणं.'” रंगनाथ म्हणाला, 

प्रिन्सिपॉलनी रंगनाधाकड़े निरखून पाहिले आणि अचानक किंचितू्‌ स्मित करून ते 
हकूच म्हणाले, “'काय भानगड़ आहे बाबू रंगनाथ ? माझया प्रत्येक विधानाला तुम्ही 
आपले “ठीक आहे' म्हणताह्मत !”” 

रंगनाथाने उत्तर दिले, “मी विचार करतो आहे की तुमच्या अनुभवापासून 
आपणही काही शिकावं. एखाद्याचा मुद्दा खोडून कादण्यात काय फायदा ? तुम्ही जे 
म्हणता ते बरोबरच आहे. ' 

प्रिन्सिपॉल खदखदून हसले. ““म्हणजे तुम्हीही योग्यच बोलत होता रंगनाथ बाबू ! 
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मी जेव्हा लुमच्यासमोर पिकासोचं नाव घेतलं तेव्हा तुम्हालांही खरोखरी मूर्च्छा आली 
असणार., मला ते समजतंय.'” यात आश्चर्य वाटण्यासारखं काही नाही, अशा 
गोष्टीचा परिणाम यंत्रावर सुद्धा होतो. मी तुम्हाला एक घटना सांगतो » 

“एक विमान भारतातून इंग्लंडला चाललं होत॑. त्या विमानात तंबाखूचा एक 
व्यापारीही बसला होता. साल्याचं सगकं आयुष्य बिडी-सिगारेटचा धंदा करण्यात गेलं 
होत॑ं. अकस्मात त्याला काय सुचलं कोण जाणे, तो लिटरेचर आणि फिलॉसफीच्या 
गोष्टी करू लागला. बस्स ! ताबडतोब विमानाची इंजिनं बंद पडली आणि ते एकदम 
हजार फूट खाली आलं. हलकल्लोक माजला. लोकांना वाटलं की ऑक्सिडेंट झाला. 
परंतु एवव्यात संग काही ठीक-ठाक झालं. इंजिनं पुनः चालू लागली. 

“विमानाच्या इंजीनियरनं तपास सुरू केला तेव्हा त्याला काय आदकलं माहीत 
आहे तुम्हाला ? त्याला असं आढकून आल की तंबाखूच्या व्यापाय्यान॑ कार्ल जेस्पर्सच॑ 
नाव घेतलं होत॑. त्या धक्क्यानंच विमानाची इंजिनं एकदम बंद पडली होती. त्यानंतर 
सर्व प्रवाशांनी त्या व्यापाय्याची मनधरणी करायला सुख्वात केली की बाबा रे, एक तर 
तू गप्प बैस, नाही तर फक्‍त तंबाखूविषयी काय बोलायचं ते बोल. नाही तर 

रंगनाथ हसून म्हणाला, ““आज तुम्ही खूप गमतीच्या गोष्टी सांगता आहात. '” 

प्रिन्सिपॉल उदास होऊन म्हणाले, “मी रोज तुम्दफला अशा गोष्ठी सागू शकेन. 
पण तुम्ही आमच्या वान्यालाही उभे राहात नाही, आजकाल तुम्ही खन्ना मास्टरांच्या 
प्रेमात सापडलाय. '! 

ते परत चालले होते. अंधार पसरला होता आणि हवेत गारवा आला होता. 
रस्त्याच्या कडेला एके ठिकाणी काही वणजारे उतरले होते. ते शेकोटीजवकक बसून 
पांदरपेशा लोकांना न ककणान्या अशा एका भाषेत आपसात बोलत होते. प्रिन्सिपॉल 
साहेब जातांना ज्याप्रमाणे गायी-म्हशींच्या ककपाला निःस्पृहपणे ओलांडून पुढे गेले होते 
त्याचप्रमाणे या भटक्या लोकांची वस्ती ओलांडून ते पुदे गेले. रंगनाथाने मागे वकुन 
फक्त एकदा पाहिले आणि केवक् एवदेच म्हटले, ““थंडी खूप जोरात पडलीय, '! 

प्रिन्सिपॉलसाहेब हवामानाविषयी काही बोलण्यास तयार नक्हते. ते अजून आपल्या 
पूर्वीच्या मुद्यावरच अडून बसले होते. ते म्हणाले, “तुम्हा लोकांना अजून माणसाची 
पारख नाही. मी असं ऐकलंय की रूपनबाबू खन्‍नाच्या गोटात शिरलेत. पण रंगनाथ 
बाबू, तुम्ही विचार करायला हवा की अखेर हा खन्‍ना मास्टर किस झाडकी पत्ती 
आहे ? खन्‍ना मास्टर म्हणजे एक नंबरचा इर्साल आहे. त्या दिवशी कॉलेजात 
मारामारीपर्यत पाकी आली ती त्याच्या मुकंच ना ? त्याचं काही गेल. नाही. पण 
कॉलेजचं नाव बदनाम झालं. '! 
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रंगनाथ म्हणाला, “पण मी तर ऐकलं होतं की झगड़ा दोन्ही बाजूंनी झाला 
होता. ! 

प्रिन्सिपॉलसाहेब साधुसंतांप्रमाणे म्हणाले, ““तुमच्या ऐकण्यानं काय होतंय बाबू 
रंगनाथ ? आता ते प्रकरण कोर्टत गेलंय, मेंजिस्ट्रेटला जसं योग्य वाटेल त्याप्रमाणं तो 
निकाल देईल. ” 

“पण गोष्ट फार वाईट झाली. '! 

“वाईट ? अहो, शरमेनं मान खाली घालायची पाकी आलीय, रंगनाथ बाबू ! पण 
हे खन्‍ना मास्टर एवटे अब्रूदारही नाहीत. आम्हांलाच त्यांच्या गल्यात धोंडा बांधावा 
लागेल, तेव्हा ते बुडतील. '! 

सरकारी प्रचार खात्याच्या निःस्पृहतेने (कोणी ऐको अथवा न ऐको, आम्ही सांगत 
राहाणार) ते सांगू लागले, “पोलिसांनी जबरदस्तीनं दोन्ही पक्षांवर १०७ कलमाखाली 
खटला भरलाय. याला म्हणतात पोलिसी हरामखोरपणा. बदमाषी केली खन्‍्नान॑, 
मारामारीला सुख्वात केली त्याच्या साधीदारांनी आणि खटला भरलाय त्यांच्यावर नि 
आमच्यावरही. याला म्हणतात अंधेर नगरी चौपट राजा ! (अंधेर नगरी व झोटिंग 
पादशाही !”) कालच सुनवणी होती. आम्हांला सांगण्यात आलं की आपसात तडजोड 
करा. आम्ही सांगितलं की तडजोड़ कसली ? सरकसरक आम्हांला फाशी दया म्हणजे 
निकाल लागला. शिवपालगंजमध्ये खन्‍ना मास्टर आणि त्यांचे गुंडच उरले म्हणजे 
भांडण-तंटा उरणारच नाही. !! 

“आम्ही निमूटपणे परत आलो. तिकडे त्यांनी सत्तर पोरं गोछा केली आणि 
'प्रेन्सिपॉल मुर्दाबाद” च्या घोषणा द्यायला सुख्व्षात केली. शहरातील कचेरी. शेकडो 
भली मंडकी जमलेली होती. त्यांनी विचारलं की हे लोक कोण आहेत ? त्यावर खन्‍ना 
मास्टरानं स्वतःच सांगितलं की, “हे छंगामल कॉलेजचे विद्यार्थी आहेत.'” याला 
म्हणतात पक्का बेशरम. 

“समजलांत बाबू रंगनाथ ? असे आहेत तुमचे खन्‍ना मास्टर. रूप्पनबाबुंना 
म्हणावं त्यांच्या नादाला लागू नका. नाहीतर रडायची पाली येईल एखाद्या दिवशी. !' 


ते पोलिस ठाण्यासमोरून जाऊ लागले. कित्येक शिपाई कंदील घेऊन इकड़े तिकडे 
फिरत होते. गलबला चालला होता. काही मुले रस्त्यावर उभी राहून कोरसगीताप्रमाणे 
गात होती. चौकीशेजारी फौजदाराच्या क्वार्टरसमोर तीन ट्रक उभे होते. त्यांत सामान 
भरले जात होते. शिपायांची धावपक्त व गलबला यांचे खरे कारण हेच होते. 
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प्रिन्सिपॉल साहेब म्हणाले, ''फौजदाराची उचलबांगडी झाली वाटतं, '' 

असे म्हणता म्हणता त्या वाक्याचा संपूर्ण अर्थ सर्वात आधी त्यांच्याच लक्षात 
आला. रंगनाथाचा खांदा हलवून ते म्हणाले, “असं आहे तर ! या भागात दुर्गधी 
पसरली होती. आता घाण जाईल सारी. ' 

रंगनाथ म्हणाला, “इतक्या लौकर कसा काय हुकूम आला कोण जाणे ! 
दुपारपर्यंत तर काही बातमी नब्हती, 

प्रिन्सिपॉल साहेबांची खुधी दुधडी भरून वाहात होती. असे वाटत होते, जणू ते 
दोन्ही हात पसरून एकदम हवेत उड़णार आणि समोरच्या झाडाच्या फांदीवर बसून 
बुलबुलासारखा एखादा तराणा छेडणार ! ते म्हणाले, “बाबू रंगनाथ, इतके दिवस 
आपल्या मामांच्या सहवासात राहूनही तुम्ही त्यांना ओकखलं नाही. याच्या आधीच्या 
ठाणेदाराला यांनी बारा तासात शिवपालगंजहून पत्वून लावलं होत॑. यांना मात्र चोवीस 
तासांची मुदत मिकालेली दिसते. '' 

ते पुटपुद्ू लागले, “वैद्यजीच्या पुदे कुणावं काय चालणार ? ज्या दिवशी 
फौजदारांनी जोगनाथाला जामिनावर सोडलं नाही त्याचवेकी त्यावे दिवस भरल्याच॑ मी 
ओलखलं, त्यात पुनः आमचा कलम १०७ चा मामला. आता तुम्हीच सांगा बाबू 
रंगनाथ, माइ्यावर खटला भरण्याची काय गरज होती ? पण यांना कुणी सांगायच॑ ? 
रामाधीन यांचे बाप बनले होते ना ! ते यांना वाटेल तसं नाचवत होते. अखेर परिणाम 
काय झाला ? दहा दिवस उलटले नाहीत तोच उचलबांगड़ी झाली की नाही ?” 

विद्यार्थाचा कोरस पूर्ववत्‌ चालू होता. “फौजदारांची उचलबांगडी ! फौजदारांची 
उचलबांगडी !”! 

ट्रकांमध्ये भरले जाणारे सामान पाहाण्यास ते थांबले. 

एका ट्रकात शिसवीचे मोठमोठे पलंग होते. उरलेल्या जागेत एक छानपैकी गाय 
आणि तिचे वासरू होते. ते पाहून प्रिन्सिपॉल साहेब म्हणाले, ““म्हैस दिसत नाही 
कुठं ? अगदी फर्स्टक्लास म्हैस आहे. मुर्र जातीची. ' 

त्यांनी रंगनाथाला समजाऊन सांगितले, “ही गाय टिकैतगंजच्या ठाकुरांनी दिली 
होती. विधवा सुनेच्या गर्भपाताचा मामला. गोदान करून सुटका करून घेतली 
त्यांनी.!! 

कोणा विशिष्ट व्यक्तीला संबोधित न करिता त्यांनी मोव्याने विचारले, ““म्हैस कुठं 
गेली ? कुठं दिसत नाही ती ?”” 

कुणीतरी अंधारातूनच सांगितले, “विकली. '! 

“कुणाला ?” 

“शहरातनं एक मुसलमान गवकी आला होता. '! 
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“केवक्याला ??! 

“शंभर खूपयाला ! तुम्हांला काय वाटलं, ती हजाराला गेली असेल ?” 

“आम्ही तर अजूनही तसंच समजतोय, ” प्रिन्सिपॉल साहेबांनी गमतीने उत्तर 
दिले, आणि हे संभाषण रंगनाथनेही मजेत ऐकावे यासाठी त्याचा खांदा गदागदा 
हलवला. 

ट्रकाजवक फक्‍्त पलंग पडले होते. फौजदारांना पलंगांचा षोक आहे, है रंगनाथाने 
ऐकले होते. तेच आज त्याने पाहिले. यावेक्ती मयंकर गोंगाट व उत्साह यांच्या 
वातावरणात ते पलंग ट्रकांवर चढविण्यात येत होते. काही चढविले गेले होते. काही 
चढविले जात होते आणि काही चढविले जाणार होते. रस्त्यावर कोरस गाणारे विद्यार्थी 
काकोख असूनही घटनास्थकी वर्तुक करून उभे होते आणि पलंगांचे ट्रकांत भरले जाणे 
पाहात होते, एक शिपाई पलंगावर चदून, हातात कंदील घेऊन माल चदविणाय्यांना 
प्रोत्साहन देत होता, “अरे ए ! मोडलास ना सांधा त्याचा. मला आधीपासूनच माहीत 
होतं॑ की तुला तो सांधा मोडल्याशिवाय चैनच पडायची नाही.”” त्याचा तो 
आरडाओरडा ऐकल्यावर आज एखाद्या पलंगाचा सांधा मोडणे ही भारतीय लोकशाहीची 
सर्वात मोटी दुर्घटना असली पाहिजे याविषयी खात्री पटत होती. पलंग चढविणाय्यांना 
धीर देत रंगनाधानेही थंड स्वरात सांगितले, “होय बाबांनो, सांधा-बिंधा मोडू नका 
नीट सांभाकुन माल भरा. ! 

रंगनाथाचे हे बोलणे ऐकून प्रिन्सिपॉल साहेब. खदखदून हसले. एक शिपाई 
पलंगांच्या परिचर्येत कसलीही आडकाठी येऊ न देता आपल्या जागेवरून म्हणाला, 
“कोण आहे ? प्रिन्सिपॉल साहेब ! जयहिंद प्रिन्सिपॉल साहेब !”” 

“काय झालं॑ बुवा ? जयहिंद ! बदली झाली वाटतं ?”' 

“जी हाँ प्रिन्सिपॉल साहेब ! फौजदार साहेबांनी कप्तान साहेबांकड़े अर्ज केला 
होता. मुलीच्या शिक्षणाचा प्रश्न आहे. शहरात बदली हवी होती त्यांना. 

“आमच्या कॉलेजात घालायचं होतं. शिवपालगंजात एखाद्या शहरापेक्षा काय कमी 
अहे !” 

“तुमच॑ कॉलेज म्हणजे हिंदुस्तानी शाक्का आहे. ते इंग्रजी शिकवणार आहेत, सेंट 
मेरी स्कूलमध्ये. बेबीचा युनिफॉर्मही तयार झालाय, निकाशार आहे. तो घातला की 
अस्सल इंग्रजासारखी दिसते. '” 

“'म्हणजे बदली होऊन शहरात चाललेत तर, बरं झाल॑ म्हणायचं, पण ही गाय 
कुठं ठेवणार ? तिला चारा कुदून आणणार ? विकणार नाहीत वाटत॑ ?”' 

शिपायाने सारे बक् खर्च करून एक पलँग वर उचलला. धापा टाकत तो म्हणाला, 
“छे: छेः ! गाय राहील मिलिटरी फार्मात. फौजदारसाहेबांचे भाऊ तिथंच नोकरीला 
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आएेत. इथं या बिचान्या गायीला काय -मिक्त होत॑ ? खाण्याचे दिवस तर यापुदेच 
आहेत. '! रा 

ट्रकावर चढलेल्या शिपायाचे सारे लक्ष सांध्यावर होते. ते दातओठ खात ओरडत 
हेता, “सांभाकून अरे, सांभाकून अरे, अरे, आता दुसरा पलंग तरी मोडू नका. 
मोडला-बिडला तर साल्यां याद राख, '! 

कोणीतरी सांगितले की वैद्यजी नुकतेव फौजदारांना भेटायला आलें आहेत. ते 
7हणत होते की आपण असतांना फौजदार साहेबांची बदली होते म्हणजे काय ? 
आपण ती रद्द करून घेऊ, 

प्रिन्सिपॉल रंगंनाथला म्हणाले, “'फौजदार अब्रूदार असेल तर उद्या सकाढी कॉबडा 
आरवण्याच्या आत शिवपालगंज सोडून निघून जाईल. '! 

ते थोडा वेक सामानांचे निरीक्षण करीत राहिले. रंगनाथ म्हणाला, “फौजदार 
भ्ाहेब पलंगांचे षोकीन दिसतात. '” 

“जे काही फुकटात मिकेल त्याचे ते षोकीन आहेत.'' अचानक ते ट्रकावर 
गदलेल्या शिपायाला म्हणाले, “अरे भाई, ती सांधा मोडलेली खाट इथं ठेवून जा ना. 
#पया-आठ आण्यात तिचा लिलाव होणार असला तर आम्हीच घेऊन टाकू. '' 

शिपाई म्हणाला, “साहेब, तुम्ही एवढी मोठी माणसं, अनू कसली क्षुद्र मागणी 
१7ता ! घ्यायचा असला तर पुराच्या पुरा ट्रकच घेऊंन जा. बोला, आत्ताच्या आता 
धाइून देतो. ”' 

“हूँ हूँ हूँ । ट्रक घेऊन मी काय करू ! मामुली मास्तर मी." नंतर आवाज 
बदलून असामान्य पुरूषाप्रमाणे ते म्हणाले, “फौजदार साहेब घरातच आहेत ना ? 
वैधजीही आहेत ? तर मग चला रंगनाथ बाबू, फौजदारांनाही सलाम करून येऊ 
बिवारे भले गृहस्थ होते. कधी कुंणालां त्रास दिला नाही. कधी कुणाकड़े काही 
पागितलं नाही, जेव्ं काही देवानं दिल तेवढं डोके मिंटून घेतलं. '” 

रंगनाथ मनात म्हणाला, ““खरोंखरीच भले गृहस्थ होते. गेले बिचारे !”' 
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चांभारवाडा आणि उच्च वर्णियांची वस्ती यांध्या मधोमध असलेल्या गांधी 
चबुतन्यावर आज कुत्री नव्हे तर माणसे बोलत होती. निवडणुकीपूर्वी रामाधीनच्या 
भावाने त्या जागेची सुधारणा केली होती. कारण बहुदा तसे निवडणूक कायद्यात 
लिहिले असावे. किंवा मग सगके थोर पुदारी निवडणुकीच्या आधी काही महिने, का 
कोण जाणे, आपापल्या निवडणुक क्षेत्रात उर्फ मतदारसंघात सुधारणा घड़वून 
आणतात, म्हणुनही त्याने तसे केले असावे. कोणी नवे पूल बांधतात, कोणी रस्ते 
बनंवितात, कोणी गरीबांना अन्न आणि घोंगडी वाटतात ! याघच न्यायाने रामाधीनच्या 
भावाने चबुतन्याच्या आसपासचे स्वरूपच बदलून टाकण्याचा प्रयत्न केला होता. 

तेथे कट्ठुलिंबाचा एक प्रचंड वृक्ष होता. तो पुष्ककशा बुद्धिजीवी लोकांप्रमाणे 
दूस्दूरपर्यंत आपले हात पाय पसरून उभा असला तरी दुंध्यात पोकक होता. 
रामाधीनच्या भावाने त्याच झाडाखाली एक विहीर बांधली होती. वस्तुतः तेथे ती विहीर 
आधीपासूनच होती. परंतु त्याने तिचा जीर्णोद्धार करून, आजकालच्या पद्धतीप्रमाणे 
सरकारी कागदपत्रांत नवीन विहीर बांधल्याचे नोंदवून घेतले होते. कारण सरकारी 
अनुदान मिद्विण्याचा तो नैतिक नसला तरी राजकीय मार्ग नक्कीच होता. पूर्वी ती 
विहीर पावसाव्यात आसपास उंचवट्यांवर पडणारे पाणी आपल्याकड़े ओदून घेऊन 
जवकपासच्या गल्ल्यांत पूर न येईल अशी तजवीज करीत असे. आता तिच्या भोवती 
एक कष्टा बांधण्यात आला होता. या कृतीचा संबंध कोणत्या तरी पंचवार्षिक योजनेशी 
होता हे उघड आहे. ते अधिक स्पष्ट करण्यासाठी विहिरीच्या दोन्ही बाजूंना एकेक 
खांब रोवण्यात आला होता त्यापैकी एका खांबावर असा शिलालेख कोरला होताः 
“तृतीय पंचवर्षीय योजना. ग्रामसभा शिवपालगंज. या विहिरीचा शिलान्यास गुरांचे 
डॉक्टर श्री. झाऊलाल यांनी केला. सभापती श्री. जगदंबाप्रसाद.'' 

भोवती कट्ठटा बनल्यामुके आता बाहेरचे पाणी आत न जाता आतील पाणी बाहेर 
येऊ लागले होते. या पाण्याचे अंतिम रूप शीतल-मंद-सुगंध असे होते. एका खूप 
मोट्या गटारात तुंबून ते पाणी गावक्यांना असा सलला देत होते की, “पोटातील 
जंतांचा अनुभव तुम्हांला आहेच. आता तो सोडून द्या आणि या, थोडा मलेरिया आणि 
फायलेरियाही घेऊन जा. !” ' 

विहिरीच्या जीर्णोद्वाराबरोबरच गांधी चबुतन्याचाहीं अभ्युदय झाला होता. त्यात्त 
काही नव्या विटा बसलया होत्या आणि त्यांच्यावरील सिमेंट असे भक्कम होते की ते 
ठेकेदाराकडून लावलें गेले असूनही, पंधरा दिवसांनंतरही उखडले गेले नव्हते. या 
वातावरणात चौथरा पूर्वपिक्षा जास्त आकर्षक बनला होता. आणि कॉलेजातील 
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उडाणटप्पू पोरे कधी-कधी तेथे बसून जुगार खेकू लागली होती. संध्याकाकच्या वेकी 
बद्री पहिलवानांच्या आखाइहयातील पड़ेही आता तेथे येऊ लागले होते आणि त्यांचे 
एकूण हावभाव पाहून असे वाटत असे की तेथे येण्याचे त्यांचे एकमेव उद्दिष्ठ 
चबुतन्यावर बसून मानेवर बसलेले मातीचे प्लेंस्टर खरवडणे हे आहे. 

आज निवडणुकीचा दिवस होता. कॉलेजला सुट्टी होती. निवडणूक दुसन्या कोणत्या 
तरी जागी व्हावयाची होती आणि ही जागा चांभारवाड्यापासून नक्कीच दूर असणार 
होती. परंतु यावेकी गांधी चबुतय्यावरही खूप गर्दी जमली होती आणि गांधीजींच्या 
इच्छेनुसार सर्व प्रकारची माणसे तेथे एकत्र जमली होती. जुगार खेकणाय्यांनी पत्ते 
आपल्या खिशात टाकले होते, आखाड्यातील पहिलवान कुस्ती न खेकता, मातीत न 
लोकता केवक मोहरीच्या तेलाच्या मॉलिशच्या आधारावर आपल्या ख्यातीचा सुगंध 
दशदिशांत दरवक्त होते. 


रूपनबाबुच्या चालीत थकवा होता आणि चेहय्यावर रोजच्या सारख्या उल्हास व 
हुशरी दिसत नब्हती, ते गांधी चबुत्याजवक्त येत असलेले पाहून एका नव्या 
पहिलवानाने डोक्ा मारला आणि विचारले, “काय बाबू, काय हकीगत आहे ?”! . 

त्याला प्रत्युत्तर म्हणून रूपनबाबूनी डोछाही मारला नाही अथवा नेहमीप्रमाणे 
“'काय राजा, तूच सांग, काय हालहवाल आहे. '” असेही म्हटले नाही. त्यांनी मान 
हलवून फक्‍त एवढेच सूचित केले को, तू थह्मामस्करी कर. आम्ही काही करणार 
नाही; कारण आमचा मूह बरोबर नाही. ते काका चष्मा लावून, मानेभोवती रेशमी 
रूमाल गुंडाकृन गजगतीने आले आणि धप्पदिशी चौथन्यावर बसले, थोडा वेक 
उपस्थित सज्जनवृंदामध्ये शांतता पसरली. 

त्या पोरकट पहिलवानाने उनाडपणे आपला हात पसरला व तो कोपरात दुमडला. 
कोपराच्या वरच्या बाजूस उंदराच्या आकाराची एक छोटीशी बेटकुछी तयार झाली. 
तिच्याकडे पुन:पुनः प्रेमाने पाह्मत तो रूप्पनबाबूंजवक येऊन बसला. त्याने पुनः एकदा 
डोका मारला आणि रूप्पनबाबूंच्या पाठीवरून हात फिरवीत लाडात, “काय भानगड 
आहे बाबू ? आज सवारी रोजच्यासारखी रंगात दिसत नाही !” 

रूप्पनबाबूंनी आपत्या दोस्ताची उपस्थिती आणि त्याची भाषणशैली यांकड़े मुकीच 
लक्ष दिले नाही. ते गप्प बसून राहिले. कॉलेजबा एक पोरगा म्हणाला, “गुरू, तुम्ही 
आम्हांला काय करायचं ते सांगितलंच नाही. रामाधीनच्या बाजूनं निवडणुकीत जो 
जोष आहे तो सनीचरच्या बाजूला दिसत नाही. ' 
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रूपनबाबूंनी गरोदर बाईच्या आवाजात म्हटले, “आता जोष कैरेची काहीः जरूर 
नाही. निवडणुकीचा निकाल आत्ताच लागलाय, सनीचर निवड्डून आलाय, ” 

छोटे पहिलवान आंगि कॉलेजचे विद्यार्थी यांच्यात एकच हलकल्लोंक माजला. 
दोहोबाजूंनी एकच प्रश्न विचारला जात होता; “कसा ? कसा निवडून आला 
सनीचर ?”' 

रूपनबाबूंच्या साथीदाराने डोका मारून म्हटले, “पहिलवान, सांगा तर खरे 
सनीचर कसा जिंकला ?”! 

“महिपालपूरवाल्या युकतीन॑”' रूपनबाबूंनी थकलेल्या आवाजात सांगितले 


निवडणूक जिंकण्याच्या तीन युक्‍त्या आहेत : एक रामनगरवाली, दुसरी 
नेवादावाली आणि तिसरी महिपालपूरवाली. 

ग्रामपंचायत्तीच्या निवडणुकौसाठी रामनगरला एकदा दोन उमेदवार उभे राहिले. 
रिपुदमनसिंह आणि शव्रुघ्नसिंह, दोघेही एकाच जातीचे असल्यामुक्के जातीच्या 
आधारावर मतांची विभागणी होण्यात अडचण निर्माण झालीं, जे मतदार ठाकुर जातीचे 
होते त्यांच्यापुढे. असा यक्षप्रश्न उभा राहिला की हेही ठाकुर आणि तेही ठाकुर तेंव्हो 
कुणाला मत द्यायचे आणि कुणाला द्यायचे नाही ? जे ठाकुर नब्हते त्यांच्यापुढे असा 


प्रश्न उभा राहिला की दोघेही आपल्या जातीचे नाहीत तेब्हा त्यांना आपण मत दिले. 


काय किवा न दिले काय दोन्ही सारखेच. काही दिवसांनी असे आढकून आले की 
रिपुदमनसिंह आणि शत्रुघ्नसिंह या दोन्ही नावांचा अर्थहीं एकच आहे. तो म्हणजे 
शत्रूला खाऊन टाकणारा सिंह. यावर गावकरी मंडकीनी लोकशाही परंपरेलां अनुकूल 
असा निष्कर्ष काढला की कुणीही सरपंच झाला तरी आपले काय बिघेडणार आहे ? 
त्यांनाच एकमेकांना खाऊ था. 

निवडणुकीच्या आधी पाच दिवसपर्यत अशा प्रकारचे उपेक्षेचे वातावरण कायम 
राहिले. उमेदवार मतयाचना करायला गेले की लोक दोघांनाही सांगत,: '“आम्हांलां 
मतांच॑ लोणचं थोडंच घालायचंय ? तुम्ही म्हणाल तितकी मत देतो तुम्हांला. 

या सान्‍या गडबडीमुके दोन्हीं उमेदवार या निष्कर्षावर पोचले की आपल्याला 
कोणीही मत देणार नाही. ते घाबरून लोकशाहीचे गुणगानं करू लागले. त्यांनी 
लोकांना त्यांच्या मताची किमत सांगण्यास सुख्वात केली. ते म्हणाले, “'तुम्ही तुमचं 
मौल्यवान मत चुकीच्या इसमाला द्याल तर लोकशाहीला घोका निर्माण होईल.”' 
लोकांना हा मुद्दा नीट ककला नाही, ज्यांना तो ककला त्यांनी फक्‍्त एवंढेच म्हटले 
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की, “चुकीच्या इसमाला मत देण्यात लोकशाहीला कसलाच धोका नाही. तुम्ही मत 
देऊ शकता एवढंच लोकशाहीला पुरेसं आहे. चुक-बरोबर हे सगकीकडेच असत. 
संबंध देशभर काय चाललंय ते-पाहा ना... 

असे बोलणारे एक-दोनच लोक होते. पण लोकशाहीला निरर्थक बनविण्यास एवढे 
पुरेसे होते. म्हणून दोन्ही उमेदवारांनी आपल्या प्रचाराची पद्ौअच बदलली. सरपंचाच्या 
हातात कोणते अधिकार असतात त्याची माहिती ते देऊ लागले. तो गावातील सगकी 
नापीक जमीन इतरांना देऊ शकतो आणि जी पडीत जमीन लोकांनी बेकायदेशीरपणे 
आपल्या ताब्यात घेतली आहे तिच्यावरून तो त्यांना हुसकावून लावू शकतो. 

शेतकप्याला जमीन अत्यंत प्रिय असते, ही गोष्ट प्रेमचंदांची 'गोदान' कादंबरी 
वाचणाय्यांना आणि “दो बिघा जमीन” यांसारखे चित्रपट पाहाणान्यांता आधीच माहीत 
असते. एव्ढेच नव्हे तर त्याला स्वतःच्या जमिनीपेक्षा दुसन्याची जमीन जास्त प्रिय 
असते आणि संघी सापडताच तो आपल्या शेजान्याच्या जमिनीकडे लालचावलेल्या 
नजरेने पाहू लागतो, हेही सर्वाना ठाऊक असते. अर्थात्‌ याच्या मुकाशी साम्राज्यवादी 
विस्ताराची प्रेरणा नसते, तर सहज प्रेमाची भावना असते. त्यामुके तो बसतो आपल्या 
शैताच्या बांधावर, पण आपली गुरे मात्र शेजाय्याच्या शेतात चरायला सोडतो, ऊस 
खायचा ज्ञाला तर स्वतःच्या शेताऐवजी शेजाय्याच्या शेतातला ऊस तोइून घेतो आणि 
इतरांना सांगतो की बघा, माइया शेतात किती चोरी होते आहे. त्याचे म्हणणे चूक 
नसते. कारण ज्याप्रमाणे त्याच्या शेताजवक्त दुसय्याचे. शेत असते त्याचप्रमाणे 
दुसस्याच्या शेताजवक त्याचेही शेत असते; आणि दुसच्याच्या संपत्तीविषयी सर्वाच्याच 
मनात सहज प्रेमभावना विद्यमान असते. 

या गोष्टी 'गोदान! कादंबरीत इतक्या स्पष्टपणे सांगितलेल्या नाहीत आणि 
मुंबईच्या सिनेमांमध्येही-बहुधा कृशनचंदर आणि ख्ाजा अहमद अब्बास यांच्या 
भीतीमुके अथवा पुरोगामीपणाच्या जोषात पन्‍नास टक्‍्के आंधके झाल्यामुक्े किंवा 
केवक अडाणीपणामुक्ते साफ-स्लाफ. दाखविण्यात आलेल्या नाहीत. म्हणून त्या जरा 
स्पष्टपणे सांगाव्या लागल्या. वस्तुतः आपल्या देशाची साफसफाई है कलावंतांचे काम 
नाही; तरी पण 

सारांश, गावक्यांना जेव्हा हे ककले “की ग्रामपंचायतीचा संबंध जमिनीच्या 
देवाण-घेवाणीशी आहे, त्त्यांच्या शेजाय्याचे शेत त्यांच्या मालकीचे होऊ शकते आणि 
अमुक शेतकरी बेवारशी मेल्यानंतर त्यांना त्याचा वारसदार ठरवून त्यांना राज्याभिषेक 
होऊ शकतो, तेव्हा शेतकन्यांमघील सहणप्रेमाची भावना ओसंडू लागली. त्यानंतर 
मतदारांना जमिनीच्या प्रेमाने ग्रामपंचायतीकडे ढकलले आपि ग्रामपंचायतीच्या प्रेमाने 
त्यांना सरपंचपदाच्या उमेदवारांकडे ढकलले आणि निवदणुकीच्या बाबतीत त्यांचा मेंदू 
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एकदम सक्रिय बनला. त्यानंतर त्यांध्या समोर तीच मानसिक समस्या उभी राहिली 
जी चिनी आक्रमणाच्या वेली आचार्य कृपालानीनी संबंध देशासमोर उभी केली होती, 
ते आता विचार करू लागले की तटस्थ राहाणे निरर्थक आहे. त्यात दुर्बलताही आहे 
आणि नुकसानही आहे. तुम्हाला सुखासमाधानाने राहावयाचे असेल तर रिपुदमन 
आणि शत्रुघ्न यांच्यापैकी कुणाची तरी एकाची बाजू घेतली पाहिजे. फार जादा तटस्थ 
बनण्याचा प्रयत्न करता कामा नये; नाही तर दोन्‍्ही बाजूंनी थपडा खाव्या लागतील. 

आंतरराष्ट्रीय क्षेत्रातील तटस्थतेची समस्या आपण निमूटपणे, अंगचोरपणाने सहन 
केली; कारण अशा प्रकारच्या अनेक समस्या आपण झेलल्या होत्या, परंतु आपल्याला 
आपले बरेवाईट फार चांगले समजते अशी घमेंड रामनगरवाल्यांना वाटत होती, म्हणून 
त्यांनी या समस्येच्या बाबतीत अंगचुकारपणा करणे योग्य नब्हे असे ठरविले आणि 
बघता-बघता सगका गाव दोन गठांत विभागला. ज्याला बेवारशी जमिनीची वाटणी 
रिपुदमनाच्या हातून करवून घेणे योग्य वाटत होते त्यांचा एक गट बनला आणि ज्यांना 
हे सत्कार्य शत्रुध्नसिंहांच्या हातून करविण्यात अधिक कलात्मकता दिसत होती त्यांचा 
दुसरा गट बनला. 

निवडणुकीला दोन दिवस राहिले तेव्हा दोन्ही बाजूंनी जय्यत तयारी झाली 
असल्याचे दिसून आले. लोकांनी कंठशोष करून इनकिलाब झ्ििंदाबादच्या आरोल्या 
ठोकल्या, एकमेकांच्या आयाबहिणींचा उद्धार केला, आपापल्या लाव्यांना तेलाची 
मालिश केली. भाले - बरच्यांच्या पात्यांना धार लावून ती लाव्यांमध्ये बसविली आणि 
तकहातावर शीर घेऊन त्याच हातात गांजाची चिलीमही धरली. एवढे सर्व झाल्यानंतर 
रिपुदमनसिंहांनी आपले धाकटे बंधू सर्वदमन यांना बोलावून प्रेमाने सांगितले, “बाबा 
रै, या लढाईत मी प्राणास मुकलो आणि माहया बरोबर पंचवीस इसमांचेही प्राण गेले 
तर तू काय करशीले ?”! 

सर्वदमनसिंहांनी तशी वकिलीची परीक्षा देऊन त्यात ते पासही झाले होते; परंतु 
ज्याप्रमाणे एके काछी मोठे मोठे वकील-बालिष्टर वकिली सोद्दन राजकारणात उतरले 
होते त्याचप्रमाणे तेही आपली वकिली सोह्टन गेल्या चार वर्षापासून स्थानिक 
राजकारणात पडले होते. फरक एवद्ाच होता की स्वातंत्र्य संग्रामाच्या राजकारणात 
पडणान्या पुष्ककशा वकिलांच्या उपजीविकेच्या साधनांसंबंधी लोकांना काही माहिती 
नसे; परंतु सर्वदमनांच्या उपजीविकेचे साधन सर्वाना चांगले माहीत होते; आणि 
सर्वावर त्याची चांगलीच छापही पडत असे. त्यांच्याजवक् दहा गेंसबत्त्या होत्या, त्या 
लग्नसराईत भाहयाने दिल्या जात असत. शिवाय त्यांच्याजवक दोन बंदुकीही होत्या. 
त्या दरवह्यांच्या मोसमात भाह्याने दिल्या जात. या सर्वातून त्यांना निवांतपणे ग्रामीण 
राजकारणाचे संचालन करता येण्याएवढी प्राप्ती सहज होत असे. गेंसबत्त्या आणि 
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बंदुका खूप दूरदूरपर्यत जात, आणि त्याप्रमाणे त्यांचे खूप व्यापक व सखोल सामाजिक 
संबंध प्रस्थापित झाले होते आणि त्यामुक्ठे सर्वदमनांमध्ये संभाषण करण्याची योग्यता व 
आत्मविश्वास निर्माण झाला होता. 

आपल्या भावाच्या प्रश्नाचे उत्तर सर्वदमनांनी मोठ्या आत्मविश्वासाने दिले. ते 
म्हणाले, “भाईसाहेब, या लढाईत तुम्ही आणि तुमची पंचवीस माणसे धारातीर्थी 
पडली तर दुसन्या बाजूला शत्रुघ्नसिंह आणि त्यांचे पंचवीस लोकही मारले जातील. हा 


. तर सरक्त सरक हिशेब झाला. आता यानंतर तुम्ही जसं सांगाल तसं करीन. ' 


रिपुदमनांनी सर्वदमनांना मिठी मारून रहण्याचा प्रयत्न केला परंतु माणू७ ।सनेमा 
नट किंवा पुदारी असेल तरच तो हुकमी रडे कादू शकतो. सारांश, सवय नसल्यामुक्े 
रिपुदमनांचा तो प्रयत्न अयशस्वी झाला. सर्वदमनांनी त्यांना हकूच बाजूला केले आणि 
म्हणाले, “जाऊ था. आता मला सांगा, पंचवीस पंचवीसांचा हिशेब बरोबर 
जमल्यानंतर पुदं काय करायचं ?”! ; 

रिपुदमन म्हणाले, “समज, त्यानंतर पुनः सरपंचाची निवडणूक व्हायची ठरली 
आणि तू सरपंच बनायचं ठरवलंस तर काय स्थिती होईल ?'! 

सर्वदमन कागद-पेन्सित घेऊन आले आणि बेरीज-वजाबाकी करून म्हणाले, 
“दादा, तुम्ही आणि शत्रुज्नसिंह आपापल्या पंचवीस लोकांसह मरण पावलात की मग 
मीच काय, माइया पक्षाचा कुणीही इसम पन्‍नास मतं जादा मिक्तवून निवड्डून येईल. 
कारण गावातील मतदारांपैकी त्या बाजूला खरोखरीच मरायला तयार असणारे जास्तीत 
जास्त पंचवीस लोक निधतील. उलट आमच्या बाजूला अशा माणसांची संख्या 
चाकीसपेक्षाही जास्त आहे. तिकडचे ते पंचवीस लोक मेले की त्यांचा पुरा मोहल्लाच 
मेला म्हणून समजा. उलट आमची पंचवीस माणसं मेली तरी उरलेल्या पंथरा 
माणसांच्या मुठीतः विजयश्री राहील. ' 

निवडणुकीच्या तीन दिवस आधी सब-डिक्हिजनल मेंजिस्ट्रेटच्या कोर्टात रिपुदमनांनी 
शत्रुघ्नसिंह आणि त्यांचे पंचवीस लोक यांच्याविरूद्ध असा अर्ज दाखल केला की या 
लोकांपोासुन आमच्या जीवित-वित्ताला धोका आहे आणि निवडणुकीत शांतताभंग 
होण्याची आशंका आहे. पोलिसांनी या अर्जाला दुजोरा दिला. याला शह देण्यासाठी 
शन्रुघ्नसिंहांनी रिपुदमन व त्यांचे चाठीस लोक यांच्याविरुद्ध असाच अर्ज गुदरला 
आणि पोलिसांनी त्यालाही दुजोरा दिला. परंतु त्यात त्यांनी असे गणित मांडले की ही 
गोष्ट रिपुदमन आणि त्यांचे पंचवीस लोक यांच्या बाबतीतच खरी आहे. 
निवडणुकीच्या आधी एक दिवस दोन्ही उमेदवार आणि दोन्ही बाजूची पंचवीस-पंचवीस 
मंडकी यांना कोर्टासमोर उभे करण्यात आले. कायश्याच्या पुस्तकात लिहिल्याप्रमाणे 
मेंजिस्ट्रेनने शत्रुघ्नसिंह आणि त्यांची पार्टी यांच्याकडून जामीन व॑ जातमुचलके 
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मामितले, ते देण्याचा ते लोक विचार करू लागले. नंतर मेजिस्ट्रेटने रिपुदमन आणि 
त्यांच्या पार्टकडून जामीन व जातमुचलके मागितले, यावर रिपुदमन म्हणाले, 
“'हुजूर, आम्ही कुणी जामीन आणि मुचलके देणार नाही. माझं सांगणं लक्षात ठेवा. 
उद्या आमच्या गावात कत्ले आम होईल. शत्रुघ्नसिंह आणि त्यांचे गुंड यांच्याकडून 
वाटेल तेवदा मोठा जामीन तुम्ही घेतला तरी त्यांना झगडा करण्यापासून कोणीही रोखू 
शकणार नाही. आम्ही. आपले साधेसुधे शतकरी आहोतः आम्ही त्यांची बरोबरी 
धोडीच करू शकणार ? म्हणून असं करा हुजुर, की आम्हाला जामीन देऊ न 
शकल्याबद्दल पोलिस कस्टडीत ठेवून दया. पोलिसठाण्यात बंद राहिल्‍यामुक्ल॑ आमचे प्राण 
तरी वाचतील. मात्र एवढंच करा हुजूर, की शत्रुघ्नसिंहांच्या जामिनावर विश्वास ठेवू 
नका. आमच्या. घराण्यातील जी चारदोन मंडकी गावात- राह्तील त्याँचे प्राण 
वाचविण्याची तुम्ही व्यवस्था करा.” एवडे बोलून त्यांनी पोलिस कस्टडीच्या लाकही 
खांबाला मिठी मारून रडण्याचा प्रयत्न केला. 
पोलिसांनी त्यांच्या या म्हणण्यालाही दुजोर दिला. अखेर मेंजिस्ट्रेटनी असा निर्णय 
: दिला की ज्या अर्थी रिपुदमनसिंह आणि त्यांची पार्टी निवडणुकीच्या वेकी तुरूंगात 
राह्मणार अहे त्या अर्थी शत्रुघ्नसिंहांचा आणि त्यांच्या पार्टीचाही जामीन मंजूर करता 
येणार नाही. त्यांनाही तुरुंगातच रहावे लागेल. 
जअशा प्रकारे काही दिवसांसाठी दोन्ही उमेदवार आणि त्यांचे पंचवीस पंचवीस 
साथीदार जिवंत असून मेल्यासारखे झाले. 
त्यानं॑तर निवडणूक अत्यंत शांत व सभ्यतापूर्ण वातावरणात पार पडली, वेगवेगल्या 
पक्षांच्या सामर्थ्याच्या बाबतीत बोलावयाचे तर शत्रुघ्नसिंहांचे साथीदार अगदीच फुसके 
टरले. खरे म्हणजे त्यांचा कोणी साथीदार गावात-उरला तरी की नाही, हेच ककले 
नाही. तिकड़े रिपुदमनांच्या वतीने सर्वदमन निवडणूक लंदविण्यासाठी-हजर होते. 
कारण वकिलीची डिग्री आणि पोलिसांचा पाठिंबा यांमुके ते शांतताप्रिय गृहस्थ समजले 
जात होते व म्हणून त्यांना पोलिस कस्टडीत ठेवणे आवश्यक वाटले नव्हते. त्यांनी 
जोरात निवडणूक लदविली आणि पूर्वी कागदावर बेरींज वजाबाकी करून त्यांनी जो 
निष्कर्ष कादला होता तोच खरा ठरला, ह 
निवडणूक जिंकण्याची ही पद्धत रामनगरच्या नावाने पेटंट ठरली, 


नेवादावाली यद्धत यापेक्षा अधिक आदर्शवादी होती. 
नेवाद्याला अनेक जातींचे उमेदवार निवडणुकीला उसे होते. परंतु त्यांत मुख्य 
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उमेदवार फक्त दोनच होते: ज्यांना ऋग्वेदात.पुरूषब्र॒ह्माचे मुख व पाय समजण्यात 
आले आहे अशा जातींचे ते होते. आजच्या परिभाषेत बोलायचे म्हणजे तो ब्राह्मण 
आणि हरिजन यांच्यातील संघर्ष होता. परंतु नेवाद्यात. हा मामला अत्यंत सांस्कृतिक व 
जवरुजवक वैदिक ढंगावर चालला; हि हर 

ब्राह्मण उमेदवाराने सवर्णामध्ये ऋग्वेदाच्या पुरूष - सूक्‍्ताचा. अनेकदा पाठ केला 
आणि त्यांना समजावून दिले की. ब्राह्मण हेच पुरूष-बध्माचे तोंड आहे. शुद्द हा 
पुरूष-ब्रध्माचा पाय असल्याचेही त्याने पटवून दिले, सरपंचाच्या स्थानाविषयी त्याने 
अनेक उदाहरणे. देकन लोकांना असे पटवून- दिले की त्याचा संबंध मेधाः व वाणी 
यांच्याशी आहे. या गोष्टी पायात नसून डोकीत असतात; आणि तोंडही डोक्याशी 
संबद्धव असते. म्हणून स्वाभाविकपणेच शुद्वाने सरपंच न-बनता ब्राह्मणानेच बनले 
पाहिजे. ॥ ॥॒ 

ब्राह्मण उमेदवाराने शुद्ांचा तिरस्कार करण्यासाठी प्रचलित शिवीमालीचा आधार 
न घेता तो आपले म्हणणे याच सांस्कृतिक पातकीवरून समजावीत. राहिला. -त्याने 
सवलत म्हणून .हेही मान्य केले की ज्या धावपकरीच्या कामातः पायांची जरूर 
असते-उदाहरणार्थ न्यायपंचायतीच्या पट्टेवाल्याचे. काम; ते निश्चितपणे शुद्रालाच 
मिकाले पाहिजे; परंतु सरपंचाच्या जागेसाठी शूदाने उभे राहणे हे वेदांविर्द्ध होईल, 

- परंतु सामान्यतः जसे घडते त्याप्रमाणेच. मतदारांती संभाषणाची ही सांस्कृतिक 
पातकी मान्य केली नाही: त्यामुक्े नाईलाजाने ब्राह्मण उमेदवाराला आपल्या प्रचाराचा 
ढंग बदलावा लागला. त्याने पुरूष-ब्र्माच्या मुखाच्या नात्याने आपल्या तोंडाचा जरा 
जादा उदार उपयोग करण्यास सुख्वात केली. त्याचबरोबर त्याचे सहाय्यक प्रचाराच्या 
वैछी आपल्या तोंडाचा जास्तच बेलगाम वापर करू लागले. आणि काही दिवसांनंतर 
प्रचाराची पातकी आपल्या मूकपदावर आली. “अरे ठाकुर किसनसिंह, तू काय मला 
सोडून त्या चांभारह्याला मत देणार ?”' ह 

गावामध्ये ब्राह्मण उमेदवाराच्या: बाजूने बधता-बधता शिवीगाकीचे उग्र. वातावरण 
तयार झाले; आणि मग अचानक एके दिवशी पुरूषसूक्ताच्या ज्या ऋचेत शुद्वाला पाय 
मानण्यात आले त्या- ऋचेचा खरा अर्थ त्याला उमगला. 

एके ठिकाणी ब्राह्मण उमेदवाराचा एक पाठीराखा दुसन्या उमेदवाराला उचडउघड 
शिव्या देत होता. तो चबुतन्यावर बसला होता आणि त्याच्या तोंडून शिव्यांचा जो 
अस्खलित प्रवाह धो धो वाह्मत होता त्यातील मध्यवर्ती प्रश्न हाच होता की, “ठाकुर 
किसनसिंह तुम्हीच सांगा, आता तुम्ही त्या --”' यानंतर काही.इरसाल शिव्या आणि 
मं वाक्याचा शेवट--' 'लाच मत देणार काय ?!” न 

तो चबुतन्यावर बसला होता आणि बोलत होता. अकस्मात्‌ त्याचे वाक्य अर्धवटच 
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राहिले. त्याला आपल्या कमरेत इतक्या जोराचा प्रहार झाल्याचा भास झाला की 'तात 
लात रावण मोहिं मारा' (रावणाने मला लाथ मारली हो) हे म्हणण्याचीही संघी त्याला 
मिकाली नाही. तो चबुत्यावरून खाली कोसकला. तो खाली पछतो न पछतो 
इतक्यात त्याच्या कमरेत आणखी दहा लाथा बसल्या आणि जेब्हा त्याने डोछे उघडले 
तेव्हा त्याला असे आढकून आले की हे जग स्वप्न असून मोहनिद्रेचा त्याग होऊन 
चुकला आहे. त्यांनंतर अशा प्रकारच्या अनेक घटना घडल्या आणि ब्राह्मण 
उमेदवाराला समजून चुकले की पुरूष-ब्रह्माचे तोंड पुरूष-ब्रध्माच्या पायापासून फार दूर 
नाही. सारांश, जेथे तोंड चालत असेल आणि त्याला उत्तर म्हणून लाध बसत असेल 
तेह्हा तोंड फार वे चालू शकत नाही, असे सिद्ध झाले. 

हा शोध लागल्यामुक्रेच ब्राध्मण उमेदवार हैराण झाला. परंतु अशा प्रसंगी त्याच्या 
मदतीला एक बुवाजी धावून आले. आपदग्रस्त शेतकन्यांपासून सर्वोच्च अधिकारी, 
पुरी व व्यापारी यांच्यातून आपले चेले अचूक शोधून काढणाय्या अनेक 
बुवामहाराजांपैकी ते एक होते. 

ही घटना वेताकपंचविशी आणि सिंहासनबत्तिशी यातील कहाणीसारखी घडली. 
एके दिवशी ब्राह्मण उमेदवार आपल्या तोंडाचा अत्यंत मर्यादित वापर करूनही 
पुरूष-ब्रत्माच्या पायाची ठोकर खाऊन धराशायी झाला होता आणि सरपंचाचे पद 
चांभाराच्या तावडीत न सापहता ब्राह्मणाच्या हातात कसे ठेवता येईल याचा विचार 
करीत होता. विचार करण्याचा हा कार्यक्रम गावाबाहेर एका विहीरीच्या कट्टयावर 
“ठरवा नील-नील कोमल-कोमल छाया तख्वनमें तम श्यामल' अशा सायंकालीन 
वातावरणात एका वडाच्या झाडाजवक चालला होता. एवब्यात त्या झाडाखाली काही 
ठिणग्या उठत असलेल्या दिसल्या, आणि त्याचबरोबर शिवशंकराची काही विशेषणे 
घोगय्या आवाजात ऐकू आली. झाडाखाली कोणीतरी बुवा आहेत, याविषयी ब्राह्मण 
उमेदवाराची खात्री पटली. 

तेच खरे होते. बाबाजी शंकराचे नाव घेत होते आणि गांजा ओढ्त होते. माणूस 


दुःखी नसला आणि समोर एखादे बुवा उभे असले तरी देखील तो साष्टांग नमस्कार _ 


घालतो. येथे तर बाह्मण उमेदवार चिंताग्रस्त होता आणि बाबाजी प्रकट झाले होते. 
कसलाही मागचापुढचा विचार न करिता तो बाबाजींच्या चरणांवर डोके ठेवून गयावया 
करू लागला. ह 
बाबाजींच्या जीवनात असे प्रसंग अनेकदा आले होते. त्याच अनुभवांच्या आधारे 
त्यांनी ब्राह्मण उमेदवाराला अभयदान देत सांगितले की, “धाबरू नको बेटा ! तुला 
स्वप्नावस्थेचा रोग जडला असेल, किंवा शीघ्रपतन होत असेल, अथवा लहानपणच्या 
वाईट सवयीमुक्ते तुला नपुसंकता प्राप्त झाली असेल तर माइ्या औषधाचा फक्‍त 
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एकदाच वापर करून तू एक हजार स्थत्रियांची धमेंड जिरवशील, याबद्दल खात्री 
बाग. ”! परंतु ब्राह्मण उमेदवाराने नकारार्थी मान हलवून बाबाजींच्या या उदारतेचा 
फायदा घेण्याचे नाकारले. तेैंव्हा बाबाजींनी त्याला सांगितले की, “या अत्यंत 
गोपनीय औषधविधीच्या साह्बानं तू वाजीकरणाचा वस्ताद तर होऊन जाशीलच; पण 
त्याच बरोबर त्याच्या आधारानं औषध तयार करून तू ती विकू लागशील तर थोछ्यात 
दिवसात तुला करोडपतीची भूमिकाही सुरू करावी लागेल.'' एवढे सारे झाले तरी 
ब्राह्मण उमेदवार रडतच राहिला; आणि नकारार्थी मान हलवतच राहिला. बाबाजींनी 
जेर्हा त्याला खोदून खोदून विचारले तेव्हा तो म्हणाला, “मला एक हजार स्त्रियांची 
खुमखुमी जिरवायची नसून फक्‍त एका चांभाराची खोड़की जिरली तरी माझं काम 
भागेल.!! 

बाबाजीनी ब्राह्मण उमेदवाराचे सांत्वन केले आणि सगक्के प्रकरण समजावून घेऊन 
त्याला त्या संकटातून मुक्त करण्यासाठी गांजाची चिलीम कनवटीला खोचून व नकली 
जटांवर थोडीशी धूक टाकून ते गावात गेले. त्यांनी एका देवकासमोर मुक्काम ठोकला; 
आणि दुसत्या दिवसापासून कबीर व रामानंद यांच्यापासून गुरू गोरखनाधापर्यतच्या 
कथा लोकांना सांगण्याचा सपाटा सुरू केला. त्या कथांचा निष्कर्ष हा असे की कोणी 
कोणाची जात विचारू नये आणि जो हरीला भजतो तो हरीला आवडतो. 

“हरी” ही काय चीज आहे तेही लोकांना त्याच दिवशी संध्याकाक्रपासून समजून 
येऊ लागले. एका चिलमीत गांजाची गोढी भरली आणि तिच्यावर एक निखारा दाबून 
बसविला. गाल फुगवून व आकुंचित करून तो निखारा फुलविण्यात आला आणि 
झुरका मारण्यात आला. दोन झुरक्यांमधील इंटरव्हलमध्ये भगवान शंकराचे नाव नाना 
प्रकारांनी व नाना अर्थानी घेण्यात आले. ती चिलीम भक्तांमध्ये इकडून तिकड़े व 
तिकद्दून इकडे अशी फिरत राहिली. भक्त समजले की हाच “हरी” आहे. 

बाबाजीच्या दरबारात अट्लेचाछीस तासपर्यत अखंड नामसंकीर्तन चालत राहिले. जे 
लोक गांजा पीत नब्हते त्यांच्यासाठी भांगेची व्यवस्था करण्यात आली आणि जोपर्य॑त 
संकीर्तन चालू राहिले तोपर्यत पाठ्यावर वरवंटाही फिरत राहिला. हार्मोनियम वाजत 
राहिला; आणि राधाकूंष्ण व सीताराम यांच्या खुशामतीची अशी काही ढंगदार गाणी 
गायिली गेली की त्यांच्यापुढे सिनेमाच्या मी मी म्हणणान्या गाण्यांनी हात टेकले. . * 

दोन दिवसांनंतर बाबाजी श्रीकृष्णाचा अवतार असल्याचे मान्य करण्यात आले. 
अर्थात्‌ त्यांनी यमुनेचे पाणी पिण्याऐवजी फक्‍्त गांजापान केले आणि पिशाच्चांप्रमाणे 
ते श्रीकृष्णाऐवजी भगवान शिवाच्या जास्त जवल राहिले, ही गोष्ट अलाहिदा, दरम्यान 
चिलीम भकाभक पेटत ग़हिली आणि असे सिद्ध करीत राहिली की गांज़ा चोरीचा 
असो की सरकारी दुकानातला, आणि गंगाजल गंगोत्रीचे असो अथवा धाणेरछ्या 
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नाल्याच्या संगमानले असो, त्याचा परिणाम नेहमीच सारखा होत असतो. 

बाबाजी मोठे मस्त गृहस्थ होते. ते संकीर्तनाचे निरीक्षणच नब्हे तर स्वतःही 
संकीर्तन करीत असत. ते जेव्हा गांजा पीत नसत तेव्हा त्यांचा आवाज. गब्यातून 
बाहेर पड्डून स्पष्ट ऐकू येत असे; आणि तेथे हार्मोनियम वाजता नसताः तर त्यॉच्या 
नामसंकीर्तनात एक धुनही आढकून आली असती. परंतु या स्वाभाविक अडचणी 
असूनही बाबाजीनी बधता-बधता सारा गाव आपल्या काबूत करून घेतला. त्यांनी 
कबीर, रैदास, व रामानंद यांची अशी काही फक्कड भजने ऐकविली की लोक त्या 
संतांचा जयजयकार करू लागले.: ते संत स्वतः तेथे हजर असते तर असे मौलिक 
काव्य ऐकून त्यांनी बाबाजीचाच जयजयकार केला असता. याच वातावरणात 
बाबाजींनी गावातून जातीयवादाचे उच्चाटन करून ठाकले; आणि एके दिवशी त्यांनी 
गांजा, भांग व संकीर्तन यांच्या धुंदीत असे सांगून ठाकले की या गावचा सरपंच मोठा 
धर्मात्मा आहे, तेव्हा, लोक धकक्‍क होऊन गेले. एका भंगडाने म्हटले की ““अजून 
सरपंचाची निवडणूक तर झालेली नाही. त्या जागेसाठी पहिल्यांदाच निवड॒णूक व्हायची 
आहे. '' तेव्हा बाबाजी उद्गारले, “आमच्या भगवानांनी तर केव्हाच निवड करून 
टाकलीय, ' सारांश, नशा उतरण्यापूर्वीच लोकांना माहीत होऊन गेले की ब्राह्मण 
उमेदवाराला खुद्द परमेश्वरानेच सरपंच म्हणून निवडले आहे; आणि या ज्ञानाच्या 
आधारे नशा उतरण्यापूर्वी जवकजवक् साय्याचः गावकय्यांनी त्या ब्राह्मणाला आपला 
सरपंच म्हणून मान्य केले; अशा प्रकारे लाथ सुन्‍्न पडली आणि तोंडाचा जय झाला. 

'नेवादावाली पद्धत निवडणूक लब्विणाय्यांच्या द्ष्टीने मोठी यशस्वी ठरली. इतर 
गावांतील लोकांनी तिच्यात वेगवेगत्या सुधारणा करून मोठमोठे निवडणुकीचे फड 
जिंकले. जेथे गांजा. पिणारे बाबाजी मिकाले नाहीत अथवा तेवढा गांजा मिकाला नाही 
तेथे लोकांनी बहुदा कुणालाही बुवा बनवून देवीच्या पूजेची तरतूद॑ करण्यास सुख्वात 
केली. त्या ठिकाणी बकन्यांचे बली देण्बात येऊ लागले आणि दारूचा नैवेद्य दाखविला 
जाऊ लागला. याचाही परिणाम असाच होई की लाथ सुन्न पे आणि तोंडाचा जय 
होई. । ह । 

अशा प्रकारे पेटंट म्हणून नोंदलेली पद्धत निवडणुकसंहितेत नेवादावाली पद्धत 
म्हणून नमूद केली गेली: ठ 


महिपालपूरवाली पद्धत शुद्ध वैज्ञानिक आणि सर्वात साधीसुधी होती. तिचा विकास 
एका निर्वाचन अधिकायाच्या चुकौीतून झाला, आणि नंतर त्या. चुकीला मान्यता 
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मिकून ती पद्धतः अनेक ठिकाणी अमलात आणली गेली. ती चूक: एका .घड्बाकामुके 
घंडली. ला, | 

निवंडणूक दुपारी' बारा वाजता व्हावयाची होती... निवडणूक-अधिकान्यांचे घड्याऊ 
शहरातील टॉवरक्लॉकबरोबर - लावलेले होते. आणि टॉवरक्लॉक जकात खात्याच्या 
चेयरमनच्या घट्याकाप्रमाणे' लावलेले- होते. त्यामुके ते सबातास पुद़े होते. त्याचा 
परिणाम असा झाला की निवडणुक अधिकान्याने काही उमेदवारांचा विरोध -असतानाही 
जितके मतदार व उमेदवार' आले होते त्यांच्यातून पावणे अकरा वाजताच निवडणूक 
पुरी केली आणि तिचा निकालही तेथेच जाहीर करून ठाकला. जेब्हा उरलेले मतदार 
आणि उमेदवार निवडणुकीच्या जागी येऊन पोचले त्यावेकी निवडणूक अधिकारी 
आपल्या घरी एक वाजून पंधरा मिनिटांनी ध्यावयाचे जेवण घेत होता. 

या निवडणुकीविरूद्ध तक्रार अर्ज दाखल झाला आणि त्यात सारा वादविवाद 
घड्याकांसंबंधी झाला. तो खटला खूपच शास्त्रीय ठरला आणि त्यायोगे न्यायालयाला 
अनेक प्रकारच्या घडबाकांसंबंधी मेकेंनिकल माहिती प्राप्त करण्याची संधी मिल्लाली. 
याचा परिणाम असा झाला की हा खटला तीन वर्ष चालला, परंतु निवडणूक 
अधिकाय्याने काही चूक केली होती असे सिद्ध झाले नाही. तसे सिद्ध व्हावयाचेच 
नद्हते. त्याने ज्याला सरपंच म्हणून जाहीर केले होते तो आपले घडयाक नेहमीच सब्वा 
तास पुदे ठेवून गावावर रीतसर राज्य करीत राहिला. बाकीचे उमेदवार, छोटू 
पहिलवानाच्या शब्दांत सांगावयाचे म्हंणजें घड्याकाऐवजी घंटा घेऊन गष्प बसले. 

महिपालपूरवाली घटना शुद्ध आकस्मित होती. परंतु न्यूटनसमोर झाडावरून फक 
पहण्यांची घटनाही अशीच आकस्मिक किंवा योगायोगाचीच होती. तिच्यातूनच त्याने 
गुरूत्वाकर्षणाचा सिद्धांत शोधुनः-कादला होता. कालांतराने निवडणूक कलेत प्रवीण 
अंसलेल्यां लोकांनीही मंहिपालपूरच्या घंटनेतून एक सिद्धांत कादला, तो असा की सर्व 
घड्याके एका वेछी एकच वेक दाखवीत नाहीत आणि सारे मंतदार एकाच वेकी एके 
ठिकाणी जमत नाहीत. 

या सिद्धांताचा शोध लागल्यान॑तर ग्रामपंचायतींच्या निवडणुकांत त्याचा उपयोग 
अनेकदा अनेक प्रकारे करण्यात आला. निवडणूंक अधिकान्यांची घड़याके महिंपालपूंरचे 
उदाहरण समोर ठेवून अर्धा तास मागे-पुढे होते असत आणि घट्ठयाक॑ हे अखेर एक 
यंत्रच असल्यामुक्ते त्याबद्ल कोणाही मानवाला दोष दिला जात नसे. त्यानंतर बहुदा 
असे घड्ू लागले की ज्यां उमेदवारांचे घड्याक निवडणूक अधिकान्याच्या घड्याकाशी 
मिकते जुछते असेल तो निवडणुकीत विजयी होऊ लागला. हा दोन यंत्रांचा खेक होता 
आणि त्याबइल कोणा माणसाला दोषी ठरविणे अशास्त्रीय ठरले असते. 

भुगोलाच्या दृष्टीने शिवपालगंजहून महिपालपूर दूर पडत होते आणि नेवादा जब॒क 
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होता. त्यामुके रामाधीन भीखमखेडवींना नेवादा पद्धतीची चांगली माहिती होती. तिचा 
त्यांनी भरपूर वापरही केला. तिकडे सनीचरच्या वतीने वैद्यजीनी भूगोलाऐवजी 
इतिहासाला जास्त महत्त्व दिले आणि पूर्वीच्या सर्व पद्धतींवे मनन करून सनीचरच्या 
बाबतीत महिपालपूरच्या पद्धतीचा अवलंब करण्याचा सल्‍ला दिला. परिणामतः त्यांच्या 
बाजूने फक्त एका स्वस्तपैकी घड़बाकाचा खर्च करण्यात आला. निवडणूक अधिकारी 
चुकून ते घठ्याक आपल्या मनगटावर बांधून घरी निघून गेला. त्याच्या उल्नट नेवादा 


पद्धतीचा वापर करणारे पराभूत होऊन निराश आणि दारू यांच्या आघातांनी धारातीर्थी 


पतन पावले. नशाखोरीच्या विशेषज्ञतेखेरीज त्यांच्या पदरात काहीच पडले नाही. 


२० 


गच्चीवरील ब्हरांड्यात एका देककाला बांधलेली जी एक मककट पुडी जमिनीवर 
पडली होती ती नंतर प्रेमपत्र ठरली, रंगनाथाने ते पत्र एकदा वाचले आणि मग पुनः 
पुनः वाचले. जिचे दहपण आपल्या छातीवर पडल्यामुक्के त्या रात्री कोणार्क व खजुराहो 
याची सारखी आठ्वण येत होती तिनेच ते पत्र लिहिले असले पाहिजे, है लक्षात 
येण्यास त्याला मुकीच उशीर लागला नाही. हे प्रेमपत्र आपल्यासाठी नसून दुसच्या 
कोणाला तरी उद्देशून लिहिलेले आहे, हेही रंगनाथाच्या लक्षात आले. 

तो दुसरा कोण असावा ? 

रूपन ? 

म्हणजे है पत्र बेलाने रूपनला लिहिले असेल काय ? आणि त्या दिवशी या 
गच्चीवर आलेली मुलगी बेलाच होती काय ? 

या प्रश्नांच्या उत्तांसंबंधी विचार करतांना रंगनाथ एखाद्या थोर न्यायशास्त्रयाची 
किंवा तर्कशास्त्यांची भूमिका घेऊन दोन आणि दोन मिकृन चार होतात असा निष्कर्ष 
काठण्याचा प्रयत्न करीत होता, असे समजणे चूक होईल. वस्तुतः एकीकडे तो या 
पत्राची लेखिका बेला आहे असे गृहीत धरून तिचा खपनशी संबंध जोड़ू पाहात होता, 
तर दुसरीकडे त्याला या गोष्टीचे आश्चर्य वाटत होते की शिवपालगंजमध्येही फिल्‍मी 
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गाण्यांचा कोणीतरी एवढा मोठा विद्वान विद्यमान आहे की ज्याच्या प्राप्तीमुके 
विश्वविद्यालयांच्या अधिकान्ांनी स्वतःला धन्य समजावे, आणि त्यांनी त्याला स्वतःच्या 
गठ्यात बांधून घेतले अधवा न घेतले तरी त्याच्या गढ्यात फिल्‍मी साहित्याची 
डॉक्टरेट अवश्य बांधावी. कारण ते संपूर्ण प्रेमपत्र फिल्‍मी गाण्यांचे तुकड़े जोडून, 
गद्यासारखे पद्म लिहून तयार करण्यात आले होते. या विचारांबरोबरच रंगनाथाच्या 
मनात आणखी एक भावना प्रबक होत होती. तिचे वर्णन फिल्‍मी भाषेतच करता 
येईलः - 'जाने फिर क्यों जलाती है दुनिया मुझे !” (ही दुनिया मला पुनः पुनः का बरे 
छलते आहे ?) त्या दिवशी त्याचा आवाज ऐकून जी तरूणी 'हाय मैया” हा पवित्र 
मंत्र जपत पकून गेली होती तीच आज दुसन्या कुणासाठी तरी “अकेले हैं चले 
आओ,” जहाँ हो तुम,” अशी अपील ब्रॉडकास्ट करीत होती. हे सारे त्याला असहय 
होत होते. ६ 

पत्र खिशात घालून रंगनाथ घरातून बाहेर पहला. आज शहरात जोगनाथाचा 
खटला सुरू होणार होता, आणि शिवपालगंजमध्ये जो - जो म्हणून महत्त्वाचा इसम 
समजला जात होता तो तिकडेच धाव घेत होता. एखाद्या गुंडावर खटला सुरू झाला 
की ग्रामीण बांधवांना अशी स्वाभविक इच्छा होते की आपण शहरात चक्कर टाकून 
आणि कोर्टकचेरी बघून यावे. गुंडाचा अपमान होत असलेला पाहून त्यांना हार्दिक 
सुंख मिक्तते आणि गुंडालाही, पाहा, गावचे किती लोक माइया मदतीला धावून आले 
आहेत, असे वाटून हार्दिक सुख प्राप्त होते. या परंपरेला अनुसरून गावातील अनेक . 
लोक शहराकड़े गेले होते आणि पुष्कलसे अजून जावयाचे होते. 

बद्री पहिलवान समोरून आपल्या भुवन-मोहन रूपात येत होते, मलमलीचा सदरा. 
फाल्गुन महिन्याच्या दृष्टीने थंडगार असला तरी त्यांच्या शरीरावर झककत होता. 
त्याच्या आत बनियन घालण्याची जरूर त्यांना भासली नव्हती. कमरेला लंगोट तर 
कसलेला होताच, परंतु आश्चर्याची गोष्ट अशी की त्यावर लुंगीही होती. पायांत काके 
चकचंकीतः बूट. तुकतुठीत गोटा केलेल्या डोकीवर कड्ू तेलाची चमक आणि 
त्याच्यावर - फार वरती निके आकाश. 

रंगनाथाला प्रथम वाटले की आपण हे प्रेमपत्र रू्पनबाबूसमोर सादर करावे, आणि 
संस्कृतीच्या अधःपतनात सिनेमाचा वाटा” या सारख्या विषयावर छोटेसे व्याख्यान 
देऊन त्याला बेलाच्या प्रेमात पडण्यापासून परावृत्त करावे. रूपनबादूंशी या विषयावर 
चर्चा करणे अवघड जाईल, हे त्याला ककत होते. परंतु प्रेमपत्र मिकणे यासारख्या 
भयंकर घटनेचा मामुली पद्धतीने निकाल लावणे हेही त्याला योग्य वाटत नब्हते. परंतु 
बद्री पहिलवान दिसताच त्याने आपली योजना बदलली - एखादा अमेरिकन एक्सपर्ट 
दिसताच आपण कधी-कथधी आपली योजना बदलतो त्याप्रमाणे. 
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' बद्बी पहिलवानांनीं दुरूनच प्रेमपत्राचे निरीक्षण केले, आणि त्यांना ते सोपे जावे 
म्हणून रंगनाथ आपल्या दोन्‍्ही हातांत ते पत्र धरूंन दीड फूट अंतरावर उभा राहिला. 
ते निमूटपणे संपूर्ण पत्र वाचू लागंले. एके ठिकांणी जेढां त्यांनी डोंे किलकिले केले 
तेव्हा रंगनाथाने त्यांना मदत करण्यासाठी वाचून दाखविले... “फिर ये हंसीं रात न 
हो” आणि म्हणाला, “'हसीं म्हणजे हसीन, सुंदर !” (पुन्हां अशी सुंदर रात्र 
कदाचित येणार नाहीं. ) 

बद्री पहिलेवानांनी एक देकर दिला. त्याचा अर्थ बहुदा असा अंसावा की ते 
सांगण्योची जरूर नांही, असल्यां गोष्टी मला चांगल्यों समजतात. संपूर्ण पंत्र वाचून 
झाल्यावर त्यानी ते आपेल्या होतात घेतले आणि त्याची घडी घालून ते आपल्या 
सदय्याच्या खिशांत ठेवले 

रंगनाथ म्हणाला, “रूप्पनबाबू साफ चुकीच्या मार्गानं चालले आहेत. आणि तीं 
पोरगी ! काय काय कचरा तिन॑ या पत्रात भरलाय देव जाणे. '! 

यावर बद्बी पहिलवान जोरात हसलें आणि म्हणाले, “हीं चिट्ठी त्या सालीनं, 
ग्रामसेविकेनं लिहिली असेल.. या गावांत असल्या गोष्टी फक्त तिलाच येतात. ”' 

म्हणंजे ? ... रूपनबाबू एखाद्या ग्रामसेविकेच्या प्रेमात अहकले की काय ?!' 

पहिलवान पुंन॑: पूर्वीसारखे हसले. नंतर स्वतःलां सावरून म्हणाले, 'छे: छेः | तू 
तर प्रत्येक गोष्ट उलटीच समजतोस. ती बिचारी असली.भानगंड करीत नांही. फक्‍्त 
इतरांची पत्र लिहून देते.” 

बद्री पहिलवान आपल्या वाटेने निघून गेले. रंगनाथाच्या चेहयावर काछ॒जीचे चिन्ह 
पाहून जाता जाता ते म्हणाले, “या कांगदाची चिंता तू कंरू नकोसं. मी सारं ठीक 
करन देतो. 


न्यायालय शहरात होते, परंतु त्यात जब जंवंक सारे शिवपालगंज गाव भरले 
होते. जोगनाथाविरूंद्र चोरीचा खटला चालू होता आणि त्यात पुगव्यांची साक्ष चालली 
होती. 

वांतावरण गावंदक व॑ अश्लील होते. व्हरॉड्यांतं नागरिक कुत््यांसारखे लोछत पहले 
होते. होढी जवक आली होती. त्यामुके लोकांच्या तोंडात शिव्या व चावट विनोद 
घोकत होते. शरीरांवर घाणेरडे परंतु रंगी-बेरंगी कपडे अथवा चिंध्या होत्या. गलिच्छ, 
दाढ्या वादलेले वादी-ग्रतिवादी-साक्षीदार बिड्या फुँकत अथवा किडक्या दातांच्या मागे 
तंबाखूचा चुरा सुरक्षित ठेवून जोर जोरांत बंडबंडत होते. एक बाई जमिनीवर झोपून 
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एका मुलाच्या तोंडात आपला स्तन कॉबून त्याला दूध पाजत होती; आणि ते दृश्य 
अनेक उपस्थित नागरिकांना मोठे आकर्षक वाटत होते. 
वारा सोसाट्याचा होता आणि धूछ व पाचोका ओसरीवर पसरत होता. 

: पायाना खाकी पट्टी गुंडाकलेले, दोन पोलिस शिपाई ढ्हरांड्यात उघड्या डोक्याने 
फिरत होते. त्यांच्यापैकी एकाच्या पायातील वहाणा ज्या नेहमी इतरांची मरम्मत 
करण्यास तयार असत-समोरच्या वडाच्या झाडाखाली बसलेल्या चांभाराकडे स्वतःची 
मरम्मत (दुरूस्ती) करवून घेण्यासाठी गेल्या होत्या. दुसत्याच्या वहाणा कोर्टाच्या दारात 
काढून ठेवल्या होत्या.- कारण त्या अजून कोय्या होत्या आणि पायात घातल्यावर 
आपल्याच अंगठ्याला चावत होत्या. काहीही काम नसले तरी, वकील लोक, कामाच्या 
ओस्याखाली दबल्यासारखे वारंवार कोर्यत जात होते आणि बाहेर येत होते. आरामात 
जांभया देणारे शिरस्तेदार दर पंधरा मिनिटांनी कोर्टाच्या बाहेर येऊन एका पानपट्टीच्या 
दुकानाकडे जात होते आणि मग एखाद्या कज्जेदलालास आपल्या मागे फरफटत, 
दुसन्‍्याला बरोबर घेत, तिसन्याला काखेत मारून असे समजावून सांगत होते की आज 
काम फार आहे, आता परवा या. ते तोंडात पान व चुना यांचा तोबरा भरून, 
उंटाप्रमाणे मान उंच करून, पुनः कोर्टाच्या सुरक्षित वातावरणात जाऊन बसत होते. 

छरांड्यात एका कोपन्यात लंगडा बसला होता. 

सनीचर सरपंच असल्यामुक्ले तेथील तमासगिरांमध्ये त्याची उपस्थिती अनिवार्य 
होती. त्याचे आगखी एक कारण असे होते की आज छोटू पहिलवान पोलिसांच्या 
बाजूने जोगनाथाविरूद्ध साक्ष देणार होता. या घटनेला ऐतिहासिक महत्त्व होते. कारण 
छोटू पहिलवान वैद्यजींचा माणूस समजला जात असे आणि जोगनाथही वैद्यजीचाच 
माणूस होता. आता अचानक अशी परिस्थिती निर्माण झाली होती की एकाच 
गृहस्थांची दोन माणसे आरोपी व वादीचा साक्षीदार या नात्याने एकमेकांसमोर दंड 
ठोकून उभी होती. या घटनेला उद्देशून रूपनबाबूंनी काही दिवसांपूर्वी तमाशाच्या 
शैलीत असे उद्‌गार काढले होते की “दो फूल साथ फूले, किस्मत जुदा-जुदा है |” 
(दोन फुले एकत्र उमलली पण त्यांचे नशीब मात्र वेगवेगके आहे. ) 

सनीचर आणि गावचे बरेचसे लोक कोर्टत, आत गेले होते. लंगडा बाहेर 
ब्हरांडयात बसला होता. सनीचर सहज गंमत म्हणून त्याला आपल्या रिक्शातून घेऊन 
आला होता. तो तेथे बसल्या बसल्या आपल्या नवीन श्रोत्यांना आपल्या जीवनातील 
अनुभव सांगत होता. त्याचे फकत एक जीवन होते आणि त्यात फकत एकच अनुभव 
होता. तोच तो यावेक्की पाल्हाकाने सांगत होता. 

“...तर काय बापू, इतक्या दिवसांनंतर, पुरे एक वर्ष तीन महिने उलटल्यावर, 
आता प्रकरण ख्क्रावर आलंय. नकलेच्या अर्जात आता काही चूक राहिलेली नाही, 
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फाईलही जिल्ह्यातून तालुक्यात परत आली आहे. काल मामलेदार कचेरीत गेलो होतो 
तेब्हा समजलं की नक्कल कारकुनानं आता माझ॑ काम हातात घेतलंय, आज नकक्‍्कल 
तयार होईल. मग ती अस्सल प्रतीशी ताइन पाहिली जाईल .... बस्स ! आता 
_तीन-चार दिवसांचीच खोटी आहे. !! 

एक वकील ढ्हरांहयातील खांबाला टेकून सिगारेट पीत होते. ते तेथूनच म्हणाले, 
“इत्के दिवस वणवण भटकलास. त्याऐवजी प्रथमच आमच्याकडे किंवा कुठल्याही 
वकिलाकडे गेला असतास तर तीन दिवसांत हे काम झालं असतं. '” 

लंगठ्याने आजकाल संतांप्रमाणे मधुर स्मिताचा वापर करण्याची कला शिकून 
घेतली होती. ते स्मित त्याने चेहय्यावर पांधरले की दुसरा इसम पोरकटासारखे बोलत 
असून आपण आपल्या साघुत्वामुझेच ते सहन करीत आहोत, असा आभास निर्माण 
होई. त्याच स्मिताचा खूप अधिक प्रमाणात वापर करीत लंगडा म्हणाला, “वकिलाची 
गरज नब्हती बापू; ती तर सत्याची लढाई होती. कारकुनाला पाच रूपये दिले असते 
तर नक्कल तीन दिवसांतच काय पण तीन तासांत मिकाली असती. पण त्या पद्धतीन॑ 
त्याला ती रक्‍्कम ध्यायची नव्हती अथवा मला ती द्यायची नब्हती. '' 

वकिलाने विचारले, “त्याला का ध्यायची नब्हती ? रूपये दिले आणि त्यान॑ घेतले 
नाहीत, असं झाल॑ की काय ?!! े 

लंगडा धकून जमिनीवर आइवे होण्याची तयारी करू लागला होता. तो म्हणाला, 
“ती सत्याची लढाई होती, बापू. तुम्ही वकील आहात. तुम्हांता ते ककायचं नाही. '! 

लोक हसू लागले. परंतु लंगह्याने आडवे होऊन निमूटपणे डोके मिटून घेतले; 
आणि तो हलकेच कण्हला. 

कोणी तरी विचारले, “'काय भानगड आहे ? लंगडेबुवा गार पहत चाललाय. '! 

त्याने डोके मिटल्या मिटल्याच मान हलविली. काही बोलला नाही. त्याच्या जब 
बसलेल्या एका इसमाने त्याच्या अंगाला हात लावून म्हटले, “ताप आहे असं 
वाटतंय, '' 

एक म्हातारी निमूटपणे बसून घुबडासारख्या छोल्धांनी जगाकडे दार्शनिकतापूर्वक 
पाहात होती. ती म्हणाली, “दिवसच वाईट आलेत. माह्नी दोन मुलंही तापान॑ 
फणफणताहेत, शैतं॑ पिकून पिवकी झालीयेत. ती कापायला कुणी नाही. उंदीर 
नासघूस करताहेत. '! 
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गयादीनची साक्ष चालली होती. उलट तपासणी संपत आली होती. अचानक 
जोगनाथाच्या वकिलाने विचारले, 
“'तुम्हांला एक मुलगी आहे ?”' 
।॒ होय !? 
“तिचं नाव बेला आहे ?!! 
| होय ।॥ 
“तिचं वय सुमारे वीस वर्ष आहे ?'! 
“होय. ! 
वीस वर्षे वयाच्या मुलीच्या बापाकड़े जसे तीक्ष्ण नजरेने व संशयाने पाहिले पाहिजे 
तसे कोर्टने गयादीनकडे पाहिले. 
“तुमच्या घरी एखादी दुसरी स्त्रीही आहे ?”! 
“होय. माझी विधवा बहीण आहे. 
“पण ती नेहमी तुमच्याच घरी राहत नाही ना ?”! 
“छेः छे: | ती नेहमी माइयाच घरी राहाते. '” 
वकिलाने गर्जून म्हटले, “'तुम्ही खरं बोलायची शपथ घेतलीय. खोर्ट बोलाल तर 
तुमच्यावर खटला होईल. तुमची बहीण बहुदा आपल्या सासरीच असते आणि सध्या 
तुमची मुलगी घरी एकटीच असते, ही गोष्ट खरी नाही काय ?”' 
गयादीन गप्प उभे राहिले. वकिलाने पुनः दटावून म्हटले, “बोलत का नाही ?!! 
“काय बोलू ? तुम्ही इतके रागावला आह्यत की काही बोलणं कठीण आहे. ”' 
वकील त्याव आवाजात म्हणाला, “'मी मुछीच रागावलो नाही. '! 
गयादीन काही बोलले नाहीत. तेव्हा वकिलाने आवाज सौम्य करून म्हटले, 
“यावर तुमचं उत्तर काय आहे ?!! 
““माझी विधवा बहीण नेहमी माइया घरीब असते. '' 
“तुमच्या मुलीच॑ लग्न झालंय ?”! 
“नाही. !! 
“क्धी करायचा विचार आहे ?”' 
“कर्ताकरविता परमेश्वर आहे. '! 
परमेश्वराचे नाव ऐकताच कोर्टने आपली मान वर उचलली, आतापर्यत कोर्ट 
दुसरे काही कागदपत्र पाहात होते. त्यांचा या खटल्याशी काही संबंध नव्हता. त्यांनी 
आता वकिलाला म्हटले, “या प्रश्नांचा खटल्याशी काही संबंध दिसत नाही. ”! 
यावर वकील म्हणाला, “महाशय, तो संबंध मी नंतर स्पष्ट करणार आहे. '! 
कोर्टाचा पाठिबा मिकाल्यावर पब्लिक प्रॉसिक्यूटरही आपल्या साक्षीदाराचा बचाव 
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करण्यास पुढे सरसावला. त्याने हरकत घेतली, “महाशय, है प्रश्न अप्रासंगिक 
अहेत. '! 

कोर्टने डोके वटारून पब्लिक प्रॉसिक्यूटरकडे पाहिले, त्याच्या हरकतीला हेच उत्तर 
होते. 

तिकडे जोगनाथाच्या वकिलाने कोर्टाचा मूड बिघडतो आहे असे पाहून गयादीनांशी 
त्यांच्या मुलीविषयी सुखसंवाद करण्याचे थांबविले. दुसन्या साक्षीदाराला बोलावण्यात 
आले. 

ज्या इसमाने जोगनाथाच्या घराच्या झडतीच्या वेछी प्रकट होऊन आपणि त्याच क्षणी 
तेधून पसार होऊन साक्षीसाठी आपल्याला केव्हाही बोलावण्यास हरकत नसल्याचे 
आश्वासन पोलिसांना दिले होते तोच हा साक्षीदार होता, याचे नाव बैजनाथ असे होते 
आणि तो शिवपालगंजचे पंडित राधेलाल यांचा चेला होता. ज्यांनी खोट्या साक्षी 
देण्यात उच्च कोटीचे प्राविण्य संपादन केले होते. ज्यांना आजपर्यत मोट्यात मोठा 
वकीलही उलटतपासणीत उलटे पालटे करू शकला नव्हता आणि कुणालाही पकडता 
येणार नाही असे खोटे बोलण्यातील क्षमतेमुकेच संबंध जिल्हयातील कज्जेदलाल आणि 
साक्षीदार यांमध्ये ज्यांना अभूतपूर्व प्रतिष्ठा प्राप्त झालेली होती तेच हे पंडित राधेलाल. 
अलीकडे काही दिवसांपासून पूर्वेकडल्या प्रेयसीच्या प्रीतीने त्यांना काहीसे घरकोंबड़े 
बनवून टाकले होते, त्यामुक्े साक्षी देण्याच्या प्रायव्हेट प्रेक्टिससाठी ते पुरेसा वेक् देऊ 
शकत नब्हते. म्हणून त्यांनी पूर्वपिक्षा खटल्यांना जाणे कमी करन टाकले होते. बड़े 
वकील आणि डॉक्टर यांच्याप्रमाणे आता ते सामान्य प्रक्टिस न करता विशेषज्ञांसारखी 
प्रक्टिस करीत असत. ही प्रैक्टिस सध्या फक्त दिवाणी दाव्यापुरती व विशेषतः 
वारसाविषयक दात्यांपुरतीच मर्यादित होती. फौजदारी खटल्यांतील खोट्या साक्षीची 
पातकी कायम टिकविप्याच्या दृष्टीने गेल्या काही वर्षात त्यांनी काही चेले तयार केले 
होते. त्यांमध्ये बैजनाथांचे स्थान सर्वात वर होते. 

बैजनाथ भीखमखेडाचा राह्मणारा होता. परंतु आसपासच्या गावांत साक्षीच्या 
उद्देशाने तो आधीपासूनच हजर असतो असे मानले जात असे. आशा प्रकारे त्याची 
प्रेक्टिस भीखमखेइंयातच नव्हे तर आसपासच्या अनेक गावात चांगला जम बसवून 
राहिली होती. जोगनाथाच्या गिरफदारीच्या दिवशी तो शिवपालगंजमध्येच होता हा 
नुसता योगायोग म्हणायचा. वस्तुतः साक्ष देण्यासाठी त्याचे खरोखरीच त्या ठिकाणी 
असणे-नसणे अप्रस्तुत होते. 

बैजनाथाने वादीच्या बाजूने संपूर्ण खटल्याची उजकणी केली. त्याने सांगितले, 
“जोगनाथाच्या घराची झडती माह्या समक्षच घेण्यात आली, हे तीन दागिने 
माझ्यासमोर मिकाले, हे माह्यासमोर मोहरबंद करण्यात आले, त्यांचा रिपोर्ट 
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माइ्यासमोर लिहिण्यात आला, त्यावरील माही सही माइ्यासमोरच झाली,'” वगैरे 
वगैरे. 


जोगनाथाच्या वकिलाने उलटतपासणी सुरू केली : 

“तू भीखमखेड्यात राहतोस काय ? 

“होय !!! 

“भीखमखेडा शिवपालगंजहून दोन मैल आहे ?” 

“ला माहीत नाही. !' 

“तर मग किती दूर आहे ?!! 

“शिवपालगंजमध्ये तमाशा होतो तेव्हा तो भीखमखेड्यात ऐकू येतो. !! 

“म्ग एक मैल असेल ?” 

“ते सांगता येणार नाही, '” 

“अर्धा कोस ?! 

“कोण जाणे !!! 

“वीस मैल ?”! 

“मला माहीत नाही. मी काही अंतर मोजल  नाही. '! 

कोर्टने साक्षीदाराकड़े रोखून पाहून विचारले, “दोन गावांत किती अंतर आहे ?”! 

“मध्ये काही शेतं पडतात, '! 

*'किती शेतं असतील ?!! 

“दहा-वीस-पननास शेतं असतील. '! 

““नक्‍्की सांग ना, किती शेतं असतील ?” 

“'ग्राहीत नाही. मी मोजली नाहीत. ' 

कोर्टनि पब्लिक प्रॉसिक्यूटरकड़े रोखून पाहिले. तो म्हणाला, ''महाशय, साक्षीदार 
खरंच बोलतोय. त्यानं शेतं मोजली नाहीत. पण दोन्ही गावं जवक॒जवक आहेत. एक 
मैल अंतरावर, फौजदारांच्या साक्षीत हे येऊन गेलंय. '! 

कोर्टने जोगनाथाच्या वकिलाला म्हटले, “तर मग अंतरासंबंधी उलटतपासणी 
करायची काय जरूर ? फौजदारांच्या विधानाला तुम्ही चेंलेंज करणार आहात 
काय ?! 

“मी चेंलेंज करीत नाही. पण महाशय, उलटतपासणी ही करावीच लागते.”! 

ब्का ?! 
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“हे दाखवून देण्यासाठी की साक्षीदाराची अक्कल केवढी आहे ?” 

“की खुद्द तुमची अक्कल किती आहे है दाखविण्यासाठी ?”' 

कोर्टाच्या तोंदून हे वाक्य ऐकताच बचाव पक्षाच्या वकिलाचा चेहरा खेटराने 
मारल्यासारखा झाला. परंतु एवद्यात कोर्ट जोरजोराने हसू लागले. त्यावरून त्यांनी ते 
वाक्य अपमान करण्यासाठी उच्चारले नसून सहज गंमत म्हणून उच्चारले होते हे सिद्ध 
झाले. एवढे झाल्यानंतर तो विनोद होता हे जसजसे ज्याच्या ज्याच्या लक्षात येत गेले 
तो तसतसा आकीपाछठीने हसत राहिला. अखेरीस जोगनाथाचा वकोलही हसला. 
न्यायालयांचा एक अलिखित कायदा असा आहे की कोर्ट आणि वकौल यांनी अकबर 
व बिरबल यांच्यातील विनोदासारखा हजरजबाबीपणा व्यक्त करणारा विनोद व 
थट्टमस्करी मधून-मधुन करावी. या अनावश्यक प्रथेचे परिपालन झाल्यानंतर कोर्टाने 
भीखमखेड़ा व शिवपालगंज यांच्यातील अंतरासंबंधीचे सारे प्रश्न नियमबाह्य ठरविले. 
अर्थात त्या प्रश्नांची उत्ते कागदावर लिहिली गेल्यानंतर ते रद्द ठरले होते. 

आता पुनः बैजनाथाची उलटतपासणी पुदे चालू झाली. 

“आतापर्यत पोलिसांच्यावतीने तू किती खटल्यात साक्ष दिली आहेस ?'” 

“आठवत नाही. 

“मी असं म्हणतो की तू आतापर्यत पोलिसांच्या वतीनं साठ खटल्यांत साक्ष दिली 
आहेस. ' 

“तुम्ही खुशाल म्हणा. मला काही आठवत नाही. '! 

“यापूर्वीही तू कधी एखाद्या खटल्यात पोलिसांचा साक्षीदार म्हणून आला होतास 
काय 7? 

“पोलिसांचा साक्षीदार म्हणजे काय ?”' 

“तू प्रश्नाच॑ उत्तर देण्याऐवजी उलट प्रश्न विचारू नकोस. सरक्त उत्तर दे.!! 

“तुम्ही मला अरे-तुरे करून दाबायवा प्रयत्न करू नका. मी कुणी गावंदक असामी 
नाही.'' ही धमकी ऐकताच वकिलाने कोर्टाकडे संरक्षण मागितले. कोर्टने सांगितले, 
“अरे बाबा, प्रश्नाचं उत्तर नीट दे ना [!! 

बैजनाथ वाकून म्हणाला, “गरीब परवर, प्रश्न तरी ककू दया. हे मला विचारताहेत 
की मी कितीदा पोलिसांचा साक्षीदार म्हणून इथं आलोय. मला पोलिस-बिलीस काही 
माहीत नाही. मी खरी खरी साक्ष देतो. जे माहीत असेल ते सांगायला मी डरत नाही. 
- मग पोलिसवाले बोलावोत किंवा बचावपक्षाचे लोक बोलावोत. '! 

यावर कोर्टाने काही सांगण्यापूर्वीच जोगनाधाच्या वकिलाला घुस्सा आला. वस्तुतः 
है वकील आपल्या कोपिष्टपणाबद्दल प्रसिद्ध होते, आणि त्यांचे दलाल बहुदा नवीन 
कज्जेखोरांना त्यांचा घुस्सा दाखविण्यासाठीच कोर्टात पकडून घेऊन जात असत. क्रोध 
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हीच त्यांची विद्या, त्यांची बुद्धी, त्यांचे कायदाविषयक ज्ञान, त्यांचे अस्त्र-शस्त्र व 
कवच होते. तोच त्यांचा साईनबोर्ड, त्यांची जाहिरात, त्यांचा पितु-मातु 
सहायक -स्वामि-सखा होता. ते जेव्हा रागावत तेब्हा इतर लोकांचा धरकाप उड़ो अथवा 
न उड़ो ते स्वतः मात्र थरथर कापू लागत. समजूतदार न्यायाधीश त्याँच्या रागाचा 
परिणाम स्वत:ःवर होऊ न देता निमूट्पणे आपले काम करीत राहत, आणि ती 
खोकला किंवा शिंक यांसारखी एक मामुली बाब आहे असे समजून त्यावर आपलें मत 
व्यक्त करीत नसत. एखाद्या न्यायाधीशाने त्यांच्या रागीटपणाबद्ल नाराजी व्यक्त केली 
तर त्या न्‍्यायाधीशाचा निषेध करणारे भाषण वकीलसाहेब बार असोसिएशनमध्ये देत 
आणि असोसिएशन निषेधाचा ठराव पास करी. । 

हे कोर्ट समजूतदार होते, म्हणून त्याने या रागाकडे लक्ष दिले नाही. तिकड़े 
वकिलाने ओरडून म्हटले, ““माझा प्रश्न अगदी सरक आहे. चालबाजी दाखवू नकोस, 
तू असं सांग, सरकारी खटल्यांमध्ये वादीच्या बाजूनं तू आतापर्यत कितीदा साथ दिली 
आहेस ?” 

बैजनाथ म्हणाला, “तर मग माझाही अगदी साधा सवाल आहे, वकील साहेब ! 
तुम्ही असं सांगा, खुनी आणि दरवडेखोर”' यांच्या बाजूनं तुम्ही आतापर्यत किती 
खटल्यात वकीलपत्र घेतलंय ?”! 

आपला क्रोध पाहून लोक घाबरलेले व चिडलेले वकिलांनी पाहिले होते, परंतु 
इतक्या धंडपणे असभ्यपणा करणारा इसम त्यांना अजून भेटला नव्हता. या उत्तरापुढ़े 
त्यांचा राग शेपूट हलवू लागला, आणि मग चीत होऊन कोर्टला चारी पाय दाखवीत 
तो सपशेल उताणा पडला. वकिलाची नजर कोर्टकड़े वकली. तो म्हणाला, 
“महाराज, आता आपणच पाहा या साक्षीदाराचं वागणं. हा अगदी असमभ्यपणे बोलतो 
आहे. त्यामु्ं कोर्टाचीच मानहानी होत आहे: '' 

बैजनाथानं चलाखीने मान हलविली. जणू वकील धावत होता आणि त्याने मध्येच 
टांग मारून त्याला पालये पाले होते. तो हलकेच म्हणाला, “तुम्ही वाटेल ते 
विचारावं, आणि मी काही विचारलं तर कोर्टकडे तक्रार का करता वकील साहेब ?”' 

कोर्ट काहीतरी जरूरीचे कागदपत्र वाचण्यात गुंतले होते. त्यामुके वकिलाला 
आपल्या स्वतःच्या हिकमतीच्या जोरावरच त्या खह्ड॒यातून बाहेर पडणे जरूर होते. त्याने 
दातओठ खात म्हटले, “'दीड दमडीसाठी पोलिसांत्े खोटी साक्ष देतोस बेट्या, आणि 
उलट आमचीच उलट तपासणी घेतोस ?'! 

बैजनाथाने सभोवताली एक अहंकापपूर्ण दृष्टी फिरवून वकिलाकड़े कीव 
केल्याप्रमाणे पाहिले, आणि सर्वाना उद्देशून तो म्हणाला, “हा आपला-आपला ध॑ंदा 
आहे,!! 
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कोर्ट आवश्यक कागदपत्रांवः सही करून रिकामे झाले होते. आता अत्यंत 
भोकेपणाने ते म्हणाले, “आपसात बोलणं बर॑ नव्हे. हं, वकील साहेब, उलटतपासणी 
पुढे चालू करा. !! 


वकील म्हणाला, “महाराज, या साक्षीदाराची उलटतपासणी करणं महाकर्मकठिण 


आहे. प्रत्येक प्रश्नाच॑ उत्तर देताना तो अडखकतो., हे नमूद करून ठेवावं. '” 

कोर्टाने बैजनाथाकडे अर्थपूर्ण नजरेने पाहिले. बैजनाथ पब्लिक प्रॉसिक्यूटरकड़े पाहू 
लागला. पब्लिक प्रॉसिक्यूटर कोर्टाकड़े पाह्ू लागला 

कोर्टने वकिलाला सांगितले, “'पुदं चला. ”' 

वकिलाने करकोच्याप्रमोणे आपले पाय बदलले, आणि अजशा प्रकारे 
उलटतपासणीचे एक ऐतिहासिक युग संपवून दुसन्या युगात प्रवेश केला. 

तू सरकारविरूद्ध चुरई कलम ३७९ च्या खटल्यात सरकारच्या बाजून॑ साक्ष दिली 

होतीस ना ?” 

“मला आठवत नाही. ”” 

“ही साक्ष तू याच महिन्यात दिली आहेस. '” 

बैजनाथ थोडा वेक विचार करीत राहिला. नंतर म्हणाला, “या महिन्यात मी एक 
साक्ष दिली होती. मी माइया बागेजवकून चाललो होतो. एक इसम एक गाठोडे घेऊन 
पकून चालला होता ..... 

तू साक्षीत काय सांगितलंस ते पुनः सांगण्याची जरूर नाही. फक्त एवदंच सांग 

की मागल्या.महिन्यातही तू साक्ष दिली होतीस ?” 

“'साक्ष दिली होती, पण खटल्याचं नाव मला आठवत नाही. !! 

इतक्या वेक्लानंतर आता कोर्टलाही राग आला. ते म्हणाले, “हे कसं शक्‍्य 
आहे ?! 

“सरकार, आम्ही आपली गावढक माणसं. लिवणं पुसणं आम्हाला येत नाही.'' 

वकील म्हणाला, “महाशय, हेही नमूद करून घ्यावं, 

बैजनाथ म्हणाला, “सरकार काय-काय म्हणून नमूदें करणार ? तुम्हीच टिपून 
ध्या. आपल्या कारकुनाला सांगा, तो सार॑ काही टिपून घेईल. ”” 

आता मात्र कोर्टने बैजनाथाला चांगलेच जामले. इतके जामले की थोड़ा वेक 
बैजनाथ खरोखरीच घाबरला. त्याचा चेहहा फटफटीत पडला. तिकडे धमकावता 
धमकावता कोर्टाचा चेहरा लाल झाला. परंतु कोर्टची धमकावणी दुसरे मिनिट पार 
करून तिसयया मिनिटापर्यत पोचली तेव्हा बैजनाथ सावरला. त्याला आपले वस्ताद 
पंडित राधेलाल यांचे स्मरण झाले. त्यांनी सांगितले होते की, “बेटा, साक्ष देतांना 
कधी-कधी वकील किंवा न्यायाधीश रागावतात. त्याला भितां कामा नये. ते बिचारे 
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दिवसभर बौद्धिक काम करीत असतात. त्यांची पचनशक्‍्ती बिघडलेली असते. ते 
बहुदा अपचन, मंदाग्नी किंवा मूछव्याध या रोगाने पीडलेले असतात. म्हणून ते 
चिडखोर बनतात, त्यांच्या धमकावणीला भीक घालता कामा नये. आपण असाच 
विचार करायचा की ते आपल्याला धमकावत नसून स्वतःच्या पचनशक्‍्तीलाच 
धमकावत असतात. एवढंच नब्हे तर, ही सारी मोठी माणसं शिकली सवरलेली 
असतात, हेही लक्षात ठेवलं पाहिजे. त्यांना तुझी मनःस्थिती ककायची नाही. म्हणून 
जेब्हा ते रागावतील तेव्हा आपण थंड रहायचं, आणि त्यांना कसं बनवता येईल, याची 
युक्ती शोधीत राहायचं. ” 

कोर्टने आता शेवट्ची ताकीद दिली की प्रत्येक प्रश्नाचे उत्तर 'होय किंवा नाही! 
एवढेच द्यावयाचे. उलट तपासणीचा टैंक आता सपाट जमिनीवरून घरघरत चालू 
लागला. 

“सहा महिन्यांपूर्वी तू सरकार विरूद्ध बिसेसर या खटल्यात वादीच्या बाजून॑ साक्ष 
दिली होतीस ?'' 

“नाही !” (हे उत्तर बरोबर होते. कारण बैजनाथाने ही साक्ष सात महिन्यांपूर्वी 
दिली होती. ) 

“एक वर्षापूर्वी तू सरकार विरूद्ध छुन्नूच्या खटल्यात साक्ष दिली होतीस ?'? 

“नाही !” (हे उत्तरही बरोबर होते. छुन्नूचा खटला चौदा महिन्यांपूर्वी झाला 
होता. ) 


“ होय ! '! 

“अशा प्रकारे तू आतापर्यत अनेक खटल्यांत सरकारी साक्षीदार म्हणून आला 
होतास. '' 

“तुम्ही तर असे फक्त दोनच खटले सांगितलेत की !”! 

““इतक्या सान्‍या खटल्यांमध्ये तूच पोलिसांना वारंवार साक्षीसाठी सापडतोस. याचं 
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काही खास कारण आहै काय ?! 

बैजनाथाने कोर्टाकड़े पाहून हुतात्म्याचा आव आणून म्हंटले, “कारण एवदंच की 
मी जवानमर्द माणूस आहे.”” त्याची छाती फुगली, “बदमाषांच्याविरुद्ध साक्ष देण्याची 
आमच्याकड़े कुणाची हिम्मत होत नाही. मी निधड्या छातीचा माणूस आहे, आणि 
गुंडगिरीच्या विरूद्ध आहे. त्यामुकं जे मला दिसतं ते बेधडक सांगायला मी कचरत 
नाही. 

वकिलाने त्याला थांबविण्याचा प्रयत्न केला. कोर्टने हाताने खूण कखून त्याला 
साक्षीदाराच्या पिंजयातून बाहेर येण्यास सांगितले. पण बैजनाथाचे व्याख्यान थांबेनाच, 
तो म्हणत होता, “मी अशी प्रतिज्ञा केलीय की आमच्या भागांतून गुंडांची हकालपट्टी 
केल्याशिवाय मी राहाणार नाही. मी माया प्रतिज्ञेवर दृढ आहे. तसं करतांना माझा 
प्राण गेला तरी मला त्याची पर्वा नाही ---' 


१०६ है 


“तुझं नाव ?!! 

“छोटू पहिलवान, ”! 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने त्यात दुरूस्ती करण्यासाठी शिरस्तेदाराला सांगितले, “लिहा, 
छोटेलाल. ”! 

छोटू पहिलवानाने त्याच्याकडे अशा नजरेने पाहिले की जणू त्याला खरोखरच 
छोटा बनविण्यात आले असावे. नाराज होऊन त्याने आवंढा गिकला. दुसरा प्रश्न 
होता, “बापाचं नाव ?'! 

कुसेहर, '” 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने पुनः दुरूस्ती केली, “कुसेहर प्रसाद. '! 

या खेपेला छोटू पहिलवानाने त्यात््याकड़े असे पाहिले जणू त्याच्या बापाला 
कुणीतरी शिवी दिली असावी. 

“जात ?! 

“बामण. !! 

“मुक्काम ?”! 

“आम्ही गंजकर आहोत. '! 

ठीक आहे. पण तुझ्या गावाच॑ नाव काय ?” 

“गंज, !! 

“कोणता गंज ?” 


राग दरबारी [77 


छोटू पहिलवानाने अक्कडबाज़पणे म्हटले, “शे-दोनशे गंज आहेत की काय ?”! 
नंतर थोडा वेऊ थांबून सांगितले, “शिवपालगंज. ”' 

“पहण, देवाशपथ, खरं खरं सांगेन. ”” 

/ऋहटलं, !! 

“'नुसत॑ म्हटलं नब्हे, तोंडानं म्हण, देवाशपथ खरं खरं सांगेन. 
“तोंडानचं म्हटलं की. '! 

पट्टेवाला कोर्टाच्या तोंडाकडे बधू लागला. संभाषणात 'हेडलॉक” निर्माण झाला 
होता. कोर्टने छोटू पहिलवानाकड़े निरखून पाहिले. लांब-लांब कल्ले, खोंडासारखी 
गर्दन. गयादीनच्या भाषेत, बिन सोंडेचा हत्ती”. तिकड़े कोर्टाचे व्यक्तित्व बुद्धिजीवी 
होते. त्याने पट्टेवाल्याला हुकूम सोडला, “साक्षीदाराला म्हणावं, बाहेर जाऊन तोंड 
साफ करन ये. ”! 

“बाहेर जाऊन आधी तोंड साफ करुन ये. '! 

छोटू पहिलवानाने खांद्यावरील पंचाने तोंडावरील काल्पनिक घाम पुसला. नंतर 
आरामात साक्षीदारांच्या पिंजयावर रेलून इकडे तिकड़े पाहू लागला, जणू जहाजाच्या 
रेलिंगवर रेलून उभ्या उभ्या समुद्रातील जलचरांकडेच कोणीतरी पाहात राहावे तसा तो 
उमा होता. कोर्टाने पुनः हुकुम सुनावला. 

“'साक्षीदाराच॑ तोंड साफ कखून घ्या. 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने छोटू पहिलवानाला सांगितले, “बाहेर जाऊन पान 
धुंकून ये. ”” 

छोटू पहिलवान यावेकी खरोखरीच मोठ्या आत्मविश्वासाने व बेफिकीरपणाने पान 
चघकत होता. त्याला वाटले, आपल्याला असे सांगण्यात येत आहे को, “बाहेर 
जाऊन आपला आत्मविश्वास धुंकून ये” त्याने त्या हुकुमाकहे दुर्लक्ष केले. परंतु हकूच 
पान घशाखाली सरकविले, आणि पुन: एकदा पंचाने तोंड पुसून टाकले. ”” 

कोर्टने पट्टेवाल्याला हुकूम सोडला, “'साक्षीदाराला शपथ घ्यायला लाव. '! 

पट्टेवाल्याने या तडजोडीकडे विकृत नजरेने पाहात छोटू पहिलवानाला सांगितले, 
“फहण, देवाशपथ, खरं खरं सांगेन. '” 

“खरं खरं सांगेन. '! 

“देवाशपथ. ' 

“देवाशपथ. '” छोटू पहिलवानाने इकहे-तिकड़े पाहात या खेपेला सहजगत्या 
म्हटले, 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने प्रथम छोटू पहिलवानाला जोगनाथाच्या घरच्या झडतीसंबंधी 
प्रश्न विचारले. फौजदार जोगनाथाबरोबरच त्याच्या घरात घुसले होते, हे सुद्धा त्याने 
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सांगून टाकले. ”! 

“मग घरची झडती घेतली ?” 

6 'होय. हे । 

“काय मिक्कालं ?”! 

“काही नाही. ” 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरच्या कपाकाला आठी पडली. त्याने जोर देकन विचारले, “मी 
विचारतो आहे की झडतीत काय मिकालं ?”! 

“मिकणार काय ? घंटा !!” 

जोगनाथ आणि त्याचा वकील दोघेही एकदमच हसले. मागून सनीचर ओरडला, 
“शाब्बास ! असंच चालू दे बेटा !!” 

“हे कोण बोललं ? हा काय असभ्यपणा !”” कोर्टाने गंभीरषणे विचारणा केली. 
परंतु एव्हाना सनीचर कोर्टातून बाहेर गेला होता. 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने म्हटले, “झडतीत तीन दागिने मिकाले होते. ते हे 
तुइ्यासमोर आहेत. ”' 

जोगनाथाचा वकील झटकन उठून समोर आला आणि कोर्टाला महणाला, 
““महाशय, ही तर उलटतपासणी आहे. !! 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटर म्हणाला, “हुजूर, साक्षीदार ' उलटलाय. मला याची 
उलटतपासणी करायची परवानगी मिकावी, '! 

कोर्टनि गंभीरपणे सांगितले, “करा. ”! 

जोगनाथाच्या वकिलाने हरकत घेतली. “महाशय, यांनी असं लिहून दिलं पाहिजे 
की हा साक्षीदार उलटलाय म्हणुन. ”! 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटटने आपल्या फाइलीतून एक अर्ज कादला. तो नक्कीच 
आधीपासून लिहून ठेवलेला होता. तो अर्ज कोर्टला सादर करण्यात आला. 

बचाव पक्षाच्या वकिलाने पुनः हरकत घेतली, ““महाशय, हा अर्ज आधीच लिहून 
ठेवलेला होता. ' 

“ त्यामुकं काही फरक पडत नाही. ”” कोर्टनि विज्धत्तापूर्वक सांगितले. 

परंतु आपल्या या कृत्याच्या समर्थनार्थ काही तरी स्पष्टीकरण देणे पब्लिक 
प्रॉसिक्यूटटला आवश्यक वाटले, तो म्हणाला, “हुजूर, हा तर रोजचा व्यवहार आहे. 
न्यायालयीन डावपेचांचा एक भाग. प्रत्येक प्रसंगासाठी आधीपासून तयार रहावं 
लागत. 

“ठीक आहे. ठीक आहे. तुम्ही उलटतपासणी घ्या. ”! 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने छोटू पहिलवानाकड़े वकुन आपला प्रश्न पुन: उच्चारला, “हे 
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जे तीन दागिने तुझ्यासमोर ठेवले आहेत ते झड़तीच्या वेकी जोगनाथाच्याः घरातून 
मिक्ाले की नाही ?" 

नसती पिरपिर करण्याची आपली इच्छा नाही, अशा थाटात छोटू पहिलवान 
कोर्टाला म्हणाला, ““मला जे सांगायचं होत॑ ते सांगून झालं. झडतीत काहीही सापडलं 
नाही. 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने फाईलीतून एक कागद कादून म्हटले, “झडतीत मिकालेल्या 
सामानांची ही यादी तुझ्यासमोर लिहिली आहे ?”” 

“माइयासमोर फक्‍त शिवीगाकी होत राहिली. लिहिण्याचा प्रसंगच आला नाही. '! 

“या यादीवर तू सही केली आहेस ? बघून सांग. ”! 

छोटू पहिलवानाने त्या कागदाकड़े पाहिले देखील नाही. तो ऐटीत म्हणाला, 

“नाही. ”! 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने एका ठिकाणी असलेल्या छोटूच्या सहीकड़े बोट दाखवीत : 
म्हटले, “हे पाहा, नीट पाहा. ही सही तुझीच आहे. '! 

छोटू पहिलवानाने कोर्टाला सांगितले, “सरकार, मला जे सांगायच॑ होत॑ ते सांगून 
झालं. आता हे पुनः पुनः तोच प्रश्न कशाला उगाकताहेत ?”” 

* परंतु या खेपेस कोर्टाने-सहानुभूती दाखबिली नाही. उलट ताकीद दिली, “'कागद 
पाहून उत्तर दे. खोटं बोललास तर तुरूंगात जाव॑ लागेल. ”” 

छोटूवर याचा काही परिणाम जाला नाही. छाती फुगवून तो म्हणाला, “'तुरूंग तर 
त्यासाठीच आहेत, हुजूर. आम्ही कोर्टात आलो तेव्हाच एक पाय तुरूंगात नि एक 
बाहेर ठेवून आलो आहोत. पण मी कागद का बघू ? लिहिण्यावाचण्याच्या नावानं मी 
शंख आहे. लिहिणं-वाचर्ण माइया बाबतीत हराम आहे. '! 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने आवाज चढवून विचारले, “तर मग तू सही कशी करतोस ? 
ही सही तू केलेली नाहीस ?'! 

इतक्या वेकानंतर जोगनाथाच्या वकिलाने तोंड उघडले. एखाद्या वासराला 
कुरवाकावे तशा कोमल स्वरात तो म्हणाला, “हकूहकू एकेक प्रश्न विचारा. साक्षीदार 
काही कुठं पकून चालला नाही. ” 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने त्याकड़े लक्ष न देता विचारले, “तर मग तू सही कशी 
करतोस ?”! 

“कोण लेकाचा सही करतोय ? आमच्या घराण्यात सात पिद्धयांमध्ये कुणी सही 
केली असेल तर मी करणार ! जाऊन बधा पाचशे कागद घरात ठेवलेत. प्रत्येकावर 
मी अंगठ्याची निशाणी केलीय. अगदी न चुकता, 

छोटू पहिलवानाने अभिमानाने चोहोकड़े नजर फिरविली. पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने 
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पुनः विचारले, “मी असं विचारतोय की या कागदावर तू सही केली आहेस की 
नाही ?”! - 

“'तुम्ही तित्तर पक्ष्याप्रमाणे टुरटुर करीत बसा. तुम्हाला कोण अडवतोय ?' 

कोर्टने खडसावले, “'सभ्यपणानं बोल. '' 

छोटू पहिलवान जोषात येऊन म्हणाला, “ज्याचा त्यावा सभ्यपणा ज्याच्या 
त्याच्याजवक. त्यांच्या धमकौला भिऊन मी खोट॑ का सांगावं ?'! 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटरने आपले कागद गोढा करीत म्हटले, “मला काही विचारायच॑ 
नाही. 

छोटू पहिलवान लुंगी सावरीत बाहेर सटकू लागला, एवद्यात जोगनाथाचा वकील 
म्हणाला, ““महाशय, मी काही प्रश्न विचारतो. '' 

कोर्टने काही हरकत घेतली नाही. वकिलाने विचारले, 

“गयादीनची मुलगी बेला हिला तू ओछखतोस ?”! 

“तिला कोण ओकखत नाही ?'! 

“फालतू गोष्टी नकोत. स्वतःच्या बाबतीत बोल. तू खुद्द तिला ओकखतोस की 
नाही ?” ह 

“का ओकखणार नाही ?” 

“ती मुलगी कशी आहे ?”! 

“वाईट चालीची आहे. '! 

कोर्ट म्णाले, “ही उलटतपासणी निरर्थक आहे. हिचा खटल्याशी काही संबंध 
नाही. ” 

“माही कसा, महाराज ? आत्ता तो स्पष्ट होतोय बघा.'” वकिलाने चुटकी 
वाजवीत म्हटले आणि छोटू पहिलवानाला विचारले, 

“बेला वाईट चालीची आहे, हे तू कशावरून म्हणतोस ?”! 

“प्रत्यक्ष डोक्यांनी बधितलंय मी. '' 

“काय बघितलं आहेस ?!! 

“ती जोगनाथाबरोबर बदफैलीपणा करत असतांना मी पाहिलीय. म्हणून तर 
गयादीननं जोगनाथाला या खटल्यात अडकंवलंय. ”” 

यानंतर उलटतपासणी नेहमीच्या चाकोरीतून सुरू झाली. या उलटतपासणीच्या 
जोरावर कोर्टामध्ये हजारो वेछा हे सिद्ध करण्यात आले आहे की जगात चोर असा 
कोणी नसतोच. उलट ज्याला चोर समजण्यात आलेले असते तो घरमालकाच्या 
बायकोचा, बहिणीचा किंवा मुलीचा प्रियकर असतो, त्याला तिने रात्रीच्या एकांतात 
शय्यालाभासाठी बोलावलेले असते, परंतु घरमालक त्याला आपला भाऊ, मेहुणा किंवा 
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जावई म्हणावयास तयार ... होत नाही, तो त्याला चोरच संमजतों आणि महाशय, 
त्याचा परिणाम हा की.... 


ते फौजदार साहेब आता शिवपालग्गजला नव्हते. आपले- मोडके-तोडके पलंग, 
दुभती गाय व कॉनब्हेंट गामिनी कन्या यांच्यासह शहरात आले होते आणि कुठल्या 
तरी गल्लीत मोख्या मुष्किलीने शोधून मिकविलेल्या एका लहानशा भाइ्याच्या घरात 
राहू लागले होते. त्यांच्याकड़े असे काही विशेष काम सोपविण्यात आले होते की 
ज्यामुके त्यांना सामान्य नागरिकाप्रमाणे राहावे लागत होते. आता सरकारी नोकरांना 
सामान्य नागरिकाप्रमाणे राहावे लागणे हे खेदजनक दशेचे द्योतक असल्यामुके त्यांना 
पाहून कीव येत असे. 

परंतु त्यांनी जोगनाथाविरूद्ध चोरीच्या खटल्याचा तपास केला असल्यामुक्े त्यांना 
आज कोर्टत येऊन शिवपालगंजकरांचा सहवास स्वीकारावा लागला होता. छोटूची 
साक्ष ऐकताच त्यांनी 'छिः छिः !” असे उद्गार कादण्यास सुख्वात केली आणि 
कोर्टाची नजर त्यांच्याकड़े वकण्यापूर्वीव ते गयादीनचा हात धरून बाहेर गेले. थोडा 
वेक दोघेही स्तब्य उभे राहिले. 

अखेर फौजदार म्हणाले, “हे गंजवाले ! बेइमानीपणालाही काही मर्यादा असत्े. 
अशा मुलीविषयी असल घाणेरडे बोलतांना यांच्या जिभा झडून कशा जात नाहीत ?! 

गयादीन जमिनीकडे पाहात होते. एक टाचणी दोन विटांच्या मध्ये पडली होती. 
बहुदा ती उचलावी की नाही याचा विचार ते करीत असावेत, 

फौजदार साहेब धिक्काराने म्हणाले, कुणीही-उठावं आणि कुणाबद्दल काहीही 
बरकावं. कुणाला विचारणारंच कुणी नाही. '! 

यावर आपल्या नेहमीच्या थकलेल्या थंड आवाजात गयादीन म्हणाले, “हे तर देव 
बोलून चुकला होता, फौजदारसाहेब. ज्या दिवशी तुम्हीं जोगनाधाला पकडलं त्याच 
दिवशी मी ओछखलं की आता माझ्या घरातल्या कुणाचीही अब्रू सुरक्षित राहाणार 
नाही. !! 

“मला फार खेद वाटतो. ' 

“खेद कसला ? तुमची काय चूक ? ज्याला तुम्ही चोर ठखून तुरूंगात घालायचा 
प्रयत्न कराल तो आपल्याकडून प्रयत्नांची शिकस्त केल्याशिवाय थोडाच राहील ?”' 

“माइया अंगाचा अगदी भडका उडाला.' 

“प्राहयासाठी तुम्ही आपल्या जिवाला त्रास करून घेऊ नका फौजदारसाहेब ! ही 
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आपसल्या देशाची रीतच आहे. कोर्टत एकदा पाऊल टाकलं की जे काही पडेल ते 
भोगलं पाहिजे. ज्याला इर्थ याव॑ लागेल त्याचं दैवच फिरल॑ म्हणून समजा. तुम्ही 
स्वतःच्या जिवाला त्रास करून घेऊन काय होणार, फौजदारसाहेब ?”! 

जोगनाथचा वकील तीरासारखा बाहेर येऊन दुसन्या कोणत्यातरी कोर्टाकड़े धावला, 
त्याच्या मागोमाग धावणानयया अशिलांना त्याने सांगितले, “गड़बड़ करू नका. आधी 
जोगनाथाला सुटू दया. मग एकेकाचं उट्टं कादू. हां, हां. पोलिसांचंही. ' 

फौजदारांनी दचकून पाहिले. पणं तेथे पाहायला-काहीच नढ्हते. 


२१ 


यावेली प्रिन्सिपॉल साहेब वैद्यजींशी कॉलेजच्या प्रश्नांसंबंधी विचार विनिमय करीत 
होते, म्हणजेच खन्ना मास्टरांना शिव्या देत होते. 
त्याच्या आदल्या दिवशी कलम १०७ च्या खटल्यासाठी ते कोर्टात गेले होते, तेव्हा 
त्यांना खटल्याला नवेच वकण लागले असल्याचे आदकून आले होते. कारण खन्‍ना 
मास्टरांच्या वकिलाने आपली बाजू मांडतांना अशा अधचि मुद्दे पुढे केले होते :- 
“महाशय, हा खटला 'हँवज्‌” आणि “हँव नॉटसू” यांच्यातला आहे. एका बाजूला 
कॉलेजचे मेनेजर आहेत. त्यांना वैद्यमहाराज म्हणतात. वस्तुतः ते वैद्य कमी असून 
महाराज जास्त आहेत. त्यांच्या पाठीशी त्यांचे शेकहो गुंड आणि मवाली आहेत. 
त्यापैकीोच या कॉलेजचे प्रिन्सिपॉस आणि आठ-दहा शिक्षक हे आहेत. ते त्यांचे 
नातेवाईक तरी आहेत किंवा नातेवाईकांचे नातेवाईक तरी आहेत. त्या सर्वांची आर्थिक 
स्थिती चांगली आहे आणि ज्यांची स्थिती चांगली नाही त्यांची भरपाई कॉलेजच्या 
फंडातून केली जाते. महाशय, दुसन्‍्या बाजूला खन्‍ना आणि त्यांच्यासारखेच आठ दा 
शिक्षक आहेत. ते गरीब आहेत आणि त्यांना हे लोक भरहून कादीत असतात. 
आपसातील संघर्षचे मुख्य कारण हेच आहे. '' 
_कोर्टने यावर इंग्रजीत म्हटले होते, “'म्हणजे असे की भाकरी आणि मासक्की 
यांच्यावरून सुरू ज्ञालेले हे भांडण आहे. ! 
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वकिलाने आपलाच मुद्दा खोडून कादढीत, दुरुस्त करीत, त्यात मर घालीत, 
काटछाट करीत आणि पुनः त्याच मुद्यावर येत व त्यापासून दूर जात म्हटले होते, 
“तसं नव्हे महाशय, माइया म्हणण्याचा अर्थ तो नाही. मला फक्त एवढंच सांगायचं 
होत॑ की हा तत्त्ताचा झगड़ा आहे. 

“थपरण तुम्ही तसं काही म्हणाला नाहीत. ” 

“मी तेच सांगणार होतो, महाशय, ”” वकील आपले प्रतिपादन पुदे रेटत म्हणाला, 
“खन्ना आणि त्यांच्यासारखे विचार बाकगणारे लोक यांना जनतेच्या पैशाचा असा 
दुरूपयोग व्हावा हे सहन होत नाही. महाशय, है सर्व नवयुवक आहेत आणि बेइमानी 
व ढोंग यांच्याशी तडजोड़ करण्याची सवय त्यांना अजून झालेली नाही. ”! 

कोर्टने हसून म्हटले, “अशा स्थितीत त्यांनी खटल्याला आणि तुरूंगाला भिता 
कामा नये”... 

या सल्ल्याकड़े लक्ष न देता वकिलाने आपले व्याख्यान पुदे चालू ठेवले होते : 
“ऋंणुन हे लोक कॉलेजच्या बाबतीत होणान्या अंधाधुंदीविरूद्ध कायदेशीरपणे आपला 
आवाज काढत आहेत. महाशय, अलीकडेच काही दिवसांपूर्वी त्या कॉलेजच्या 
मेनेजरवी निवडणूक झाली होती आणि त्यावेकी पिस्तुलाच्या जोरावर वैद्य महाराज पुनः 
मेनेजर म्हणून निवडून आले होते. याबद्दल डेप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशनकड़े 
तक्रार नोंदविण्यात आली आहे. खन्‍ना वौरेनी या प्रकाराचा निषेध केला होता. 
एवदेच नब्हे तर ते डेप्युटी डायरेक्टरांनाही भेटले होते. त्या संपूर्ण प्रकरणाची लौकरच 
चौकशी व्हावयाची आहे. त्याचप्रमाणे वैद्य महाराज ज्या को-ऑपरेटिब्ह युनियनचे 
मेनेजिंग डायरेक्टर आहेत तिच्यात अफरातफर झाली होती. ते प्रकरण सहा महिने 
दाबून टाकण्यात आलं होतं. आता खन्‍ना आणि त्यांचे सहकारी यांनी मिकून 
रजिस्ट्रार, को-ऑपरेटिव्ह सोसायटीज, यांना भेटून त्याचाही तपास सुरू करविला 
आहे. आवश्यकता वाटल्यास मी या दोन्ही अधिकायांची साक्ष कादीन, 

“महाराज, या तपासाच्या मुदतीत खन्‍नांना व त्यांच्या सहकाययांना दडपून 
टाकण्यासाठी, त्यांना अडचणीत टाकून त्यांचे तोंड बंद करण्यासाठीच हा खटला 
भरण्यात आला आहे. हा खटला म्हणजे एक प्रकारची फसवेगिरीच आहे. 
महाशय.... ! | 

प्रिन्सिपॉलांच्या वकिलाने कोर्टत काय सांगितले होते ही गोष्ट फारशी महत्त्वाची 
नाही. पण त्या दिवशी गावी परत आल्यावर प्रिन्सिपॉल साहेबांनी वैद्यजीना सांगितले 
होते की, “कॉलेजची निवडणूक आणि सोसायटीतील अफरातफर या दोन्‍्ही 
प्रकरणांची चौकशी होणार आहे. '” 

वैद्यजीच्या कपाकाला मुकीच आठी पडली नब्हती. फक्त ते धर्माकडे झुकले आणि 
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“हरि-इच्छा' असे म्हणून गप्प सहिले होते. 

परंतु प्रिन्सिपॉलसाहेब यावेक्री नककी योजना बनवून आले होते आणि जोरात 
होते. म्हणून ते अवधीत बोलू लागले :- 

“महाराज, माझं तर असं मत आहे की साल्या खन्‍नाचे हात पाय तोडून एखाद्या 
नाल्‍्यात त्याला फेकून द्यावं आणि हे शक्य नसेल तर साल्याचा कान धरून त्याला 
कॉलेजातून कादून टाकावं. दुंगणावर चार लाथा माराव्यात अनू.... 

परंतु वैद्यजीवर याचा काही परिणाम झाला नाही. ते म्हणाले, “मला हिंसा पसंत 
नाही.'” असे म्हणून त्यांनी ढेकर दिला. आंता ते पुनः हरि इच्छा” म्हणणार अशी 
प्रतिक्षा प्रन्सिपॉल करू लागले. परंतु त्यांनी काहीही म्हटले नाही. बहुदा अहिंसा, 
पिस्तुलाचा वापर, अफरातफर, देशकल्याण वगैरे प्रश्नांत गरफटून ते गष्प बसले 
असावेत. 


दारूच्या गुत्त्यापासून सुमारे शंभर यार्डावर पिंपछाचे एक झाड होते. त्या झाडावर 
एक भूत राहात असे. भूत खूप जुने होते आणि स्वातंत्रय मिक्ाले, जमीनदारी नष्ट 
झाली, ग्रामपंचायत स्थापन झाली, कॉलेज निघाले यासारख्या शेकडो घटना 
घडल्यानंतरही ते मेले नब्हते. ते तेथे असल्याचे ज्यांना माहीत असे ते लोक दिवस 
बुडाल्यानंतर त्या बाजूला जात नसत. कधी चुकून गेले तर त्यांना तच्हेत्ेचे आवाज 
ऐकू येत. ते आवाज ऐकल्यामुके माणसाला नंतर ताप येत असे. त्या तापाने बहुदा 
म्राणूस मरून जाई. तो मेला नाही तर लोक म्हणत, पंडित राधेलाल भूत फार चांगले 
उतरबतात, 

एकदा संध्याकाछच्या वेछी एक सायकलस्वार पिंपकाच्या झाडाखालून निघाला. ते 
झाड रस्त्याच्या कडेला असल्यामुक्के त्याचव्या खालून जाणे त्याला भागच होते. 
सायकलस्वाराला भुताविषयी माहिती होती आणि त्यावेढी त्याव्या समोरून एक ट्रक 
सावकाश चालला नसता तर त्याला बहुदा त्यावेकी तिकडून जाण्याची हिंमत झाली 
नसती. तो ट्रकामागच्या लाल दिव्याचा आधार घेऊन, पश्चिमेकडील उरल्या सुरल्या 
प्रकाशाला दिवसाची खूण समजून सटकन्‌ पिंपलाच्या झाडाखालून पसार झाला. 

एवदे झाल्यावर त्याने सुटकेचा निःश्वास सोडला. फाल्गुनाचे वारे त्याच्या चेहन्यावर 
आदलले आणि त्याने त्या वाय्याचा मनसोक्त आनंद लुटला. त्याने जगा आणखी 
जोषात येऊन दोन - तीनदा “कटिलों - कटिलों' म्हणून तितर पक्ष्याचा आवाज 
काल्पनिक जनसमुदायाला ऐकविला. नंतर अमरसिंह राठौराच्या महशूर तमाशातील 
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“निकल गया जैसे शेर शिकारी को मार' हे गाणे गुणगुणण्यास सुरुवात केली. हकूहकू 
गाण्याचा ब्हॉल्यूम आपोआप वादू लागला. 

एवब्यात तो दचकला. रस्त्याच्या अगदी केला त्याला 'गों गों गों' असा आवाज 
ऐकू आला. हा माणसाचा आवाज नब्हता. हा आवाज भुताचा आहे, ही गोष्ट 
सायकलस्वाराला न सांगताही समजली. त्याच्या उरात घडकी भरली. त्याला वाटले 
भुताने कसलीही पूर्वसूचना न देता आपली जागा बदलली असावी आणि ते पिंपकाच्या 
झाडावरून उतरून पिंपरीच्या झाडावर वस्तीला आले असावे. 

'गों गो गो” चा आवाज पुनः झाला. या खेपेला तो जरा जास्त जोरात जाला. 
त्याच बरोबर काही माणसांचे दोन प्रकारचे आवाज ऐकू आले. एकजणै जोरात 
हसला. दुसरा म्हणाला, “तरी मी सांगितलं होतं क़ी बाबा रे फार पिऊ नकोस. पण 
तू ऐकलं नाहीस, आणखी पी बेट्या !!? 

आणखी एक पुरुषी आवाज आला. तो गाण्याचा होता. हसत हसतच कोणी तरी 
“हामिद डाकू” या तमाशातील एक तराणा छेडला होता: ““न कीजै शोरगुल चिकचिक 
शीरा सबको श्ुकते हैं!” (उगीच ओरडा करू नकोस आम्ही सर्वापुढे शीर नमवितो. ) 

' याचवेकी “गों गों गों' च्या आवाजात अनेक आरोह - अवरोह निर्माण झाले. प्रथम 
कोणीतरी संथ लयीत 'गों गो! म्हटले. त्यानंतर बहुदा आपले वैशिष्ट्य 
दाखविण्यासाठी तो घसा खरखडून ओरडला, “बचाओ !”” नंतर पुनः पूर्वचिच “गों 
गों गो.” परंतु आता त्या आवाजात जोर नव्हता. उगीच ओरडायचे म्हणून तो ओरहत 
होता. 

याच वेकी हामिद डाकूच्या तमाशातील गाणे म्हणणाय्याने संगीताचा कार्यक्रम 
धांबविला, नंतर बहुदा तोच म्हणाला, “तरी मी सांगत होतो, बेव्या, फार पिऊ 
नकोस. पण फुकटची दारू !” त्यानंतर तेच हास्य. तेच हामिद डाकूचे गाणे. 

सायकलस्वाराच्या उरात जी धडकी भरली होती ती भुताच्या कल्पनेने भरली होती. 
माणसाला तो मुछीच घाबरत नव्हता. म्हणून माणसांचा आवाज ऐकून काहीतरी 
भानगड़ असल्याची शंका येजऊन तो सायकलवरून खाली उतरला आणिः जोरात 
ओरहला, “'घाबरू नको पैलवान ! हा मी आलोच. खबरदार ! हात लावू नकोस.'! 

पिंपरीच्या झाडाच्या दुसन्‍्या बाजूला एक मोठे झु्दूप होते. त्याच्या मांगे 
संध्याकालच्या अंघुक प्रकाशात पाच सहा माणसे हालचाल करीत होती. नाना प्रकारचे 
आवाज होत होते. 

“गोंगोंगों.'' 

“बचाओ !! 

“फार बहकू नको बेट्या ! सांगितलं होत॑ ना, फार झोकू नकोस म्हणून !”' 
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“न की जै शोरगुल चकचक, शीरा सबको झुकाते हैं !”! 

सायकलस्वार सावधपणाने इकडे-तिके पाहत होता आणि कुणा अज्ञात व्यक्तीला 
कुणा अज्ञात धोक्यापासून वाचविण्यासाठी ओरडत होता. एवब्यात एक इसम 
झुह्ुपाच्या मागून पुढे आला आणि नीट पावले टाकीत सायकलस्वाराजक बेऊन उभा 
राहिला. त्याच्या तोंडाला बेवह्याचा सुवास येत होता. तो इसम रूबाबात म्हणाला, 
“काय रे बाबा ? तू का ओरडतो आहेस ? तुला काय त्रास होतोय ?” 

सायकलस्वाराने झुडपाकड़े बोट दाखवून म्हटले, “'त्या बाजूनं कुणीतरी बचाओ, 
बचाओ' म्हणून ओरडतो आहे. ”! 

ते सारे दारू पिऊन धुंद झालेत. सगक्या साल्यांना बरकायच॑ आहे ! पण तुला 
काय हवंय ?”! 

आणखी दोन सायकलवाले रस्त्याने चालले होते. या दोघांना बधून ते आपल्या 
सायकलीना ब्रेक लावून खाली उतरण्याची तयारी करू लागले. झुहुपाजवलचे आवाज 
एव्हाना आणखी उंच चढले होते. परंतु त्यांचे शब्द स्पष्ट नव्हते. त्या इसमाने लष्करी 
ढंगात सांगितले, “तुम्हाला थांबायचं कारण नाही. हा गंजकरांचा मामला आहे. सब 
: साला दारू पीकर मस्त हो रहा है | अपने-अपने रास्ते फॉलिन हो जाओ. ”” 

दोन्ही सायकलस्वारांनी हा उपदेश ऐकून आपली गती वाढविली. पहिला 
सायकलवालाही नाक मुरहत पुढे सटकला. जाता-जाता त्याने संदेश दिला, 'सगक्के 
लुच्चे आहेत. सारं शिवार घाण होऊन गेलंय या दारुख्ांमुकं.'! 

लष्करी धाटातील इसमाने यावर उत्तर म्हणून सांगितले, “तुम ठीक बोलता है 
जवान ! दारू पीना ठीक बात नही. ”' 

-आता रस्ता निर्मनुष्य होता. त्या इसमाने तेथूनच हुकूम सोडला, “चला रे 
पोरांनो | डबल मार्च करा ! चल पू !”” 

सुमारे पाच इसम झुड्पामागून निघून रस्त्यावर आले. त्यांच्यापैकी कोणाचेही पाय 
डगमगत नब्हते. सगके गष्प होते. सगक्ेजण अशा तयारीने पावले उचलत होते की 
जणू ती एक गनिमी हल्ला चढविणाय्या सैनिकांची तुकडी होती आणि तिच्याकडे 
आपल्या सीमेवरील चिन्यांनी बककावलेली भूमी परत मिकविण्याची कांमगिरी 
सोपविण्यात आली होती. भूत असलेल्या पिंपछाच्या झाडापर्यत आल्यावर त्यांनी रस्ता 
सोडून दिला. ही गोष्ट त्यांनी भूताचा मान राखण्यासाठीही केली असेल किवा समोरून 
दिव्याचा प्रखर प्रकाशझोत टाकत येणान्या मोटारीला टाकण्यासाठीही केली असेल. 
रसस्‍्त्याच्या खाली उतरताच ते एका शेतात पोचले. त्या शेताच्या चारी बाजूंना 
बाभलीच्या काटेरी फांद्या रोवलेल्या होत्या. शेतात पीक नव्हते. फक्त जमिनीच्या 
रक्षणासाठीच कार्ट्यांचा आधार घेण्यात आला होता. 


राग दरबारी 887 


ती तुकडी शेतातून वर चढदून पुनः रस्त्यावर आली होती. दारूचा गुत्ता जवक॒जवक 
पन्‍नास यार्डावर राहिला होता. एका इसमाने सांगितले, “रमचन्नाचं स्वतःच असं 
एकही बाभलीचं झाड नाही. हा कुणाच्या बाभकीच्या फांधा घेऊन आलाय ?'' 

“कोण जाणे कुणाची बाभुछ असेल. ” 

“तू सांगू नकोस. मला आपोआप ककेल. ”! 

“'ककेल तर मग विचारतोस कशाला ?!! 

“तुझाही रागरंग कलावा, म्हणून विचारतोय, ”! 

तो इसम हसू लागला. सर्व समाजाला उद्देशून तो म्हणाला, “जोगनाथ तुरूंगातून 
उलट तपासणी करायला शिकून आलाय. !! 

ते सगले गुत्त्यात शिरले. त्यांच्या पू्वीचि फकत पाच-सहा लोकच तेथे होते. 

एकाने उत्साहाने विचारले, “काय जोगनाथ, केव्हा मुटलास तुरूंगांतनं ? 

“आज दुपारीच, ” 

त्याने जादा उत्साहाने विचारले, “एकूण कसं काय होत॑ं वातावरण ?”! 

“फार छान होत॑.!! 

“कुणी ओछखीचं भेटलं ?” 

“सगकेच ओकखीचे झाले. '! 

“तिथं बिसेसराही असेल. भेटला ?”' 

“अं हं5 ! पण तिथं सारे बिसेसराचे बाप होते. '' 

“काथ्या कुटावा लागला की नाही ?” कोणीतरी एका कोपय्यातून घोगन्या 
आवाजात विचारले. जोगनाथाने चिडडून म्हटले, “हा कोण बोलतोय डुकरीचा -! 

“आमचे पाहुणे आहेत. ”! 

“त्यांना सांग, म्हणावं आपला बेंडबाजा बंद करा. त्याचं॑ कौतुक शिवपालगंजमघ्ये 
व्हायचं नाही, ! 

“ऐकलं पाव्हणं ? हा जोगनाथ आहे. नुकताच तुरूंगातून सुटून आलाय. वटवट 
बंद करा म्हणतोय. '! 

“आता माझंही ऐका. आधीच सांगून ठेवतो. मी एक नंबरचा हरामखोर आहे. 
गुपचुप आपली दारू ढोसा आणि तिथं कोपन्यात उलटी करा. पुनः काथ्याची गोष्ट 
कादाल तर मग अस्सल काथ्या दाखवीन. '! 

“ऐकलं पाकणं ?!! 

“ऐकणार कोण ? इच॑ तर कोपरा रिकामा आहे.!! 

“अरे वाह रे पाव्हणे !!! 

 जोगनाथाने दहा रूपयांची नोट कादून ती दुकानदाराच्या हातात देत म्हटले, 
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“सगल्यांना एकेक पाव बेवडा दे. कुणीही सुटता कामा नये. बच्याच दिवसांनी 
आपल्या मायभूमीला परतलोय. '! 

“खूप पैसा आणलाहेस वाटत॑ १?” 

“सनीचरा सरपंच झालाय. त्याचा हुकूम आहे की आज सर्वानी मनसोक्त झोकली 
पाहिजे, ” 

“पण सनीचराजवक पैसा कुठला ?” 

“आता सनीचर हा सनीचर राहिलेला नाही. तो सरपंच झालाय. समजलं ?”” 

सगक्षेजण एकेक ग्लास घेऊन बसले. ती दुकानाच्या बाहेरची ओसरी होती. एक 
कुडाची भिंत उभारून ती रस्त्यापासून वेगठी करण्यात आली होती. आतल्या बाजूला 
गुत्ता होता. ओसरीवर एक कंदील जकत होता, त्याच्या उजेडात पिणारे दिसत होते. 
दुकानाच्या आतल्या बाजूस एक घचिमणी धूर ओकत होती. तिच्या उजेडात दारू 
पाजणारी व्यक्ती दिसत नव्हती. ओसरीवर एक बाकड़े पडले होते. त्यावर दोन इसम 
बसले होते. जोगनाथही तेथेच बसला, इतर लोक खाली एका तरटावर बसले होते. 
काही नुसत्या जमिनीवर बसले होते. मद्य पाजणारा, सुरई मद्यवषक - सारें काही 
त्यांतच सामावलेले होते. देशी दारूचा दुर्गंध रस्त्यावर खूप दूरपर्यत पसरला होता. 
ज्याप्रमाणे योजनगंधेच्या केवक सुगंधानेच राजा शांतनूला तिच्या अस्तित्वाचा दुरूनच 
सुगावा लागला होता त्याप्रमाणे केवक वासामुकेच दूरदूरच्या लोकांना या ठिकाणी देशी 
दारूची विक्रो होत आहे, हे समजत असे. आपल्या देशात वास हीच देशी दारूची 
जाहिरात असते. म्हणूनच मोठमोल्या वर्तमानपत्रांतन विलायती दारूच्या भरपूर 
जाहिराती दिसतात. पण देशी दारूचा कोठे उल्लेखही आदकत नाही. तिला 
जाहिरातीची जरूरच नसते. 

दोन-तीन घोट घेतल्यानंतर जोगनाथाने इकडे-तिकड़े पाहुन म्हटले, . “पाणी 
मिसकलंय !!! 

“काय १! 

“पाणी, दारत पाणी मिसकून विकतोय साला. !” 

“मलाही तसंच वाटतंय. ” 

“मला देखील. !” 

“मला सुद्धा. बच्याच दिवसांपासून तसं वाटतंय. किंबहुना आता तर पाणी 
मिसकलेलीच दारूच अस्सल दारूसारखी वाटू लागलीय, !! 

दुकानदार गल्ल्यावरून उठून जोगनाथाजवक् आला. तो थंडपणे म्हणाला, “मजेत 
पी. तुझी हवा तर पहिल्यांच ग्लासात निधून चाललीय, पाव-आधपाव फुकटात प्यायची 
असेल तर तसं साफ सांगून टाक. मी पाजतो. पण पाणी-बिणी फालतू लोक 
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मिसकतात. इथं तसल॑ काही नाही. ”” 

जोगनाथावर याचा योग्य तो परिणाम झाला. खिशातून दहाच्या व पाचाच्या काही 
नोटा काढून तो म्हणाला, “मोफत प्यायची असेल तेव्हा अवश्य पिईन. पण घाबरू 
नकोस. है पाहा. इतक्या नोटा कधी पहिल्या होत्यास ?”! 

दुकानदार हडकुक्ता परंतु कणखर इसम होता. ऐटीत परत गेला आणि म्हणाला, 
“आमचे पाहाण्याचे दिवस संपले. आता तुझे दिवस आलेत. पाहात राहा. ”' 

दुसरा पेला भरला. एकाने विचारले, “आता काय विचार आहे जोगनाथ ?”! 

“'पैशाची जरा चणचण आहे.”” जोगनाथाने अशा धाटात उत्तर दिले की 
कुणाचाही त्यावर विश्वास बसू नये.” आधी त्या फौजदाराशी दोन हात करायचे 
आहेत. बदली झाली म्हणून काय झाल॑ ? मी त्याला तसा सोडणार नाही. इथं 
यायच्या आधीच शहरात त्याच्यावर एक दावा ठोकून आलोय, दा सुनावण्यांत कंबर 
ढिली होईल १” 

“कसला दावा ?'' 

“दिवाणी दावा. तुला माहीत नाही ? माइ्यावर चोरीचा खोटा खटला भरला 
होता. दोन-तीन महिने मला कच्च्या कैदेत राहावं लागलं. '! 

“वैद्यजीनी जामीन दिला नाही ?” 

“त्यांनी दिला असता. पण मीच अड्टून बसलो. म्हटलं, फौजदाराच्या नावानं इधंच 
राहीन. राहायला भाई तर पडत नव्हतंच. ”! 

ड़ 'भपग्रग हे ते 

“मग काय ? माही बेअब्रू झाली. शेतीचं नुकसान झालं. एक शेत रमचन्नानं 
घशात घातलं., या सगल्या नुकसानीबद्दल आठ हजार रूपयांचा नुकसान भरपाईचा 
दावा ठोकलाय, हिक्री झाली तर फौजदारसाहेब लिलावात निघतील. ”” 

“पण कोर्ट फीच॑ काय केलंस ? दिवाणीत बराच खर्च येतो. '' 

“सर्व काही परमेश्वर देईल. '' 

“हे पाहा जोगनाथ भैया, ब्राह्मणाच्या कुकात जन्माला येजन अशा थापा देऊ 
नकोस. खरं काय ते सांग.'! | 

“होय बाबा, आमचंही म्हणणं हेच की परमेश्वराला मध्ये आणू नकोस. कोर्ट फी 
कोण देणार ?”! 

“एकदा सांगितलं॑ ना, परमेश्वर देईल.'' 

“आता हा अड्टून बसला. सांगायचा नाही. नको सांगूस, आगे बढो. दावा 
ठोकलास की ठोकायचा आहे ?”” 

“ठेकला. 
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“कधी ठोकलास ?!! 
““आजच ठोकला. ”! 


झुहुपाच्या मागून एक इसम झोकांड्या खात आला आणि कण्हत रस्त्याने चालू 
लागला. तो आत्मकरूणा, आक्रोश वगैरे अनेक साहित्यिक गुणांनी पीडित होता. 
दारूच्या गुत््यात त्याचे जे बोलणे गाकून पोचले त्यावरून असा निष्कर्ष काठण्यात 
आला की थोड्याच वेकापूर्वी भुताटकीच्या पिंपकठाजवक रस्त्याच्या केला वाटमारी 
झाली आहे आणि काही लोकांनी त्याला लुटले आहे. आता तो पोलिसठाण्यावर तक्रार 
नोंदवायला चालला असून एकेकाची हट्टी नरम करणार आहे. 

जोगनाथाच्या पायाशी जमिनीवर बसलेला एक इसम मोठ्या आरामात पेल्यांवर पेले 
रिचवत होता. तो म्हणाला, “तुमच्या गावात ही फार वाईट गोष्ट आहे, पहिलवान, 
माणसं लेफ्ट राइट करीत दिवस मावक्तताच वाटमारी करू लागतात, हे अगदीच 
वाह्यात काम आहे. क्‍यों जवान ? क्या बोलता है ?”' 

जोगनाथाने फक्‍्त मान छोलाविली आणि दुकानदाराला सांगितले, “'आणखी एक 
पावभर दे बाबा. वाटल्यास मोफत दे. ! 

धोह्या वेकानंतर जेव्हा ते लोक झोकांड्या खात कुछाच्या भिंतीबाहेर आले तेव्हा 
त्यांच्यासमोर रस्ता होता; आणि त्या रस्त्यावर एक-दोन मरतुकह्या कुत्यांखेरीज 
कोणीही नक्हते. 

जो इसम नुकताच कण्हत आला होता तो आता नीट चालत त्यांच्यासमोरून 
निघून गेला. त्यांना ते ककलेही नाही. परतताना त्या इसमाच्या अंतःकरणातील 
किल्मिष धुतले गेले होते आणि धर्मावरील त्याची श्रद्धा वाढली होती, कारण पोलिस 
चौकीवर पोचण्यापूर्वीच त्याला एका विद्वानाने समजावले होते की, 

“'तक्रार करून काय होणार ? जे गेल॑ ते गेलं. गेलेला माल कधी परत मिकतो 
काय ?” 

है पाहा, तू हिंदू आहेस की मुसलमान ? हिंदू असशील तर तुझा कर्मावर 
विश्वास आहे की नाही ? तुझ््या कर्मात ते पंचेचाकीस रूपये लिहिलेले नव्हते. आता 
धावपक्र करण्यात काही अर्थ नाही. देवाची हीच इच्छा होती. '' 

“जा घरी, जीव बचावला, हेच पुष्कक झालं. गतवर्षी एका इसमाला त्याच 
ठिकाणी बकन्यासारखा कापून ठार मारण्यात आल होत॑. '! 

“'देवाचं नाव घे आणि-घरी जाऊन सत्यनारायणाची पूजा कर. कज्जेखटल्यात जो 
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पैसा खर्च करायचा तो देवा-धर्मासाठी खर्च कर. 
“गरम दुधात हकंद घालून पी आणि कूस बदलून झोपून जा. उद्या सकाकपर्यत 
सारं काही विसरून जाशील. '! 


२२ 


आखाइययातून दोन पहिलवान डुलत-छुलत बाहेर पडले. त्यांपैकी एक होते बद्री 
आणि दुसरा छोटू दोघाोनी तुलतुलीत गोठ्य केला होता. त्यावर घामाच्या मदतीने 
मातीचा जणू गिलावा चदला होता. मानेच्या मागील भागावर गेंड्याच्या मानेसारख्या 
सुरकुत्या पडल्या होत्या. छोटू पहिलवान राहून राहून हलकेच कण्हत होता. परंतु 
स्वाभिमानामुके ते कण्हणे तोंडातून 'हाय” या शब्दांत व्यक्त न होता उसाशातून 
“हाव” या शब्दात व्यक्त होत होते. बद्बी निमूटपणे त्याव्या बरोबर चालत होते. जणू 
त्यांचा या साया प्रकाराशी कसलाही संबंध नब्हता, 

आज छोटूला बद्री- पहिलवानांनी घोबीपछाड डावाने चीत केले होते. ते त्याचे 
वस्ताद नसते तर यावेत्ही त्याने डोब्यांतून अश्वू आणि तोंडातून फेस गाकत त्यांना 
हजारो शिव्या घातल्या असत्या. परंतु वस्तादांचा मान ठेवायचा म्हणून तो यावैकी गंप्प 
होता, आणि निमूटपणे चालणे अशक्य झाले की तोंडातून 'हाव” असा आवाज कादत 
होता. 

परंतु हे संकट एवब्यावरच थांबणार नब्हते. चालता वालता बद्री पहिलवानांनी 
विचारले, काय रे, त्या दिवशी तू जोगनाथाच्या साक्षीत काय काय बरकून 
आलास 7?/! 

“कोण साला जोगनाथाचा साक्षीदार होता ? मी तर पोलिसांच्या बाजूनं साक्ष 
धायला गेलो होतो. '” छोटूनं बेफीकीरपणे कमरेतील क्या दाबून धरत उत्तर दिले. 

बद्री शांतपणे म्हणाले, “सरक प्रश्नाला सरक उत्तर दे. साल्या-मेहुण्याला मध्ये 
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आणू नकोस. '' 

“इथं, कोण वाकडी चाल चालतोय ?” छोटू म्हणाला. पण यावेकी आवाज 
काहीसा नरम पडला होता. 

बद्री पहिलवानांनी या निरर्थक वाक्याकड़े दुर्लक्ष करून विचारले, “तू आपत्या 
साक्षीत बेलाविषयी काय सांगितलं होतंस ? 

“मला काय सांगायचं होत॑ं ? जे तोंडाला आल ते सांगितलं. !! 

बद्री पहिलवान अत्यंत सौम्य स्वरात बोलत होते, त्यांनी छोटूचा हात धरून 
विचारले, “तिची जोगनाथाशी काय भानगड आहे काय ?”' 

छोटूने आपला हात हकूच सोडवुन घेतला. बोट धरून मनगट पकडलें जाते आणि 
मनगट धरून धोबीपछाड डावाच्या साह्याने माणसाला चीत केले जाते, हे त्याने 
नुकतेच स्वतः अनुभविले होते. तो विषय टाछण्यासाठी तो म्हणाला, “कुणाची 
कुणाशी भानगड़ आहे, हे मला काय माहीत ? गावाच्या शिवारात समछीकडे तुरीची 
शेतं आहेत. कोण कुणाशी लागू आहे .हे शोधण्यासाठी मी कुठं कुठं डोकावत 
फिरणार ?” 

बद्री पहिलवान पूर्वप्रमाणेच सौम्य स्वरात बोलत राहिले. त्यांनी विचारले, “पण तू 
तर सांगितलं होतंस ना की तू बेलाला जोगनाधाबरोबर भानगड करतांना प्रत्यक्ष 
पाहिलंस म्हणून ?”” 

““नुसतं सांगितल्यानं काय होत॑य ?” 

बद्री पहिलवान एकदम धांबले. आवाज चदवून ते म्हणाले, “होत कस नाही ? तू 
सांगितलंस की नाही, बोल. '! 

छोंटू पहिलवानाला आता काहीतरी शंका येऊ लागली. त्याच्या आवाजातील 
आत्मविश्वासाचा खणखणीतपणा नाहीसा झाला. ज्याप्रमाणे शाश्वतः साहित्य 
लिहिणाश क्रांतिदर्शी साहित्यकारही रेडियो अधिकान्यांसमोर दबकत बोलतो त्याप्रमाणे 
छोटू बद्री पहिलवानांसमोर गडबडला. तो माफी मागत म्हणाला, “सांगितलं होत॑ की, 
गुरू ! पण सांगतांना पुष्ककच सांगितलं होत॑. कोर्टातल्या साक्षीचा मामला होता. जे 
तोंडाला येईल ते बोलत गेलो. तिथथं खरं थोडंच बोलायचं असतं ?” 

बद्घी पहिलवान थोडा वेक अंधारात स्तब्ध उभे राहिले. काहीच बोलले नाहीत. 
कोणत्याही पहिलवानाला जे काम सहजासहजी करता येत नाही ते काम ते करू 
लागले. म्हणजे विचार करू लागले. 

छोटू आता जास्तच गडबडला, दबकत-दबकत म्हणाला, “गुरू कसल्या विचारात 
पडला आहत ? विचार करणं हे फालतू लोकाचं काम आहे. मला तरी सांगा, काय 
भानगड़ आहे. ?"” 
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बद्दी सावकाश म्हणाले, “मी असा विचार करतो की तुला लाथांनी मारावं की 
जोह्बानं ? तुझ्या जवानीवर कुन्र्याची पिल्ल॑ मुततात साली. यू: तुझ्या जिनगानीवर !” 
असे म्हणून ते तिरस्काराने जमिनीवर पचकन थुंकले. 

छोटू गोंधकून उभा राहिला. अडखकत म्हणाला, “अं म्हणू नका गुरूजी ! 
माइयाकडून काय चूक झाली ते सांगा. ! 

“तुला साल्या काय ककृणार ? तू एका भल्‍्या घरवच्या मुलीच्या अब्रूची लक्तरं 
जगासमोर मांडलीस. तुझ्या मते हे काहीच झाल॑ नाही ?”! 

हात्तिच्या ! एवटीशी क्षुल्लक गोष्ट ! असे म्हणून छोटू पहिलवानाने सुटकेचा 
निःश्वास टाकला, तो बेपर्वाईने म्हणाला, “गुरू, मी जे काही सांगितलं ते भर कोर्टात 
देवाची शपथ घेऊन सांमितलं. कोर्टात सांगितलेल्या गोष्टीला काहीच अर्थ नसतो हे 
तमाम दुनियेला माहीत आहे. त्यानं कुणाचं काय बिघडलं ?' 

बद्री गप्प राहिलेले पाहून छोटूला जास्तच जोर चदढला. त्याने आपल्या स्वाभाविक 
दंगात म्हणजे सान्या जगाला किब्यामुंगीसारखे तुच्छ समजत आपले म्हणणे संपविले, 
“या गोष्टीसाठी तुम्ही मला जोड्यांनी मारणार म्हणता गुरू ? वाह गुरू ! तुम्ही 
सुद्धा कधी-कधी कमालच करता की. वाह ! मी मनात म्हटलं एवढा काय मोगा 
अपराध घडला माइया हातून ?! 

बद्री पहिलवानांनी आपली गर्दन दोन्ही हातांनी चोकून तिच्यावर दोन-चार चापट्या 
मारल्या. अशा प्रकारे त्यांनी आपल्या मानेवर बसलेला मातीचा गिलावा झटकून 
टाकला आणि इतका वेक सुरू असलेले विचारमंथन झाडून टाकले, नंतर अचानक ते 
हसून म्हणाले, “तू अगदी खानदानी गांवढक आहेस. तुला डावीकडे उजवीकडे काही 
दिसतं तरी काय ? ही बेला आता तुझी आई होणार आहे. मग तू तिला छिनाल म्हण 
किंवा आणखी काही म्हण. ती शिवी तुलाच लागेल. 

“काय म्हणता काय गुरू ?”! 

“कहणायच॑काय ? एका महिन्याच्या आत बेलाचं लग्न होणार. बद्री 
पहिलवानाबरोबर ! आणि तू वाजव बेंड बाजा, काही आल ध्यानात ? 

बद्री पहिलवानांचे बोलणे ऐकून छोटूला असा भास झाला की अनेक प्रकारच्या 
निरर्थक गोष्टीचा जणू एक ढठीग आपल्यासमोर पडला आहे, आणि कोणीतरी 
आपसल्याला त्या दिगान्यावर जोरात आपदून चीत केले आहे. त्याच्या तोंडून फक्त 
एवदेच वाक्य बाहेर पडले की , ““म्हणता काय गुरू ?”/ 

“काय म्हणतोय ते ऐकू येत नाही तुला ?” बद्री उधकपणाने त्याची मस्करी 
करीत म्हणाले, “काय झालंय काय तुला ? कानात फार मक साचलाय वाटत॑ ? पुनः 
नीट ऐक. मी बेलाशी लग्न करणार आहे. तिच्याशी मी वायदा केलाय. त्या दिवशी तू 


94 राग दरबारी 


कोर्टत तिची बदनामी केलीस -तेव्हा माइया तकपायाची आग मस्तकाला जाऊन 
पोचली होती. एक लप्ड मास्तन तुझं डोस्क॑ पोटात खुपसावं असं वाटलं मला. पण 
किती झालं तरी तू माझा चेला आहेस. पालक-बालक समजून तुला माफ केलं. ”” 

एक दीर्घ उसासा टाकून त्यांनी आपले भाषण संपविले, “असो. जे झालं॑ ते 
झाल॑. आता आपल्या जिभेला लगाम घालून रहा. ”” 

छोटूला अजूनही असे वाटत होते की आपण निरर्थकतेच्या ढिगायावर चीतपट 
होऊन पडलो आहोत आणि बद्बी पहिलवान जे काही सांगत आहेत ते जणू एक 
स्वनच आहे. तो म्हणाला, “गुरू, तुमी बामण, ती बनिया. जरा विचार करून बोला. 
बैद महाराज खबकले तर सारी इस्कीम उलटी पालटी होईल. '' 

बद्री पहिलवान म्हणाले, “हत्ती आपल्या वाटेनं जात असतात. कुत्री भुंकत 
राहतात. ' 

छोटू जवक जवक गयावया करत म्हणाला, “गुरू तुम्ही म्हणीमध्ये बोलताहात. 
पण बैदजीचं एवढ्यानं समाधान थोडंच होणार !!” 

आपल्या मनातील रहस्य प्रकट कछून बद्री पहिलवानांना बहुदा हलके हलके वाटत 
असावे. त्यांनी या प्रश्नाला काही उत्तर दिले नाही. ते नुसते शीक घालत राहिले. 

थोडा वेक चालत राहिल्यानंतर छोटूच्या मेंदूत सारे प्रकरण वजनदारपणे घुसले. 
काही दिवसांपूर्वी अशी बातमी पसरली होती की रूपनबाबूंनी बेलाला एक पत्र लिहिले 
आहे. कुणी एक मुलगी रात्रीच्या वेकी बैदजीव्या गच्वीवर आली होती, आणि ती 
रंगनाधावर आदकून परत पकून गेली होती, ही बातमीही उडत-उडत त्याच्या 
कानापर्यत जाऊन पोचली होती. बैदजींच्या गच्चीवरून ज्या धरांच्या गच्चीवर जाता 
येते त्यांमध्ये गयादीनचेही घर होते. एके दिवशी रूपनबाबूंनी असेही सांगितले होते 
की कुणा मुलीने लिहिलेली एक चिट्ठी रंगनाथाच्या हातात पडली आहे, परंतु रंगनाथ 
त्याबाबतीत काहीच सांगत नाही. छोटू पहिलवानाला अशी शंका येत होती की 
ख़पनवाबू कित्येक दिवसांपासून बेलाला आपल्या जाव्यात अडकविष्याच्या प्रयत्नात 
आहेत आणि आता ती जवछ जवक अडकली आहे. अशा स्थितीत बद्री पहिलवानांचा 
बेलाशी संबंध आहे आणि तो इतका खोलपर्यत जाऊन पोचला आहे, या बातमीने 
छोटू गडबडून गेला. 

तो विचारू लागला, “पण गुरू, बेलाशी रूपनबाबूंनी काही पत्रव्यवहार केला होता 
असं ऐकलंय. '! 

“होय, केला होता. पोर आहे. पोरकटपणा केला झालं. ”! 

“शिवाय त्या बाजूनंही एखादी चिट्ठी आली होती असंही ऐकिवात आहे. '” 

बद्गी पहिलवानांनी धमकावून विचारले, “कुणी सांगितलं तुला ?” 
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“कुणीही नाही, गुरू '' 

“तर मग कस ककल॑ ?”! 

“ऐकलं होत॑, गुरू !!” 

“कुणाकडून ?!! 

“ते काही आठ्वत नाही, गुरू ! पण कुणीतरी अशीच उड्डत-उडत बातमी 
सांगितली होती. !” 

बद्री पहिलवान गप्प राहिले. धंदेवाईक साक्षीदार कोर्टात खरे बोलण्याची शपथ 
घेऊन जशी उडवाउडवीची उत्तरे देतो तसा जर एखादा माणूस संभाषणात बोलू लागला 
तर त्याला जास्त प्रश्न विचारणे निरर्थक असते. बद्घीनी थोडा वेक गप्प राहून स्पष्टच 
सांगितले, “होय, चिट्ठी आली होती. ती माइ्यासाठीच होती. पण चिट्ठी नव्हती तर 
आजकालच्या पोरीचे चोचले-नखरे होते. सिनेमातली गाणी होती त्यांत. '! 
: छोदूने खुशामत करीत विचारले, “म्हणजे गुरू, हे प्रकरण अनेक वर्षापासून 
चालत आलेलं असणार ? गच्चीवरच ... ?”” 

बद्री म्हणाले, “छोटू, एवढी मोठी गोष्ट सर्वात आधी मी तुलाच सांगितलीय. हेच 
पुष्कक समज. आता फार खोलात शिरू नकोस. अनू हे बघ, इतक्यात कुणाजवक 
बोलू नकोस. '! 

छोटू पहिलवान अंधारामध्ये कुणाच्या तरी कह्याला थडकला. गावच्या प्रथेप्रमाणे 
कोणीतरी अतिक्रमण करण्याच्या हेतूने तो कट्टा बांधला होता. एक इरसाल शिवी 
हासडून आणि मग कमरेतील दुखण्याबद्दल आदर दर्शविण्यासाठी एकदा 'हाव्‌” असा 
आवाज कादून त्याने वायदा केला की, “'कुणालाही सांगणार नाही, गुरू ”” 

“काही दिवसांत ही गोष्ट सगछीकडे पसरणार आहेच. तरीपण सध्या ती झाकून 
ठेवायची आहे. '! 

“गुरू, एकदा सांगितलं ना, कुणाजवकही बोलणार नाही. 

थोछ्बा वेकानंतर बद्री पहिलवान हसू लागले. ते म्हणाले, “पण छोट्या, तुझ्या . 
अकलेची मात्र अगदी कमाल आहे गड्या. बेला आणि जोगनाथ यांची तू जोडी 
जमवलीस ! बेला जोगनाथाशी भानगड करील ? हुं: ! साला दीड दमडीच्या 
गुकासारखा आहे. बेलानं त्याचा हात घरला तर पिरपिरायला लागेल. त्याच्याशी तू 
बेलाचा संबंध जोडलास. अखेर खड्डूसच तू म्हणा. ' 

छोटू पहिलवानाच्या कमरेत एक कक उठली. त्याला वाटले, आपल्याला पुनः 
कोणीतरी धोबीपछाड करून आपटलंय. 

एकमेकांचा निरोष घेण्यापूर्वी बद्ीनी पुन: छोटूला आठ्वण दिली की, “इतक्यात 
माइया आणि बेलाच्या संबंधाविषयी कुठं बोलू नकोस हूं.” छोटूने निष्ठापूर्वक 


96 राग दरबारी 


गोपनीयतेची शपथ घेतली. परंतु त्याची ती शपथ बहुदा राजभवनांत घेतल्या जाणाय्या 
गुप्ततेच्या शपथांसारखीच ठरली असावी. कारण दुसच्या दिवसापासूनच अनेक लोक 
आपल्याकड़े बदललेल्या नजरेने पाहमत असल्याचे पहिलवानांना आढकून आले. 


२३ 


त्या गावात एक दुःखी तरूण होता. त्याचे नाव रूप्पनबाबू, काही दिवर्सापूर्वी 
त्याचा ख्बाब ऐसपैस आणि मान फार मोठा होता, कारण त्याच्या बापाचे नाव वैद्यजी 
होते आणि शिवाय त्याचे स्वतःवे असेही एक नाव होते. तो दह्ाव्या इयत्तेत अनेक 
वर्ष शिकत होता आणि विद्यार्थांचा लीडर होता. मामलेदार त्याचा दोस्त, फौजदार 
त्याचा दरबारी आणि प्रिन्सिपॉल त्याच्या हाताखालचा नोकर होता. तो बहुदा 
कॉलेजच्या अध्यापकांच्या व्यवहारावर व आचरणावर अमसंतुष्ट असे. शिक्षक मंडकी 
त्याला 'भयानां भयं भीषणं भीषणानाम्‌' व पित्यांचा पिता मानत असत. घरी त्याचे 
स्थान एखाद्या अरबी जातीच्या शिंगरासारखे होते, आणि देशाच्या राजकारणाच्या 
कुरणात स्वच्छंदपणे चरणान्या होतकरू गुरंप्रमाणे पुदे मांगे तोही चरण्याची कला 
शिकून घेईल आणि बापाच्या मृत्यूनंतर इकडच्या-तिकहच्या रस्त्यांवर वर्ष-सहा महिने 
* घालवून एखादे दिवशी तो आपल्या बापाच्या जागीच रवंध करीत असलेला दिसेल, 
. याविषयी सर्वाची खात्री होती. 

पाच महिन्यांपूर्वी त्या गावात एक तस्रण आला होता. त्याचे नाव रंगनाथ होते. 
लोक त्याचा मोठेपणा ओकखून होते. कारण त्याच्या मामाचे नाव वैद्यगी होते, आणि 
शिवाय त्याच्या ठिकाणी त्याचे स्वत:चे असे एक मोठेपण होते. त्याने इतिहास या 
विषयात एम्‌. ए. केले होते. तो दिसण्यात भला व साधासुधा होता, पण मनात 
आल्यास वाकडेही बोलू शकत असे. जवक जवक प्रत्येक मुशिक्षित भारतीयाप्रमाणे तो 
आपल्याशी संबंध नसणान्या घटनेकड़े एक घटना म्हणुनच पाहात असे, ती विसरून 
जात असे आणि नंतर तिच्याविषयी काक॒ंजी करीत नसे. इतिहासाचा अभ्यास 
क्ेल्यामुके त्याला राजकीय व सामाजिक शोषणाच्या व छलाच्या पुष्कक गोष्टी माहीत 
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होत्या. परंतु आपणही इतिहासाचा एक भाग आहोत आणि आपण मनात आणल्यास 
इतिहास घडवू-मोडू शकतो, हा विचार त्याच्या डोक्यात कधी आला नाही. देशातील 
ज्या पंचाण्णव टक्‍्के बुद्धिजीवी लोकांना त्यांची बुद्धी आत्मसंतोष मिलवून देते, त्यांना 
वादविवाद करण्याचे कौशल्य शिकविते, इतरांनी काय केले पाहिजे व काय करता 
कामा नये यावर त्यांना व्याख्याने द्यावयास लावते, आणि करण्याच्या अथवा न 
करण्याच्या बाबतीत आपलीही काही जबाबदारी आहे या असभ्य विचारापासून त्यांना 
अनेक कोस दूर ठेवते अशा लोकांपैकी तो एक होता. 

परंतु ज्या तरूणाचे नाव रूपनबाबू असे होते तो आता दुःखी होऊ लागला होता, 
कारण काही दिवसांपासून राजकीय पसंती व नापसंती यांमध्ये त्याने आपली वैयक्तिक 
पसंती घुसडण्यास सुरूवात केली होती, आणि त्यामध्ये पूर्वी त्याला जे दोष दिसत 
नव्हते ते आता एखाद्या फुटबॉलप्रमाणे त्याच्या डोब्यांना दिसू लागले होते. पूर्वी तो 
कॉलेजच्या प्रिन्सिपॉलला आपल्या वडिलांचा फकक्‍्त गुलाम समजत होता, परंतु आता 
त्याला असे दिसून येऊ लागले होते की तो एक महामूर्ख व हट्टी इसम असून 
शिक्षकांविषयी त्याला वाठणारा द्वेष व्यक्त करून त्याच्यावर सूड उगविण्यासाठी तो 
त्याध्या वडिलांना गटबाजीत ओदून राहिला आहे. काही शिक्षक त्याला पूर्वी मूर्ख व 
अडाणी वाटठत होते, परंतु अलीकडे काही दिवसांपासून त्याला असे वाटू लागले होते 
की ते वेडपट असले तरी बदमाष नाहीत, आणि त्यांचे रक्षण झाले पाहिजे. काही 
दिवसांपूर्वी बद्री पहिलवान हे त्याला सामर्ध्याचे अत्युच्च शिखर असल्यासारखे वाठत 
होते, आणि त्यांच्या सामर्थ्याचा त्याला अभिमान वाटत असे. परंतु आता त्याची नजर 
आसपासच्या जिल्हबांतील गुंडांडडे वकूं लागली होती. है गुंड कधी-कधी 
शिवपालगंजला येत आणि दबद्रींशी बातचीत करून निघून जात, सारांश, त्या 
तरूणाच्या मनात एक प्रकारची अस्वस्थता निर्माण झाली होती. ज्या अस्वस्थतेमुके 
माणूस बिभीषण, ट्रॉट्स्की किंवा सुभाषचंदर बोस बनून काहीतरी करून दाखवू इच्छितो 
आणि अखेर शेवटी फाशीच्या फकीवर, तुरूंगात किंवा जयप्रकाश नारायण व अच्युत 
पटवर्धन यांच्या संन्‍्यासात जाऊन थांबतो अशी ती अस्वस्थता होती. 

दुसरा तरूणही काहीसा विमनस्क होऊ लागला होता. कारण या पाच महिन्यांत 
त्याने असे पाहिले होते की जो खेक गंमत म्हणून सुरू झाला होता त्यामध्ये लोकांचे 
हात-पाय मोड़ू लागले आहेत, आणि जी धूक हसत हसत दुसनांच्या डोल्यांत फेकली 
होती तिने त्यांचे छोके फुटले आहेत. जेव्हा सनीचरला सरपंच बनविण्याची गोष्ट सुरू 
झाली होती अथवा जेव्हा छोटू पहिलवान जोगनाथाविरूद्ध साक्ष द्यायला गेला होता 
तेव्हा ते सारे धट्टामस्करीसारखे वाटत होते. परंतु जेब्हा त्याने पाहिले की सनीचर 
खरोखरीच ग्रामपंचायतीचा सरपंच बनला आहे आणि छोटू जोगनाथाला तुरूंगातून 
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सोहवून हसत हसत परत आला अहे तेब्हा त्याला जणू झटका बसला. सनीचरच्या 
विजयाच्या दिवशी त्याने खूप विचार केला, आणि त्यावेकी त्याला प्रदेशांच्या 
राजधान्यांमध्ये असंख्य वैद्यजी आणि मंत्रयांच्या व मुख्यमंत्रयांच्या रांगेत असंख्य सनीचर 
घुसलेले दिसून आले. 

ज्याचे नाव रूपनबाबू होते त्याच्या मनात अस्वस्थता निर्माण होण्याच्या दिवशी 
आणखी एक घटना घडली होती. पण त्या घटनेचा या अस्वस्थतेशी काही संबंध 
नक्हता. त्या तरूणाला पुष्कक दिवसांपासून एका तरूणीची जरूर होती आणि ही गोष्ट 
ओलखून त्याने चुकून असे गृहीत धरले- होते की आपल्याला फक्‍्त बेलाची जरूर 
' आहे. त्यानंतर, जीवजंतू, पशुपक्षी वगैरेमध्ये, जी इच्छा मोसमानुसार आणि 
माणसामध्ये वाटेल तेव्हा व्यक्त होत असते. अशा आपल्या इच्छेला त्याने 'प्रेम' हे 
नाव दिले होते. हा शब्द आपल्या शब्दकोशांत बहुदा कवितेच्या लबाडीमुके आला 
असावा. सारांश, त्या तरूणाने अस्ा विचार करण्यास सुख्वात केली की आपले 
बेलावर प्रेम आहे, आणि सर्व गोष्टीची माहिती नसल्यामुके बेलाही आपल्यावर प्रेम 
करीत असावी, असा त्याने स्वतःवा समज करून घेतला. मग त्याने बेलाला एक 
प्रेमपत्र लिहिले. त्याचे उत्तर बेलाने काही दिले नाही, परंतु त्याला स्वतःला मात्र अनेक 
ठिकाणी व अनेकदा त्याबद्दल जाब द्यावा लागला. हा जाब देतांना त्याने-आपला पीक 
कायम ठेवला, परंतु आतल्या आत तो खजील होत होता. पुढ़े ज्या दिवशी त्याने 
खन्ना मास्टरांकडून असे ऐकले की बेला आणि बद्री पहिलवान यांचे आधीचेच मेतकूट 
आहे, आणि बढद्री तिच्याशी लग्न करणार आहेत तेव्हा त्याच्या मनात भयंकर खकबछ 
उडाली, आणि त्या बेचैनीनेच त्याला प्रिन्सिपॉल, वैद्यजी, बद्री पहिलवान, सनीचर या 
सर्वाविषयी प्रतिकूल विचार करण्यास भाग पाडले. आतापर्य॑त तो वास्तवतेचे प्रदर्शन 
करीत होता, आता त्याच्या जीवनात वास्तवतेच्या दर्शनास सुख्वात झाली. 

त्याचबरोबर त्या दुसन्या तरूणालाही असे प्रतीत होऊ लागले की शोषण आणि 
छक्षणूक यांच्या गोष्टींची घोकंपट्टी करणे पुरेसे नाही आणि ज्या गादवाच्या पाठीवर 
सारे वेद, उपनिषदे व पुराणे यांचे ओझे लादलेले असते तो आंतरराष्ट्रीय विद्वत्‌ 
परिषदेचा अध्यक्ष बनला तरी तो माणूस ठरत नाही, माणूस बनण्यासाठी विद्धत्तेचे 
ओझे वाहण्याव्यतिरिक्त आणखीही काही करावे लागते. 


खन्‍ना मास्टरांनी बद्री पहिलवानांच्या प्रेम प्रकरणाची माहिती रूप्पनबाबूंना 
सांगण्यापूर्वी त्यांना आणखी एक गोष्ट सांगितली होती. त्यांचे हे सम्मेलन होलीनंतर 
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तीन दिवसांनी चंद्रोदय झाल्यावर रस्त्याच्या केला, एका पुलावर झाले होते. काही: 
दिवसांपूर्वी ज्या पुलावर बसून रंगनाथाने रूपनबाबूंना गच्चीववील आपल्या एकाकी 
झोपण्याचे अनुभव सांगितले होते, तोच हा पूल. 

खन्‍ना मास्टरांबरोबर मालवीयही होते. दोघेही आधीच पुलावर बसले होते. 
रूपनबाबू होछीच्या उत्सवात अखंडपणे भांग पीत राहिल्यामुके थकले होते, आणि 
आपला थकवा घालविण्यासाठी यावेदली पुनः एकदा भांग पिऊन रंगनाथाबरोबर 
फिरायला निघाले होते. पुलावर दोन इसम बसलेले पाहून त्यांनी नेहमीच्या 
पद्धतीप्रमाणे विचारले, “'कोण आहे रे ?”” 

“कोण ? रूपनबाबू ? नमस्कार रंगनाथजी, मी खन्‍ना आहे. ” 

“'ुसरं कोण आहे ?” 

“मालवीय आहेत. नमस्कार रूपनबाबू, या, बसा. '! 

आपसल्या गुर्ज़नांच्या अभिवादनाचा कामचलाऊ स्वीकार करून रूप्पनबाबू पुलावर 
बसले. रंगनाथ शिक्षकांच्या दुसप्या बाजूला बसला. 'बिग-फोर'ची बैठक सुरू झाली. 

रात्रीचे सुमारे नऊ वाजले होते परंतु कोठेही सामसूम नव्हती. तालुका कचेरीच्या 
समोर पानपट्टीवाल्याच्या दुकानावरील बेटरीवाला रेडिओ अजूनही ठणाणत होता, 
आणि फिल्‍मी गाण्याच्या गटारगंगेतून (अरमान, साजना, हसीन, जादूगार, मंजिल, 
नजर, तू कहाँ, सीना, गले लगा लो, गले लग जा, मचल मचल कर, आँधियों, गम, 
तमन्ना, परदेसी, शराब, मुसकान, आग, जिंदगी, मौत,. बेरहम, तस्वीर, चाँदनी, 
आसमाँ, सुहाना सपन, जोबन, मस्ती, उभार, इन्तजार, बेजार, इसरार, इनकार, 
इकरार.... यांसारगे शब्द भसाभसा बाहेर पड्वत होते. उपासमारीने गांजलेल्या देशांना 
नवजागृतीचा संदेश देण्यास हे शब्द अत्यंत उपयोगी आहेत. या गटाराचा धोधो 
आवाज दूरदूरपर्यत पसरला होता, आणि या पुलापर्यतही वानय्याच्या झोताबरोबर येऊन 
धड़कत होता. आजूबाजूला कोल्हे ओरडत होते आणि त्यावरून असे सिद्ध होत होते. 
की त्यांच्यामध्ये सामुदायिकपणे राहाण्याची शक्ती खूप मोट्या प्रमाणात आहे, आणि 
गावाच्या भोवतालचे सारे जंगल तोडले गेले असूनही आपल्या देशातून विस्थापित 
झालेल्या यहुद्यांप्रमणे - ते कोठेतरी वसाहत करण्यासाठी जणू चक्॒वक सुरू करणार 
आहेत. परंतु या सर्व आवाजांना दड॒पून टाकणारा सर्वात जोरदार आवाज हॉर्न 
वाजवीत ताशी सत्तर मैल वेगाने शहराच्या दिशेने धावणान्या ट्रकांचा होता. रात्र झाली 
आहे. शहरातील एखाद्या हलक्या प्रतीच्या बारमध्ये रमच्या बाटल्या रिकाम्या होत 
असतील, एखाद्या गावठी खाणावकीत मांस आणि गरम तंदुरी रोख्या तयार होत - 
असतील, आणि एखाद्या ठिकाणी एखादी छोकरी बिडीचे झुरके घेत माझी वाट पाहात 
असेल - या कल्पना शेकडो मैलांवरून येणाय्या ट्रक ड्रायव्हरला उत्कंठित करण्यास 
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आणि पायाला अक्सिलेटरर सारी ताकद एकवरटून जोर देण्यास पुरेशा होत्या. 
परिणामतः रस्त्यावरून दर पाच मिनिटाला एखादा ट्रक घरघर करीत भरधाव निघून 
जात होता आणि तो जात असतांना पुलावर बसलेले चारी महापुरूष श्वास रोखून 
चरत होते, आणि तो निघून गेल्यावर 'आपण लोक बचावलो' या समाधानाने आपले 
अर्धवठ राहिलेले बोलणे पुरे करू लागत. 

या अडचर्णीना न जुमानता त्यांचे संभाषण चालत राहिले. खन्‍ना मास्टर दुःखी 
स्वरात झूपन व रंगनाथ यांच्याकड़े मदतीची याचना करू लागले. त्यांनी आपत्या 
खिशातून एक कागद कादला आणि रूपनबाबूंना म्हणाले, “हे वाचा. पाहा तुमच्या 
प्रिन्सिपॉलनी काय लिहिलंय ते. ' 

रूपनबाबू म्हणाले, “मला अंधारात बाचता येत नाही. तुम्हाला वाचता येत 
असेल तर वाचून दाखवा.”! 

तेव्हा मग खन्‍ना मास्टरांनी तोंडीच त्या पत्रकातील मजकुराचा सारांश सांगितला. 
त्याचा संबंध मालवीयांच्या नैतिक आचरणाशी होता. त्या मजकुरावर विश्वास 
ठेवावयाचा तर असे मानावे लागले असते की मालवीयांना विद्यार्थ्याविषयी फार प्रेम 
वाटते, आणि काही विद्यार्थ्यावरील त्यांचे प्रेम अगदी शारीरिक पातकीवरील आहे. त्या 
पत्रकात अशा अनेक घटना नमूद करण्यात आल्या होत्या की ज्यांच्यावरून त्यांच्या 
आचरणावर प्रकाश पडत होता. उदाहरणार्थ, ते एका मुलाला आपल्याबरोबर शहरात 
घेऊन गेले होते आणि त्याला सिनेमा दाखबून, त्याच्या बरोबर रात्र घालवून, आणि 
त्याला आगामी परीक्षेतील गणिताचा पेपर सांगून शिवपालगंजला परत आले होते. हे 
पत्रक एखाद्या साहित्यिक हेतूने लिहिलेले नसून जनतेला वस्तुस्थिती कव्छवी, या 
उद्देशाने लिहिलेले होते. त्यामुक्े त्याची वर्णनशैली स्पष्ट, सरक्व, रोखठओक व कोठेकोठे 
असभ्य होती. त्या पत्नकात प्रिन्सिपॉल आणि मेनेजर यांना असे आवाहन करण्यात 
आले होते की कॉलेजातून अशा शिक्षकांना कान धरून बाहेर कादले पाहिजे. 

अशा प्रकारे पत्रकाचा सारांश सांगून झाल्यावर रूप्पनबाबूंना खन्ना मास्टरांनी 
विचारले, ““इतके सारे झाल्यावरही आम्ही गप्प बसतावं, आणि प्रिन्सिपॉलच्या विरूद्ध ब्र 
ही कादू नये, असं तुम्ही म्हणाल काय ?” 

रूपनबाबूंनी भांगेच्या तारेतव विचारले, “'मग काय विचार आहे ?” 

“आमच्याजवक् सबर पुरावा आहे. हे पत्रक प्रिन्सिपॉलनं छापवून घेतलंय. 

आग्ही त्याच्यावर अब्रुनुकसानीचा दावा करंणार आहोत. 

रंगनाथ म्हणाला, “मोठी शरमेची गोष्ट आहे. '' 

रूपनबाबू बेपर्वाईने म्हणाले, “असं पाहा, .एके काछी मालवीयजीच्या विरूद्ध 
खरोखरीच अशा अफवा पसरल्या होत्या. एका मुलान॑ खुद्द मलाच सांगितलं होत॑ की, 
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मालवीयजी मला सिनेमा दाखवणार आहेत ...'! 

त्यांच्या वक्‍तृत्वात एका विचित्र आवाजाने खंड पडला. मालवीयजी जोरजोरात नाक 
शिंकरू लागले होते. तेव्हा कुठे इतरांना समजले की ते बन्याच वेकापासून निमूटपणे 
रडत बसले होते. 

खन्ना मास्टर लेषाने म्हणाले, “हेच, हेच ते चारित्यहनन. केरेक्टर असेसिनेशन. 
एका सज्जन गृहस्थाला अशा प्रकारे बदनाम केले जात आहै. तुमच्याकडून 
सहानुभूतीची अपेक्षा होती. पण तुम्हीही असं बोलू लागलात. !' 

रूपनबाबू निर्दयपणे म्हणाले, “मी जे काही ऐकलं होतं ते सांगितलं. मास्तर 
मंडकी असल्या गोष्टी करीतच असतात. ही तक्रार खरी असली तरी नवीन नाही. 
परंतु असल्या पत्रकबाजीला माझा विरोध आहे. तुम्ही निश्चित राहा. मी अगदी 


_ खुल्लमखुल्ला यावा विरोध करीन, ”! 


खन्‍ना आणखीच गरम झाले. ते म्हणाले, “रूपनबाबू, तुम्ही तोच आरोप पुनः 
करताहात. मी याचा विरोध करतो. मालवीयांच्या विरूद्ध हा खोटा प्रचार आहे. हे 
4 पक आहे. कुणीही कुणासंबंधी वाटेल ते बोलावं ? ही काय रीत 
झाली ?! 

ते पुदे बोलू लागले, “हे पाहा, माणसं बद्री पहिलवानांविषयीही तोंडाला येईल ते 
बोलतात. परंतु मी त्यावर विश्वास ठेवला नाही. '! 

यावर प्रथम रंगनाथानेच विचारले, ““बद्रीदादांविषयी लोक काय बरकतात ?”! 

तेव्हा जगा आडवकणाने इकहच्या तिकव्च्या गोष्टी सांगून खन्ना मास्टरांनी बद्रीचे 
प्रेमप्रकरण सविस्तर कथन केले. त्यांनी ते एका विद्यार्ष्यकड्डन ऐकले होते. त्या 
विद्यार्थाने आखाइयातील एका पहिलवानाच्या तोंडून ते ऐकले होते. त्या पहिलवानाने 
ते कुणाकडून ऐकले होते कोण जाणे, खन्‍ना मास्टरांनी रूपन व रंगनाथ यांना जो 
अहवाल सादर केला त्यात इतर गोष्टीबरोबर आणखी एका घटनेची भर घातली 
होती. की अशी की गयादीन हे मुलीचे लग्न न करताच सात-आठ महिन्यांनी 
आजोबा बनणार आहेत आणि रूपनबाबूना भेट म्हणून एक पुतण्या मिक्रणार आहे. 

ही बातमी एवढी जोरदार होती की रूप्पनबाबू पुलावरून खाली पडतापड्ठता वाचले 
आपि रंगनाथाने हा भांगेचा परिणाम आहे असे म्हणून उडवाउडवी करण्याचा प्रयत्न 
केला. परंतु रूपनबाबू गडबडले होते यात शंका नाही. थोछ्या वेल्लनंतर ते भानावर 
आले आणि आतापर्य॑त त्यांचे ज्या गोष्टीकड़े लक्ष गेले नब्हते अशा अनेक गोष्टी 
त्यांना आठ्वू लागल्या. अलिकड़े बद्बी पहिलवान बन्याच दिवसांपासून गच्चीवर बराच 
वेक व्यायाम करीत असतात, आणि त्यावेकी जिन्‍्याचे वरचे दार ते लावून घेत 
असतात, हे त्यांना आठवले, त्या दिवशी रात्री रंगनाथाच्या खाटेवर कोणती मुलगी 
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आली असावी त्याचाही त्यांना आता उलगडा झाला. 

आता मात्र रुपनबाबूंना खरोखरीच भांगेची गरमी जाणवू लागली आणि ते बेचैन 
होऊन इकडे-तिकडे पाहू लागले. खन्ना मास्टर व रंगनाथ हे दोघे प्रिन्सिपॉल व त्यांचे 
साथीदार यांच्या विरूद्ध चालू असलेल्या १०७ व्या कलमाखालच्या खटल्यासंबंधी चर्चा 
करीत होते. खन्‍नांनी आत्मकरूणेच्या महाकाव्यामध्ये एक नवीन सर्ग लिहिण्यास 
सुख्वात केली होती. रूपनबाबू थोडा वेक स्तब्यपणे त्यांच्याकड़े निरखून पाहात 
राहिले. त्यांना असे दिसून आले की खन्ना मास्टर आता पूर्वपिक्षा अधिक कृश झाले 
आहेत आणि इतका वेक गप्प बसलेले मालवीयजी वस्तुतः गप्प बसलेले नसून रत 
आहेत. 

रूपनबाबूंना राग आला. पण तो राग कोणावर आहे, हे त्यांना नीटसे समजले 
नाही. त्यावबरोबर त्यांना त्या शिक्षकांची व स्वतःचीही कीव आली. ते प्रिन्सिपॉलना 
वाटेल तशा शिव्या देऊ लागले. रंगनाथने त्यांना समजावण्याचा प्रयत्न केला आणि 
त्या शिक्षकांना पूर्वप्रमाणे असे सांगण्याचा प्रयत्न केला की, “हे काही खरं नब्हे. हा 
फक्त भांगेचाच प्रताप आहे. ” परंतु रूपपनबाबूंनी त्यालाच गुरकावून गप्प केले. 


शहराच्या एका कोपय्यात सभोवताली उंच तट असलेला एक ऐस-मैस बंगला 
होता. त्याच्या एकूण बांधणीवरूनच तो एखाद्या तालुकेदाराचा असावा असे वाटत 
होते. जमीनदारी नष्ट झाल्यानंतर त्याच्या मालकाने नव्या जमान्यातील कोणा 
तालुकेदाराला राहण्यासाठी तो भाड्याने दिला होता. 

बंगल्याच्या एका कोपन्यातील खोलीत जिल्हाविद्यालय निरीक्षकाची कचेरी होती. 
तेवदा भाग वगकल्यास उरलेल्या सबंध बंगल्यात त्यांचे बिह्हाड होते. त्यांच्या 
बिल्हाडाचा भागही कचेरीचाच आहे असे समजून सरकार त्याचेही भाडे भरत होते. 
कचेरीचे संपूर्ण भाडे जिल्हा विद्यालय - निरीक्षक आपल्या घराचवे भाड़े म्हणून भरत 
होते, अशा प्रकारच्या मित्रतापूर्ण तडजोडीला इंग्रजीत “ऑफिस-कम-रेसिडेन्स” असे 
म्हणतात. हिन्दी-मराठीत त्याला “ऑफिस कमी रेसिडेन्स जादा” असे म्हणतात. 

कार्यालयातून, म्हणजे कोप्यातील खोलीतून, वैध्जी, प्रिन्सिपॉल साहेब व 
झूपनबाबू बाहेर पडले. बाहेखन पाहाणान्यांना असेच वाटले असते की जणू तीन चोर 
बंगल्यात काही हातचलाखी करून बाथसरूमच्या वाटेने पकून चालले असावेत, दहा-पाच 
पावले चालून गेल्यावर त्यांचा वेग मंदावला आणि ते इकडे-तिकड़े पाहात लॉनची 
लांबी-रूदी व बागेची शोभा यांचें निरीक्षण करू लागले. पोर्टिकोकड़े पाहून रूप्पनबाबू 
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म्हणाले, “इन्स्पेक्टर साहेबांची कार अगदी डबडी झालीय. ”! 

प्रिन्सिपॉलनी उड़त-उडत तिकड़े पाहिले व म्हटले, ““भत्त्यावर थोडा प्रतिबंध 
घालण्यात आलाय. !! 

“तरीच !” रूपनबाबूंनी सभोवती नजर फिरवून लॉन, बाग, इमारत वगैरे पाहात 
म्हटले, “सगका थाट फुकटचाच म्हणायचा. ”! 

फाटकावर एक पट्टेवाला दिसला. प्रिन्सिपॉल साहेबांना पाहून त्याने चेहन्यावर 
विशिष्ट प्रकारचा भाव आणला. प्रिन्सिपॉलनी दुसन्‍्या प्रकारचा भाव आणून डोके 
गोल-गोल फिरविले. पट्टेवाल्याने तिसन्या प्रकारचा अविर्भाव केला. तेव्हा प्रिन्सिपॉलनी 
खिशातून एक अधेली कादून त्याला देत म्हटले, “अरे बाबा तू काय रोज-रोज मागत 
राहाणार ?!” 

पट्नेवाल्याने सभ्यपणे उत्तर दिले, “आपण लोकांनी दिलेलंच तर मी खातो, 
साहेब. ”” 

रूपनबाबू म्हणाले, “यात काय संशय ?”' 

वैद्यजीनी त्यांच्याकडह़े कडक नजरेने पाहिले आणि ते न बोलता रस्त्यावर आले. 
रूप्पनबाबूंच्या प्रसन्‍नतेत त्यामुके काही फरक पडला नाही. ते प्रिन्सिपॉलना हकूहकू 
सांगू लागले, “अशा प्रसंगी दोन आण्यपेक्षा जास्त देणं बरं नब्हे, तेव्हब्यात दोन 
पानपट्टया येतात. फुकटात एवं पुष्कक झाल॑ ....' 

इंग्रज लोक शहराच्या ज्या भागाला सिक्हिल लाइन्स असे म्हणत असत आणि 
आपले वारसदार व मानसपूत्र यांच्यासाठी त्यांनी जो मागे ठेवला होता तो भाग होय. 
रस्त्यावर वर्दक फारच कमी होती. अधून-मधून एखादी चमकदार कार मग ती सरकारी 
पैशाची असो, उसनवार घेतलेल्या पैशांची असो की मोफतची असो भर्रकन निधून 
जाई आणि पायी चालणारा माणूस आपले दैव व परमेश्वर यांच्या कृपेमुकेच आपण 
बचावलो, या आनंदात रस्त्याच्या कडेला सरकत असे. मधूनच एखादी डबडी कार 
हकूहकूं फरफटत गेल्यासारखी जाई. ती खरी प्रायव्हेट कार असे. पुरेसा भत्ता न 
खाल्यामुके ती मरतुकडी, अनीमियाच्या रोग्यासारखी दिसे. 

संध्याकाछचे चार वाजण्याचा सुमार होता. चौथ्या श्रेणीचे सरकारी अधिकारी 
वरंच्या अधिकाय्यांच्या मुलांना आपल्या सायकलींवर बसवून किर्रकिर्र करीत रस्त्याने 
चालले होते. मुले इंग्रजी शाकांतून घरी परत येत होती. सर्वाना आपापल्या घरी 
जाऊन कोणता ना कोणता महान्‌ संदेश पोचवावयाचा होता. “अगर तुम्हारा मम्मी 
तुमको दूसरा ड्राइंग कापी नहीं खरीदेंगा, तो तुमको कल पनिश मिलेंगा |” या 
वक्‍्तव्यावर दोन मुले वादविवाद करीत चालली होती. एकजण सायकलच्या दांडीवर 
बसला होता तर दुसरा केंरियरवर. त्यांच्या मधोमध सायकलच्या गादीवर गणवेश 
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परिधान केलेला पट्टेवाला होता. 

इतक्या वेकानंतर वैद्यजी बोलले, आणि बोलले तेही भरल्या गब्घाने. ते म्हणाले, 
“या मुलांच॑ शिक्षण पाहा. आणि द्ुसरीकहे आमच्या खेड्यातल्या शाकेतील मुलं. 
किती फरक आहे !”! 

प्रिन्सिपॉल साहेबांचे दोन्ही हात पँटच्या खिशांत गेले. लहान तोंडी मोठा घास 
घेण्याची तयारी झाली. म्हणाले, “मी असा विचार करतोय की येत्या जुलैपासून 
आपल्या कॉलेजातही मुलांसाठी युनिफॉर्म सुरू करावा.”! 

“'फार उत्तम विचार आहे. ”” वैद्यजी म्हणाले. 

रूपनबाबू नंतर प्रिन्सिपॉल साहेबांना म्हणाले, “कोणता युनिफफॉर्म सुरू करणार ? 
त्या पट्टेवाल्याचा की त्या मुलांचा ?”' 

प्रिन्सिपॉल साहेब म्हणाले, “रूपनबाबू, मी पुरा सोशालिस्ट आहे. माइया दृष्टीनं 
दोघेही समान आहेत. '' 

“मी तुम्हांलाही त्यात धरून तिघांना एक समजतो. '! 

थोडा वेक ते न बोलता चालत राहिले. प्रिन्सिपॉल साहेबांनी वैद्यजीना सांगितले, 
“इन्स्पेक्टर साहेबांच्या घरून डबा परत आला नाही. ” 

वैद्यजी गंभीरपणे चालत राहिले. विचार करून म्हणाले, “जवक जवक दहा शेर 
तूप तरी असेलच. एवं तूप दिल्यावर डब्याचं काय घेऊन बसलात ?”! 

प्रिन्सिपॉल हसले. म्हणाले, “ठीक आहे. जाऊ दा. गाय निघून गेल्यावर 
दाव्याबइल दुःख करण्यात काय अर्थ ९?” 

“'तेच तर !” वैद्यजी जास्तव गंभीर बनले आणि प्रवचन झोडू लागले, “हत्तीचं 
दान दिल्यावर अंकुशाबद्दलल कसल॑ भांहण करायचं ? रामानं जेव्हा बिभीषणाला 
राज्याभिषेक केला तेब्हा जांबुवंत म्हणाला, “महाराज, सोन्याचा निद्नन एक राजवाडा 
तरी तुम्ही स्वतःसाठी राखून ठेवायला हवा होता.”” यावर मर्यादापुरुषोत्तम प्रभु 
रामचंद्रजी महाराज काय उत्तर देतात ? ते म्हणतात, “हे जांबुबंत, विक्रीते करिणि 
किमंकुशे विवाद: ? हत्ती विकल्यावर अंकुशासाठी कसला झगड़ा करायचा ?”' 

प्रिन्सिपॉलांच्या मनातला जणू एक काटा निघून गेला. एखाद्या उच्च कोटीच्या 
दैववादी पुरुषाप्रमाणे मान हलवून ते वीरश्रीने म्हणाले, “तर मग ठीक आहे. जाऊ 
द्या. त्या डब्याचं काय एवर्दंसं ?”' 

रूपनबाबू म्हणाले, “परंतु तत्वतः हे चुक आहे. त्यांनी तो डबा परत करायला 
हवा होता. दर खेपेला नवा डइबा कुदून आणायचा ?' त्यांनी प्रिन्सिपॉलना आग्रहाने 
सांगितले, 'तुम्हांला मागायला संकोच व/टत असेल तर मला सांगा, मी तो परत 
मागून आणतो.”! 
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परंतु त्यांना कोणीही तसे सांगितले नाही. 


आता ते लोक बाजारपेठेत आले होते. आज देखील भारतीय शहरांमध्ये दोन 
प्रकारच्या बाज़ारपेण असतात, एक काब्या म्हणजे नेटिव्ह लोकांची आणि दुसरी 
गोय्या लोकांची. ही दुसन्या प्रकारची बाजारपेठ होती. येथे इंग्रजी सिनेमागृहे, दारूचे 
गुत्ते, हॉटिल आणि भपकेबाज दुकाने होती. विद्युतूदीपांच्या झगल्नगाटाने छोल्बांत 
खुपणाय्या जाहिराती होत्या. त्यांचा प्रिय विषय सिगारेट व शराब हा होता. या भागात 
आले की असे वाटे, देशात भाकरींचा तुटवडा असला तरी केक भरपूर प्रमाणात 
मिकतात, आणि पाण्याच्या अभावी तुमच्या घशाला कोरड पडत असल्यास तुम्ही 
बियर पिऊन ताजेतवाने होऊ शकता; आणि आवश्यकता पडल्यास दाख्बंदीवर 
झकासपैकी भाषणही झोडू शकता. सारांश, येथे आल्यानंतर असे वाटे की जोपर्यत 
तुम्ही जनता आहात तोपर्यतच तुम्हांला खाण्या - पिण्याची व कपछ्या - लत्त्याची 
टंचाई भासत राहील; आणि तुम्हांला या आपत्तीतून स्वतःची सुटका करून ध्यावयाची 
असेल तर जनतापण सोडून मोठेपण मिकविण्याची काही तरी युक्ती शोधा. 

एके ठिकाणी फूटपाथवर धोतर - सदरा - टोपीवाले चार - सहा सदूगृहस्थ हिहत - 
फिरत गप्पागोष्टी करीत होते. ते स्वत:वर फार खुष होते. अधूनमधून आनंदातिरेकाने 
ते एकमेकांच्या पायांजवक तोंडातील पानाची पिचकारी पचकन टाकत होते. ज्यांचा 
जन्म “भारत छोडो' ची घोषणा दुमदुमल्यानंतर झाला होता असे रृप्पनबाबू मोठ्या 
आत्मविश्वासाने म्हणाले, “ईश्वर आपल्या गाढ्वांना जिलब्या खाऊ घालतो आहे. 
प्रत्येक फांदीवर एकेक घुबड बसलंय. ”! 

ही काव्ये आम जनतेत खूपच प्रचलित व विख्यात आहेत. ती उद्घृत करून 
रूपनबाबूंनी काही फार मोठी अपूर्व कल्पकता दाखविली होती असे नाही; परंतु त्यांनी 
ज्या ढ़ंगात ही वाक्‍्ये उच्चारली होती त्यावरून ते गंभीर होत चालले आहेत असे वाटत 
होते. प्रिन्सिपॉलनी त्यांना जरा चुचकारले आणि वैद्यर्जीना म्हटले, “चला महाराज, 
थोईं खाणंपिणं करू या. चिरंजीवांचा मूह जरा गेल्यासारखा दिसतोय. ”” 

सर्वात प्रथम त्यांनी पानपट्टीचे दुकान शोधण्याचा विचार केला, हिंदी माणसाच्या 
दृष्टीने यात काही फारसे. अवधड़ नाही. रॉबिन्सन क्रूसोऐवजी एखादा हिन्दी माणूस 
एखाद्या एकाकी बेटावर अहकून पहला असता तर त्याने फ्रायहेच्या ऐवजी एखादा 
पानपट्टीवालाच शोधून काढला असता. वस्तुतः ख्या हिंदी माणसाची व्याख्याच अशी 
आहे की जो माणूस कोठेही पान खाण्याची व्यवस्था करतो आणि कोठेही नघवी 


206 राग दरबारी 


करण्यासाठी जागा शोधून काढतो तो अस्सल भारतीय समजावा, परंतु या बाजारपेठेत 
पानपट्टीचे दुकान शोधण्याची गरज नब्हती. ठुकाने स्वतःच माणसांना शोधत होती. या 
ठिकाणी समोर, मांगे, उजवीकड़े, डावीकड़े, सर्वत्र पानपट्टीचीच दुकाने होती. ते 
तिघेजण त्यांच्या समोरच असलेल्या दुकानाजवक् जाऊन उमे राहिले. एका मोठ्या 
आरशात पाहून वैद्य्ीनी आपल्या साफ्याचा कोण ठीक केला, रूपनबाबूंनी छोके 
मिचकावून हसण्याचा प्रयत्न केला; आणि प्रिन्सिपॉलसाहेब पानपट्टीवाल्याशी बोलू 
लागले. 

त्यांनी हकूच सांगितले, “तीन ग्लास जरा दाट मिश्रणाचे दया. * 

वैद्यनीनी भाबडेपणाचा आव आणून विचारले, “'काय ? काय आहे ?”! 

प्रिन्सिपॉल साहेब म्हणाले, “काही नाही, पान खाण्याच्या आधी पाण्याची व्यवस्था 
करतो आहे, एवढंच !!! 

पानपट्टीवाल्याने भांग ब्वकून तीन ग्लासांत ओतली. प्रिन्सिपॉलसाहेब म्हणाले, 
“'मिरी आणि बदाम जरा जास्त पाहिजेत. ' 

पानपट्टीवाल्याच्या दुकानात एका अत्यंत देखण्या व तरतरीत तरुणाची तसबीर 
लावलेली होती. समोरच्या थुलथुलीत व बेढब इसमाचे ते दहा-पंधरा वर्षापूर्वचि 
छायाचित्र असले पाहिजे यात मुकीच शंका नव्हती, रूपनबाबंनी प्रिन्सिपॉल साहेबांना 
हकूच डिवचून म्हटले, “इमारत फार भव्य होती असं सांगणारे भग्नावशेषही इथ॑ 
उरलेले दिसत नाहीत. '' 

प्रिन्सिपॉल म्हणाले, “अं 5 हं ! दुसन्या कुणाची तरी तसबीर असावी. ”! 

पानपट्टीवाल्याने या अपमानाबद्दल काही प्रतिक्रिया व्यक्त केली नाही. एवढाच 
फरक पडला की भांग तयार करण्यात जरा वेग आला आणि ते कार्य तो पहिलवानी 
थाटात करू लागला. चोरून भांग विकण्याच्या गुन्ह्याबद्तल पोलीस पानपट्टीवाल्यावर 
खटला तर भरणार नाहीत ना, या भीतीने रूपनबाबू इकछे - तिकहे पाहू लागले. 

जिकडे - तिकडे इंग्रजीचा उदोउदो चालला होता. इंग्रजीत जाहिराती. दुकानांची 
नावे इंग्रजीतच होती. मककट कॉलरीचे कारकून, झकपक पोषाखातील व्यापान्यांची 
पोरटी, मवाल्यांसारखे फिरणारे पुष्ककसे राजकीय भडभुंजे, नजरेच्या जरबेनेच सान्या 
जगाला पराभूत करणारे, हनुवटी वर केलेले धुंदफुंद ऑफिसर, सगक्रेजण इंग्रजी बोलत 
होते. इंग्रजी पोषाखातील माणसे रुबाबात येत होती आणि जात होती. एका इंग्रजी 
सिनेमाच्या पोस्टवर एक गोरी बाई - जवकजवक नग्नावस्थेत - एका पलंगावर अर्धवट 
पहुहली होती आणि तिचं चुंबन घेतलं जात होतं. दोन - चार काकीकुट्ट, घाणेरडी मुले 
जवक उमी राहून त्या चित्राचे निरीक्षण करीत होती. जवकच्या एका ग्रामोफोनच्या 
डुकानात पॉप म्यूजझिकची एक रेकॉर्ड वाजत होती आणि काही पेरे - आपण जो गहू 


राग दरबारी 207 


खाल्ला आहे तो आपल्या गरीबीचा महारोग जगाला दाखबून बाहेरून मागविण्यात 
आला आहे, याचा विसर पहून वेह्धासारखे हात - पाय हलविण्यात रंगून गेले होते. 
रूहयार्ई किपलिंगचे धड वरती आणि शिर खाली लटकावून पूर्वेची आणि पश्चिमेची 
संस्कृती या विराट रूपात एकमेकांना भेटत होत्या. रूपनबाबुंनी भांग पिऊन ग्लास 
ठणकन दुकानावर ठेवून दिला. 

प्रिन्सिपॉल साहेब खन्‍्नांविषयी काही सांगू लागले. 

रूप्पनबाबू आपल्या वहिलांकड़े वकून म्हणाले, “'तुम्ही जरा या प्रिन्सिपॉलसाहेबांना 
आवरा. खन्ना मास्टरांचा प्रश्न त्यांनी इथथं न काढलेला बरा. नाही तर मी आइपडदा 
न ठेवता बोलू लागलो म्हणजे यांना पकता भुई थोडी होईल. '” 

वैद्यजी शांततेच्या व क्षमेच्या देवदूताप्रमाणे आपले पंख फडफडवून म्हणजे मिशांवर 
सांहलेले ग्लासातील द्रव दोन्ही मुर्ठीत पुसून टाकीत म्हणाले, “'मला तुम्ही मध्ये ओदू .- 
नका, रूपन ! तू आता खन्‍नाच्या बाजूनं बोलायला लागला आहेस, याचा प्रिन्सिपॉल 
साहेबांना फार खेद वाटतो. तुम्ही आपसात बोलून हा प्रश्न निकालात काढा, ”” 

ते तिधे रिक्शास्टैंडकडे चालले होते. वडिलांचे बोलणे ऐकताच रूपपनबाबू जागच्या 
जागी धबकले. खांद्यावरची पिशवी फूटपाथवर ठेवून ते प्रिन्सिपॉल साहेबांना म्हणाले, 
“तर मग या प्रिन्सिपॉलसाहेब, आधी आपण खन्‍्नांचा प्रश्न मिटवून टाकू. !” 

प्रिन्सिपॉल साहेबांनी दुसरीकड़े तोंड वल्वून पुढे जात म्हटले, “पुनः कधीतरी, ! 

रूपनबाबू रागारागाने म्हणाले, “आजच काम उद्यावर टाकणारे भ्याड दुसरे कुणी 
असतील,. या प्रश्नाचा निकाल आत्ताच्या आत्ता लागला पाहिजे. कधीतरी वर तो 
सोद्दून दिला तर तो कधीच लागायचा नाही. '” 

वैद्यनीना एका पिंपकाच्या झाडाखाली असलेले शिवलिंग दिसले. त्याच्यावर एक 
लहानसे देऊछ बांधले होते. शिवलिंग पाह्मताच वैद्यजी भक्ति - आतुर झाले. ही 
गोच्या लोकांची बाजारपेठ आहे, येथे देवाचे नाव लपून - छपून घेतले पाहिजे, या 
शिष्टाचाराचा विसर पहून ते पिंपकाच्या झाड्ाखाली जाऊन पोचले आणि सदगदित 
कंठाने शंकराचे स्तोत्र म्हणू लागले. 

इकहै फुटपाथवर प्रिन्सिपॉल साहेब आणि रूपनबाबू उद्याचे काम आज 
करण्यासाठी उमे राहिले. 

वैद्यीनी छोके मिटून घेतले. पाठीमागे मोटारी येतजात राहिलया आणि मुलींचे 
इंग्रजीने ओथंबलेले आवाज वातावरणात अस्वस्थता निर्माण करीत राहिले. कोणत्या 
तरी सिनेमात कुणा खेछणीवालीने जशी ट्यून वाजविली होती त्या आवाजाची नक्कल 
करीत खेकणी विकणारे कर्ण - विस्फोटक संगीत - निर्मिती करीत राहिले. परंतु 
ज्याप्रमाणे विरोधी पक्षाचा आरहाओरडा आणि शिवीगाक्ी यांना मुकीच किमत न देता 
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खरा मिनिस्टर वशिलेबाजीच्या मार्गने सरक चालत राहतो त्याप्रमाणे पूर्णपणे निर्लिप्त 
राहून वैद्यजीही त्या आवाजांकडे दुर्लक्ष करून शंकराची प्रार्थना करीत राहिले. 

हजारो स्तोत्रांच्या जड्याबुत्या कुटून, वाटून त्यांच्या प्रार्थनेचे जे वस्त्रगाक चूर्ण 
बाहेर पहले त्याचे स्वरूप असे होते. 

“हे शंकरा, तू शत्रृंचे निर्दाकण कर. ”! 

“तू रूद्र आहेंस, मन्युमय आहेस, अखिल सृष्टीत तू संहारक भावाने सन्निविष्ट 
आहेस. गावात रामाधीन भीखमखेडवी कॉलेजच्या मेनेजरीची निवडणूक हरला आहे. 
याने हेप्युटी डायरेक्ट ऑफ एज्युकेशनकडे असा तक़ार अर्ज केला आहे की 
निवहणूक पिस्तुलाच्या जोरावर झाली आहे. पोलिस अधिकान्यांकहेही त्याने तक्रार 
केली आहे. तू भांग व॑ धोत्रा खातोस. हे शंकरा, या अधिकान्ांच्या भ्रष्ट बुद्धीत तू 
तुझी भांग व धोत्रा मिसकुन तिला आणखी भ्रष्ट करून टाक. त्यांना आमच्या बाजून॑ 
निकाल देण्याची प्रेरणा तू दे. भूतनाथ ! रामाधीन भीखमखेडवीला तू मारून टाक. 

“हे ज्यंबका, सुगंधिमया, पुष्टिवर्धना, देठापासून काकडी जशी खुडली जाते तसं 
तू मला मृत्यूपासून तोडून दूर कर. परंतु अमृतत्वाशी असणारा माझ्ना संबंध तोदू 
नकोस. हें शिवा, तू शन्रूला अमृतत्वाच्या देठपासून तोहून मृत्यूच्या अंधकृपात ढकलून 
दे. तू आपल्या सेवकांचं संकट ते आपलं स्वतःचं संकट मानतोस. मज सेवकाचा 
सेवक जो सनीचर त्याच्या मार्गातील अह्थके नाहीसे कर. सरपंचाच्या निवडणुकीच्या 
बाबतीत त्याच्या शत्रूंनी त्याच्या विरूद्ध तक़ार अर्ज दाखल केला आहे. त्यात 
सनीचराला तू विजयी बनव. शत्रूनी अर्ज परत घेतला नाही तर त्यांना मारून ठाक. '! 

“हे उमापती, जगत्कारणा, पन्‍नगभूषण शिवा, को-ऑपरेटिव्ह सुपरव्हायजर 
रामस्वर्ूप याचा मुद्दा उपस्थित करून शन्नुगण सोसायटीत अफरातफर जञाल्याचा बच्ना 
करीत आहेत. त्यात माझाही हात होता, असा शंख ते करताहेत. को-ऑपरेटिव्ह 
इन्स्पेक्टर नीच, धूर्त व प्रामाणिक आहे. तो आमच्या मुठीत सापडत नाही. गेल्या 
खेपेस तो मला एकीकडे गाठून भीती दाखबून गेला आहे. तू त्या को-ऑपरेटिव्ह 
इन्स्पेक्टरला मारून टाक. '! 

“हे रुद्रा दिविलोकातील तुझे अस्त्र वर्षा हे आहे. अंतरिक्षातील तुझे अस्त्र वायू 
आंहे, भूलोकातील तुझे अस्त्र अन्न आहे. शत्रूला तू हव॑ तर वीज पाहून, वादक 
उठवून किवा गेस्‍्ट्रोएन्ट्रायीट्सच्या साह्यानं - जे कोणतं अस्त्र तुला सोयीचं वाटेल ते 
वापरून - ठार मार्न टाक. ”” 

“हे शिवा, है महेशा, मी तुझं ध्यान करतो. तू परानंदमय आहेस. आपसल्या तेजाने 
तू नभोवकाश व्यापून यकले आहेस. तू अतींद्रिय आहेस, सूक्ष्म आहेस, अनंत 
आहेस, अद्य आहेस, निस्संग आहेस, निर्लिप्त आहेस. '' 
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“हणून है शिवा, तू शत्रंचा निःपात कर.”! 

वैद्यजीनी डोके उघडले तेव्हा त्यांना असे दिसले की भौतिक जग हे आपण होते 
मिटण्यापूर्वी जसे होते तसेच आताही आहे. फरक एवंढाच होता की दहा पावलाबर 
रूपनबाबू जोरजोराने ओरडत प्रिन्सिपॉलांशी बोलत होते. 

“तुप्ही फारच शेफारला आहात. मला तुम्ही खन्‍नाचा हस्तक समजता 7 मी 
कुणाही साल्याच्या गटात नाही. मी फक्‍्त खप्याचा पाठिराखा आहे. काय समजलात 
प्रिन्सिपॉल साहेब !” 

प्रिन्सिपॉल साहेब मोठेपंणाचा आव आणून हसले व म्हणाले, “फार झ्लाल॑ 
ख़पनबाबू आता गप्प बसा. 

“अजून तर काहीच झालं नाही, प्रिन्सिपॉल साहेब. ! मी तुम्हांला सांगून ठेवतो, 
तुम्ही जो १०७ कलमाखाली खटला चालवलाय त्यात उद्याच्या उद्या तडजोड झाली 
पाहिजे. उद्याच्या नंतर जर त्याची तारीख पडली तर याद राखून ठेवा, सगक्े “इस्टूडेंट' 
“इनकिलाब झिंदाबाद' करायला लागतील. मग तुमची गठटबाजी जागच्या जागी 
राहील. ”” 

“रूपन !” वैद्यजीनी जवछ येत कठोर स्वरात म्हटले. परंतु रूपनवर वैद्यजीच्या 
धमकावणीचा काही परिणाम झाला नाही. ते म्हंणाले “बाबा, मी त्यावेकी बोललो 
नाही. पण खन्‍ना मास्टर आणि प्रिन्सिपॉल साहेब यांच॑ जेव्हा भांडण जुंपलं तेव्हा मी 
तिथंच होते. किंबहुना मीच मध्ये पडून ते थांबवलं. हा १09 कलमाखालचा खटला 
साफ खोटा आहे. खन्‍ना मास्टरांना गुंतविण्यासाठी तो चालू आहे. इस्टूडेंट समाज 


: त्याला मुकीच सपोर्ट करणार नाही.”! 


वैद्यजीनी थंड स्वरात म्हंटले, “असू दे, असू दे. घरी गेल्यावर आपण यासंबंधी 
विचार करू. 

प्रिन्सिपॉल साहेबांना अचानक काय झाले कोण जाणे. ते एकदम ओरइून म्हणाले, 
“'तुम्ही सावकाश विचार करा. महाराज ! पण रूपननी इथं भर बाजारात मानी बेअब्रू 
केलीय. खन्‍नाची बाजू घेऊन त्यांनी मला नाही नाही ते बोलून घेतलं. मिसेस खन्‍्नान॑ 
यांची बुद्धी भ्रष्ट करून टाकलीय. पड़द्यामागे काय - काय चाललंय, ते मी कस 
सांगू ?”! 

वैद्यजी गंभीरपणे म्हणाले, “ते सांगायची जरूर नाही. मला सारं ठाऊक आहे.!! 

ते निधाले. परंतु रूपनबाबूंनी त्यांना अडवून म्हटले, “बाबा, आता या गोष्टीचा 
इथंच निकाल लागला पाहिजे. बोला, तुम्हांला काय ठाऊक आहे ? बोला, बोला. 
मिसेस खन्‍नांना या चर्चेत कशाला ओदलंत ?” 

वैद्यजी थांबले. त्यांनी नाटकी दंगाने प्रिन्सिपॉलांकडे पाहिले. त्या नजरेने 
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प्रिन्सिपॉलना जिंकून घेतले.. नंतर त्याच ढंगात त्यांनी रूप्पनबाबुंकड़े पाहिले. एखादा 
लेचापेचा माणूस अस॒ता तर तो त्या नजरेमुके तेथेच कोसकला असता. पण रूप्पनबाबू 
असल्या बाबतीत आपल्या बापाचेही बाप होते. ते खबकून म्हणाले, “बोला ना, 
धांबलात का ?” 

वैद्यगी एक उसासा टाकून म्हणाले, “रूपन, तू अकस्मात आपल्या गुरूचा द्ोह 
का करू लागला आहेस आणि खन्‍ना मास्टर तुझे एवढे जानी दोस्त का बनले आहेत, 
ते मी जाणतो. स्पष्ट सांगायच॑ तर तुझं त्यांच्याकड़े जाणंयेणं मला योग्य वाटत 
नाही.! 

रूपनबाबू थोडा वेर स्तब्य उभे राहिले. नंतर त्यांनी गक्याला बांधलेला रूमाल 
आवकला. हातात चैली उचलून घेत ते म्हणाले, “ककलं. तुम्हांला माइया 
चारित्रयाविषयी शंका वाटू लागलीय. सारं काही ककलं मला.”” आणि बोट नाचवीत 
भविष्यवाणीच्या आविर्भावात ते म्हणाले, “याच प्रिन्सिपॉल साहेबांनी तुमे कान 
भरले आहेत. मला माहीत आहे. याचा परिणाम चांगला होणार नाही.' 


त्यांनी अचानक रोखून पाहात म्हटले, “आणि बद्री दादा ? गावभर त्यांची छि: 
थू: होऊन राहिलीय. ते बेलाशी लग्न करणार आहेत म्हणे. त्यांना काही बोलायची 
हिंमत होत नाही ? त्यांच्या चारित्याविषयी --. 

प्रिन्सिपॉलनी ओकखले की आता वीज कोसकणार, आपल्या थोरल्या मुलाच्या 
बदचालीची तक्रार ऐकून वैद्यजी मूर्च्छ येऊन फूटपाथवर कोसकण्यापूर्वी प्रिन्सिपॉलांनी 
रूपनबाबूंना अडवीत म्हटले, “'काय बरकताय हे तुम्ही रूपनबाबू ? जरा शुद्धीवर 
येऊन बोला. “'आणि वैद्यजीना ते म्हणाले, “जाऊ दया महाराज. रूपनबाबू अजून 
पोर आहेत. कुठं काही तरी ऐकलं असेल तेच भकत सुटलेत. ”! 

परंतु वैद्यजीना प्रिन्सिपॉलांकड्टून या सारवासारवीची किंवा सांत्वनाची मुकीच गरज 
नब्हती. रूपनबाबूंचा आवेश ते शांतपणे व गंभीरपणे झेलत होते. त्यांच्या मिशा 
दोन-तीनदा थरथरल्या. याखेरीज त्यांच्या चेहन्यावर कसलाही बदल दिसून आला 
नाही. रूपनबाबू जोरजोरात बद्रीच्या प्रेमप्रकरणाची निर्भत्सना करू लागले. प्रथम ते 
त्याच्या इतिहासात शिरले. त्यानंतर त्यांनी त्त्या प्रश्नाच्या तात्कालिक परिस्थितीशी 
संबंधित काही तथ्ये व आकडे प्रस्तुत केले. अखेर त्यांनी सगके काही पाहात असून 
पाहात नसल्यासारखे वागण्याच्या वैद्यजीच्या भ्याड व पक्षपातपूर्ण धोरणाचा निषेध 
केला. आपल्या व दद्रीदादांच्या बाबतीत वैद्यजी दोन वेगक्या प्रकारवे मानदंड लागू 
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करू पाहत असल्याचे आणि ते लोकशाहीच्या मूलभूत तत्त्वांशी विसंगत असल्याचे 
त्यांनी सिद्ध करण्याचा प्रयत्न केला. भाषण संपवितांना त्यांचा चेहरा लालबूंद झाला, 


त्यांच्या तोंडाला फेस आला आणि त्यांचे डोके मिचमिचू लागले. 


सांत॒नाचे शब्द येथे निरर्थक आहेत, हे ओढुखून खजील झालेल्या 
फनविक्रेत्याप्रमाणे प्रिन्सिपॉल साहेब आपला माल आपल्या पिशवीत भरून आधीच 
मोकके झाले होते. वैद्जीवर कसलीच प्रतिक्रिया होत नाही है पाहून रूप्पनबाबूही थंड 
पडले आणि काही तरी युकती कादून तेधून सटकण्याचा विचार करू लागले. वैद्यजीनी 
त्यांचे सगक्ते व्याख्यान शांतपणे ऐकून घेतले होते - जणू ती रूप्पनबाबूंची बेताल 
बडबड नसून ते भगवद्गीतेतील समत्वयोगाचे सार होते आणि ते त्यांना- फूटपाथवर 
मोव्या प्रेमाने पाजण्यात येत होते. रूपनबाबू गप्प बसल्यानंतर त्यांनी प्रिन्सिपॉल 
साहेबांना म्हटले, “चला, आपण स्टेशनवर जाऊ. गाडीची वेक होत आलीय. ” 

आपल्या वहिलांचा तो शांतपणा पाहून रूपनबाबू गडबडले होते. त्यांनी चाचरत, 
अडखकत म्हटले, “मी जरा थांबणार आहे. रात्रीच्या गाडीनं येईन.”! 
पण त्यांच्या त्या बोलण्याकडे कोणी लक्ष दिले नाही. वातावरणातील ताण कमी 
करण्याच्या उद्देशाने त्या विषयासंबंधी थंडपणे काहीतरी बोलावे म्हणून प्रिन्सिपॉल 
साहेब म्हणाले, “बढ़ी पहिलवानांविषयी --!! 

वैद्यजीनी त्यांना हाताच्या खुणेनेच थांबविले. नंतर ते सहजपणे म्हणाले, “'काहीं 
सांगायची जरूर नाही. माझा निर्णय होऊन चुकलाय. ”! 

रूपनबाबूंना उत्सुकतेने गदागदा हलविले, परंतु आपल्याला त्यात काही स्वारस्य 
नाही हे दाखविण्यासाठी ते थोड्या अंतरावर उभे राहून रस्त्यावरील रहदारी पाह्ू 
लागले. ज्यांना ऐकण्याची इच्छा नाही त्यांना ऐकू जावे एवढ्या मोठ्या आवाजात 
वैद्यजी म्हणाले, “मी -इतका बुरसटलेला, सनातनी नाही. गांधीजी आंतरजातीय 
विवाहांचे पुरस्कर्ते होते. मीही तसाच आहे. बद्दी आणि बेला यांचे लग्न सर्व प्रकारे 
आदर्श समजले जाईल, परंतु गयादीनची प्रतिक्रिया काय आहे ते ककत नाही. पाहू 
नंतर, !! 

एवंढ्े बोलून त्यांनी रूपनबाबूंकडे पाहिले. रूपनबाबूंना त्यांच्या डोख्याला डोछा 
भिडविण्याची हिम्मत झाली नाही. ते तोंडातल्या तोंडात पुट्पुटले, “मी जातो. '” 


242 राग दरबारी 


२४ 


दुपार टकून चालली होती आणि घरात ओसरीवर वैद्यजी व बद्री पहिलवान यांच्या 
खेरीज कोणीही नव्हते. घराचा हा पुरूषी भाग होता. तेथे बायका फार क्वचित्‌ येत. 
स्तब्धता पसरली होती. रूपनबाबू ओसरीजवकच्या खोलीत गप्प पहन होते. आज 
कॉलेजला सुटी होती, आणि आधल्या रात्री ते बराच वेकपर्यत जागे होते. त्यामुके 
पुष्कक झोप झाल्यानंतरही ते पुनः झोपण्याचा प्रयत्न करीत होते. एवढ्यात त्यांना 
आपल्या वडिलांचा शास्त्रीय आवाज ऐकू आला, “तू इतका नीच असशील अशी मला 
कल्पना नब्हती. ”” 

ज्या कानावर असे वाक्य पडल्यानंतर तो एकदम टवकारला गेला नाही तर तो 
कुत्याच्या शेपटीपेक्षाही क्षुद आहे, असे म्हटले पाहिजे. रूपनबाबूंनी कान टवकारले 
आणि हकूच डोकावून पाहिले. वैद्यगी पलंगावर मांडी ठोकून बसले होते आणि बद्बी 
पहिलवान जवक॒च चौथन्यावर चवड्यांवर बसले होते. त्या दोघांमध्ये आधी कसलीही 
घोषणा न होता, अगदी अनौपचारिक वातावरणात युद्ध जुंपले होते. वातावरण इतके 
घरगुती होते की रूपनबाबूंनी वैद्यजीचे ते वाक्य ऐकले नसते तर त्यांना असेच वाटले 
असते की आपनले ज्येष्ठ बंधू व पिताजी एकांतात, 'को-ऑपरेटिव्ह सोसायटीत 
आणखी एका नवीन अफरातफरीची आवश्यकता” या सारख्या सामुदायिक महत्त्वाच्या 
विषयावर प्रारंभिक विचार विनिमय करीत असावेत, 

असो. रूप्पनबाबूंनी ते वाक्य ऐकले आणि त्याच सपाट्यात वैद्यजीच्या तोंडून 
लगेच दुसरे एक वाक्य त्यांच्या कानांवर पडले, “तू मूर्खली आहेस, अशी मी 
कल्पनाही करू शकलो नसतो. ”! 

बद्बी पहिलवानांनी बेपर्वाईने, एक जांभई दिल्यासारखे करीत म्हटले; “घरात 
शिवीगाकी करून काय फायदा ? हे काही बर॑ नक्े. ”' 

या व्यावहारिक सल्ल्याचा वैद्यजीवर बहुदा योग्य परिणाम झाला असावा. त्यांनी 
सोहराब मोदीवाली शैली बदलली. सामान्य संभाषणाच्या थाठात ते म्हणाले, “आणि 
तू जे काही केलं आहेस ते बरं आहे वाटतं ? त्याचा काय परिणाम होईल याचा तरी 
तू विचार केला आहेस काय ? त्यामु्ं माइया आत्म्याला किती दुःख झालंय, याची 
तुला कल्पना आहे ?” 

बद्री पहिलवानांनी आज सकाकी बहुदा भांग घेतली नसावी, भांग न पिणान्यांना 
भांग प्याल्याने जांभया येतात आभि भांग पिणाय्यांना भांग न प्याल्याने जांभया येतात, 
हा एक भौतिक सिद्धांत आहे. त्यामुक्े त्यांच्या चेहन्यावर जांभईची दुसरी आवृत्ती 
प्रकाशित झाली, आपल्या खांधावर बसलेल्या डासाला त्यांनी दुसस्या हाताच्या एका 
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नाजुक फटक्याने उडवून लावले. पण तो डासच असा विचित्र की तो उद्दून 
जाण्याऐवजी मरून गेला. एवढा सारा कार्यक्रम पार पाइल्यानंतर त्यांनी वैद्यजीच्या 
आक्षेपांना उत्तर दिले. ते म्हणाले, 'यात दुःख करण्यासारखं काय आहे ? तुम्हांला 
कसला त्रास होतोय ते सांगा, तो दूर करून दाकू.' 

वैद्यनीनी आवाज खालच्या पट्टीत आणून म्हटले, “तू एवढा समजूतदार असून 
गयादीनच्या मुलीच्या फंदात कसा अडकलास ?” 

बद्री पहिलवान थोडा वे गप्प बसले. नंतर म्हणाले, “'तुमच्याशी. या बाबतीत 
बोलणं व्यर्थ आहे.”” एवढे बोलून त्यांनी खुंटीवरील सदरा कादून खांद्यावर टाकला 
आपि ते दाराकडे निधाले. वैद्यजी म्हणाले, “आता पकून कुठं चाललास ?” 

“कोण पकून चाललंय ? काही मुद्दा असला तर बोलण्यात फायदा ! घरातही 
असंबद्ध बडबड सुरू झाली की मग आटोपलाच सारा कारभार. '' 

वैद्य्ीनी आवाजाचा गियर बदलून म्हटले, “पण या विषयावर केब्हा ना केव्हा 
बोलणं हे करावंच लागेल. '! 

बद्घी पहिलवानांनी आपल्या पायांना ब्रेक लावले आणि तेथूनच म्हटले, “यावेकी 
तुमच्या तोंडून वेडेवाकड़े शब्द बाहेर पड्ठताहेत. हे सारं काही ठीक नाही. पुनः कधी 
तरी बोलू, '! 

“पुनः कधी ? माझं नाक कापलं गेल्यावर ?'! 

बद्दी पहिलवान नाइलाजाने परत फिरले. खांद्यावर सदरा तसाच ठेवून ते पुनः 
चौथय्यावर, चवह्यांवर बसले आणि म्हणाले, “नाका - बिकाच्या गोष्टी काढू नका. 
नाक शिल्लक आहेच कुठं ? ते तर पंडित अजुध्या परसादांच्या काकातच कापलं 
गेलंय. !! 

वैद्यजी म्हणाले, “आता तू हलकटासारखं बोलायला लागलास. '' 

बद्दी पहिलवान चवल्यांच्या स्प्रिगांव झोके घेऊ लागले. त्यांच्या आवाजाचा 
सायलेन्सर मोहन पहला, घोगय्या आवाजात ते म्हणाले, “बोलू लागलोय त्तर आता 
बोलूच दा. तुम्ही म्हणता की मी बेलाच्या जाठ्यात अडकलोय. तुम्ही आमचे बाप 
आहात. तुम्हांला कस॑ समजावून सांगायच॑ ?” अडकणं - अहकवणं हे फालतू 
लोकांचं काम आहे. तुमच्या घराण्यात तुमचे आजोबा अजुध्यापरसाद रघुबराच्या 
बायकोच्या जाक्यात अडकले होते. याला म्हणतात अडकणं. होय. नाही तर 
काय ?”” थोडा वेछ धांबून ते घाईघाईने म्हणाले, ““असो. आता त्याची चर्चा करू 
काय फायदा ?'! 

वैद्यजीनीही आपल्या आवाजाचा ऑक्सिलेटर दाबला. ते म्हणाले, “तुमच॑ घराणं, 
तुमचे आजोबा, अशी भाषा तू बोलतो आहेस. है घराणं माझंच आहे ? तुझं नाही ? 
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ते लोक तुझे पूर्वज नव्हेत ?”! 

जणू चौकातील लाल दिवा पाहाताच गाडी थांबावी त्याप्रमाणे बद्गीची गाडी एकदम 
थबकली. ते थांबून म्हणाले, “अखेर तेच झाल॑ ना ? एक खरी गोष्ट सुनावली तर 
तुम्ही लगेच भडकलात. असो. जाऊद्या झालं.'' 

क्लच व अक्सिलेटर एकदमच दाबून एखादा नवशिकया गाडी चालविण्याचा प्रयत्न 
करीत असावा त्याप्रमाणे वैद्यजी म्हणाले, “नाही, बद्री, मी असा सोडणार नाही तुला. 
आज या गोष्टीचा निकाल लागलाच पाहिजे. आपण ब्राह्मण आहोत, ती वैश्य आहे. 
परंतु हा केवक जातीचा प्रश्न नाही, तत्त्वाचा प्रश्न आहे. असल्या चारित्र्याच्या 
मुलीशी -- छोटूनं कोर्टत काय सांगितलं होत॑ ?....'! 

बद्बी पहिलवान उठून उभे राहिले. ते म्हणाले, '“बस्स. आता बोलणं बंद. मी 
माह्या बाजूनं एक गोष्ट सांगून बोलणं बंद करतो. मी बाबा अजुध्यापरसादांच्या 
मार्गनं जाणारा नव्हे., जे काही करीन ते पद्धतशीर, नियमाप्रमाणं करीन. उगीच 
इकडची - तिकडची बडबड मला पसंत नाही. !! 

ते दाराकडे जाऊ लागले. अचानक वैद्यजी पलंगावरून उठून उभे राहिले; आणि 
जटा - जूट, दाढी - मिशा, कमंडलू - कौपीन नसलेल्या, शाप देणाय्या ऋषीच्या 
पोजमध्ये ताठ उभे राहून, दुष्पट शकतीचा हॉर्न वाजविल्याप्रमाणे ओरडले, ““नीचा ! 
तर मग माझंही म्हणणं ऐक ---! 


रूपनबाबू है संभाषण आश्चर्यने ऐकत होते. काही दिवसांपूर्वी शहरामध्ये 
वैद्यजीच्या बोलण्यावरून त्यांचा असा समज झाला होता की बेलाचे लग्न बद्रींशी 
होण्यास ते विरोध करणार नाहीत, जर काही आडकाठी आलीच तर ती गयादीनांच्या 
बाजूने येइल आणि तीही दूर केली जाईल. परंतु या संभाषणावरून त्यांच्या लक्षात 
आले की आपण ज्याला संघर्षाचा शेवट समजत होतो तो तर वस्तुतः आरंभच आहे. 
ते स्वतःला थोपवू शकले नाहीत. लगबगीने बाहेर येत ते आपली शांतिदूताची 
भूमिका बजावू लागले, ते म्हणाले, “पिताजी, आता काही बोलण्यापासून काय 
फायदा ? काल तुम्ही प्रिन्सिपॉलना जे सांगितलं होत॑ तेच करा. सगलीकडे तेच सांगत 
सुटा. आम्ही सुद्धा असंच सांगत फिरणार की आम्ही जात - पात मानत नाही. बद्री 
दोदा बेलाच्या जात्यात अडकलेच आहेत तर --.. 
रूपनचे वाक्य पुरे झाले नाही. आपली मान मोडून पडते आहे, असा त्यांना भास 
झाला. हे रोजचेच होते. बद्गरी पहिलवान रोज कुणा ना कुणाच्या मानेवर हात टाकतच 
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असत. आज त्यांनी रूपनचीच मान पकडली. पण रूपनचे डोके एका सेकंदात 
अंगणाच्या दहा फेया मारून आत्मलीन झाले. बद्री दात ओठ खात म्हणत होते, “'तू 
घरात सुद्धा नेतागिरी करणार की काय ? मी तिच्या जाब्यात अडकलो, असं 
म्हणायची हिम्मत तू करतोस ? आणि तेही माझया तोंडावर ? पाप्याच॑ पितर कुठलं!!' 

रूपनची मान गदगदा हलवून त्यांनी एखादा मेलेला उंदीर फेकून द्यावा तसे त्यांना 
अंगणात ढकलून दिले. रूपनबाबूंची अशी काही गाकण उडाली होती की अशा प्रकारे 
मिकालेली 'पाप्याचं पितर' ही पदवी स्वीकार करावी की परत देऊन टाकावी, हे 
देखील त्यांना ठरविता आले नाही. तिकडे बद्बी पहिलवान वैद्यजीना सांगत होते. 
“याला म्हणतात स्वयंभू पुढारी. खुद्द यान॑ तिला दोन पानांच॑ पत्र पाठवलं होत॑, 
काय - काय भरकटलं होतं कोण जाणे. स्वतः अडकला होता आणि मी अडकलोय 
म्हणून सांगतोय, '' 

रूप्पनबाबू पडता पडता सावरले होते. ते कुर्यात म्हणाले, “या बाबतीत 
तुमच्याशी बोलण्याइतका मी क्षुद्ध नाही.' आणि ते वैद्यजीना म्हणाले, “पिताजी, 
आता यांच्याशी काही बोलण्यात अर्थ नाही. यांना जे करायचं असेल ते करू दया. !! 

परंतु यावेकी वैद्यजी सल्ला घेण्याच्या नब्हे तर देण्याच्णा '+स्थितीत होते. ते 
कठोर आवाजात म्हणाले, “ते कसंही असो; रूप्पन ! हा तुझा विषय नब्हे, माही 
तुम्हा सर्वाविरद्धध तक्रार आहे. तुझ्या चारित्राचीही मला माहिती आहे.” 
रूपनबाबूना त्वेष आला. “अस्सं !”” त्यांनी आपली मान वर करून छाती काढून 
उत्तर दिले, “तर मग मलाही तुमच्या चारित्र्याची बित्तंबातमी आहे. 

युद्धाचे हे शेवट्वे दृश्य होते. बद्धी पहिलवान खवचटपणे आपल्या वडिलांना 
म्हणाले, “'ऐकलंत ?!! 

रूपनबाबू तरातरा बाहैर निघून गेले. वैद्यजी पलंगाजवक स्तब्य उभे राहिले. अशा 
प्रसंगी फिल्‍मी हीरोच्या बापाप्रमाणे ते हंबरडा फोडून रडले नाहीत. आपल्या 
भ्रष्टाचाराच्या तक्रारीची चौकशी करण्यासाठी एखादे कमिशन नेमण्याची सूचना 
मिकताच एखादा मोठा पुढारी ज्याप्रमाणे असे पत्रक काढ्तो की आधी भ्रष्टाचाराची 
सर्वमान्य व्याख्या निश्चित करण्यात आली पाहिजे, त्याप्रमाणे त्यांनी काही वक्तव्य 
दिले नाही. आपल्या पुस्तकांवरील प्रतिकूल अभिप्राय पाहुन, टेक्स्ट बुक कमेटीच्या 
कृपेने लक्षाधीश बनलेल्या एखाद्या साहित्यिकाप्रमाणे ते तुच्छपणे हसले नाहीत. 
आपल्या चारित्रयाविषयी एवढे भयंकर उद्गार ऐकल्यावरही त्यांनी असे काही केले 
नाही. ते गण उमे राहिले. त्यांच्या व्यवसायातील सर्वात सोपे कार्यही त्यांनी केले 
नाही. - आपल्या तोंडातून हे राम” असे शब्द सुद्धा बाहेर काढले नाहीत. 


परी 


तवायाच्या दुकानात एक हलवाई बसला 
ता. दुकानाच्या खाली एक पुढारी उभा 
वा. तेथेच सायकलीचे हँडल धरून एक 
पोलिस असल्यासारखा दिसत होता. 
पदार्धापासून बनविल्या असाव्यात असे 
पाणीदार आणि आराख्ट मिसकून दाट 
होते ही. पृथ्वीवरील स्वर्गाचा हा असा 
तविकता नजरेसमोर स्पष्ट दिसत होती. 
रूरही कोणाला वाटत नब्हती. 
च्याच शेजारी काचेच्या लहान - लहान 
। काही पदार्थ होते. बिस्किटे, केक पेस्ट्री 
र्थ होते. शहरांप्रमाणेच येथेही हे पदार्थ 
आणि पश्चिम पश्चिम आहे आणि त्या 
' होते, 
मी भेट झाली., 
मून प्रवास करणान्या एखाद्या माणसाकह़े 
अशा संशयाने पाहावे, तसे रूपनबाबू 
गबू अशा काही उदास मनःस्थितीत होते 
सिद्धांत सहज अमलात आणता येतात. 
'काय रे बाबा, तुझ्या प्रकरणाचं कुठवर 


म्जल॑ नाही. खरं म्हणजे आता नक्कल 
प्रगती सांगण्यास सुख्वात केली. “खरं 
मी ध्यायला जाऊ शकलो नाही. मला 
लल्‍्हा कचेरीत मी खाली पडलो तो पुनः 
असेल तर आपल्या गावात जाऊन मरावं. 
' मला बरोबर घेऊन गेले. तिथ॑ लोकांनी 


मोटारीतून आली. संबंध गावभर मिंतीवर 
र बापू, त्यांनी मार रक्त काढलं आणि 
गर आहे बघा बापू, मी देशी माणूस पण 
आश्चर्यच महणायच॑ मोटारीतनं आलेली 


राग दरबारी 27 


माणस॑ म्हणाली, ”” लंगडा थोर पुरूष आहे. त्याला मलेरिया जडलाय. 

“काय सांगावं बापू, त्यानंतर मोटारवाल्यांनी गावात फार मोठं काम केलं, 
दोन-तीन माणसं एक एक मशीन घेऊन सगछीकड॒च्या विहिरी, आड़, तलाव, डबकी 
यांच्यावर किर-किर्र करीत फिरले. दोन इसम प्रत्येक घरासमोर जाऊन कावेनं मलेरिया 
महाराणीची स्तुती इंग्रजीत लिहीत गेले. त्या अक्षरांचा प्रताप बापू, की सारे डास पकून 
गेले. आम्हीही बापू, महिनाभर दुःख भोगून तुमचं दर्शन घेण्यासाठी पुनः उठून उभे 
राहिलो. !! 

नेता उदगारला, “लंगडेबाबा, काय मुद्याची गोष्ट सांगितलीस तू - 

लिखे देख अंगरेजी अच्छा 
भागे मलेरिया के मच्छर !” ; 
हलवायाने पुदान्याची तारीफ करीत म्हटले, “वाहवा, काय छान कविता रचलीय 
तुम्ही, त्याबद्दल ही ध्या जिलबी, '” 

पुदाय्याने मुकीच संकोच न करिता माशा उड़वून परातीतून चारपाच जिलब्या 
उचलल्या आणि तो त्या खाऊ लागला. तिकडे शिपाई लंगड्याला म्हणाला, “म्हणजे 
मरता-मरता वाचलांस, असंच म्हण की. !' 

“ते ठीक आहे बापू, पण मी मरणार नाही, हे मी पक्‍क जाणून होतो. देवाच्या 
दरबारात असा अन्याय होणं शकय नाही. जोपर्यत मला तालुका कचेरीतून नक्कल 
मिक्तत नाही तोपर्य॑त मी मुकीच मरणार नाही, '! 

कोण जाणे किती कबीर, तुलसीदास, रैदास यांनी येऊन लंगह्याच्या सुरात सूर 
मिक्विण्यास सुख्वात केली. तो म्हणाला, '“नक्कल पाहिल्याशिवाय माझे प्राण जायचे 
नाहीत. मी सत्याची लढाई लढ़तो आहे. ”” 

शिपाई म्हणाला, “साल्या तू अगदीच गावंदक आहेस. दोन -रूपयांपायी सारं 
आयुष्य बरबाद करून राहिला आहेस. देऊन का टाकत काहीस दोन रूपड्या ?”' 

लंगडा मान हलवून म्हणाला, “तुला ते ककायचं नाही, बापू ! ही सत्याची लदाई 
आहे. #) 

रूपनबाबूने विषय बदलण्यासाठी विचारले, “अरे पण, सध्या काय स्थिती 
आहे ?” 

लंगइबाने सांगितले, “'उद्या-यरवापर्यत मिकून जाईल. आतापासूनच तालुका 
कचेरीसमोर तक ठोकतो. '! 

पुदारी म्हणाला, “'तिथंच झोपडी बांधून घे. म्हणजे धावपक थांबेल '! 

रूपनबाबू बाकावर बसल्या बसल्या थोडावेक पायाच्या पिंडब्या झटकत राहिले, 
नंतर हलवायाला म्हणाले, “एक कल्हड (मातीचा पेला) भर दूध दे.”” आणि थोडा 
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वेक विचार करून म्हणाले, “एक कुल्हड लंगह्बालाही दे. '! 
लंगड्याबरोबर दूध पिऊन रूप्पनबाबू उठणार इतक्यात नेता म्हणाला, “मग कशी 
काय वाटते ही कल्पना, लंगडेबाबा ? तिथंच तालुका कचेरीसमोर झोपडी टाकावी. '! 
लंगड्बाने वैष्णवजनवाल्या शैलीत हसून असे दर्शविले की नेता मूर्ख आहे आणि 
आपण नम्न आहोत. 
नेता म्हणाला, “काही दिवसांनी अन्नसत्याग्रह सुरू कर. छान होईल. पेपरात नाव 
छापून येईल. नकक्‍्कल मिक्तो किंवा न मिक्रो, प्रसिद्धी तर मिक्रेल, विचार कर यावर, 
लंगडेबाबा. 
रूपनबाबू यावेकी ज्या मनःस्थितीत होते त्या स्थितीत त्यांना नेत्याने केलेला हा 
* विनोद आवडला नाही. अचानक त्यांना असे वाटले की हा गृहस्थ 'लंगडेबाबा' म्हणून 
लंगड्याची टिंगल करतो आहे. आणि आपण सगकेही त्याला लंगडाच म्हणतो. हे तरी 
काय ? त्याचे खरे नाव काय ? 
हा विचार मनात येताच विचाराच्या धरणाची दारे सरकली. रूपनबाबूंना अचानक 
अनेक नावे आठवली, लंगड्याला तेथे 'लंगड” असे म्हणत. एक आंधका त्यांच्या 
दारात येई. त्याला लोक सूरे” (सुरदास) म्हणत. ज्याचे कान कुस्ती खेकतांना तुटले 
असतील त्याला ुट्टे' असे नाव मिक्रे. वैद्यजीच्या पेशंटाॉपैकी एकजण तिरका होता. 
तो दिसताच ते म्हणत, “काय शुक्राचार्य, काय हालहवाल आहे ?”” एक म्हातारा 
होता. त्याचा “बहिरेबुवा' या नावाने आदर केला जाई. ज्याच्या तोंडावर देवीचे वण 
असतील त्याला शिवपालगंजमध्ये 'छत्ताप्रसाद” म्हणत, (मधमाशांच्या पोवक्याला छत्ता 
म्हणतात). सहा बोटे असणान्यांना छांगुराम (छः उंगलीयाँ) हे नाव हमखास 
मिकावयाचेच. 
अपंग व ब्यंगयुक्त लोकांविषयी हेच- आपले परंपरागत प्रेम आहे. हीच गोष्ट 
खूमनबाबूंच्या मनात या शब्दांत व्यक्त झाली : “हा जर पुनः याला लंगडेबाबा 
म्हणाला तर मी याची चांगली खेटरपूजा करीन.'” त्याच आवेशात ते रागारागाने 
म्हणाले, “ए ऐंचाताना (तिरका) परशाद, तू याला लंगड़ा का म्हणतोस ? त्याच्या 
खन्‍्या नावानं का हाक मारत नाहीस ?” 
नेत्याने लंगडयाकड़े वकून विचारले, “'तुझ॑ खरं नाव काय रे ?” 
“आता तर सगक्के लंगह्या म्हणूनच हाक मारतात, बापू,” त्याने विचार करन 
उत्तर दिले, “तसं आईबापांनी ठेवलेलं मूछ नाव लंगडपरशाद आहे. ' 
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सगकी यंत्रे नादुरुस्त होऊन पडली आहेत. सगकछीकड़े काही ना काही गोंघक 
आहे. ओकखीचे सारे लोक चोरटे आहेत. रस्त्यांवर फक्‍्त कुत्री, मांजरे व डुकरे फिरत 
अहेत. वारा फक्‍त धुरका उडविण्यासाठी वाहातो आहे. आकाशाला कसलाच रंग 
नाही. त्याचे निकेपण ही शुद्ध फलवणूक आहे. बेवकूफ लोक बेवकूफ बनविण्यासाठी 
बेवकूफांच्या मदतीने बेवकूफांच्या विरूद्ध बेवकुफी करीत आहेत. घाबरण्याची, 
घाईघाईने आत्महत्या करण्याची काही जरूर नाही. बेइमान आणि बेइमानी पूर्णपणे 
सुरक्षित आहेत. आजचा दिवस अद्ठेचाकीस तासांचा आहे. 

ते एका घनदाट आंबराईजवकून चालले होते. चैत्राचा महिना होता. बहुतेक सर्व 
पिकांची कापणी झाली होती. बागेत खके करण्यात आले होते. रिकाम्या झालेल्या 
शैतांत शेकडो गायी - म्हशी मजेत फिरत होत्या आणि जवकपासच्या ज्या शेतातील 
पिके अजून उभी होती त्या शेतांत घुसून आरामात चरत होत्या. गुराखी मंडकी 
बागेतील कापलेल्या पिकांच्या दिगांमागे लपून जुगार खेकत होती. काही गुराखी तर 
उघडउघड जमिनीवर जुगाराचा डाव मांडून बसले होते. कवद्ञ्यांच्या साह्याने जुगार 
खेकला जात होता आणि सर्वजण या तत्त्वाला धरून चालले होते की या जगात येऊन 
जैवढ़े काही लुटता येईल तेवढ़े लुटावे कारण शेवटी जेब्हा प्राण निधून जातील तेव्हा 
पश्चात्ताप करण्याची पाढी येऊ नये जे लोक या खेकात हरले होते ते प्राण निघून 
जाण्याची वाट न पाहाताच पस्तावू लागले होते आणि जुगाच्यांच्या अह्ब्यांपासून दूर 
बसून चरस पीत होते. गुराख्यांमध्ये फक्‍्त दोन - तीन सीनियर लोक होते, बाकी 
सगके ज्यांना जाहीर सभांतून देशाचे भावी गांधी, नेहरू, टगोर व सी. व्ही. रमण 
म्हणून संबोधले जाते असे कोवक्ते तरूण होते. 

जुगान्यांचे अब्ले बसलेले पाहून रूप्पनबाबू फिरत - फिरत त्याच बाजूला वलले. 
परंतु आजच्या मनःस्थितीत गो-- चारण - लीलावाले ते वातावरण - ज्यामध्ये गुरे दुर्बक 
शेतकय्ांच्या पिकांत घुसून चरत होती आणि आपली गुरे योग्य ठिकाणी जाऊन 
पोचली आहेत हे पाहून गुराखी एकाग्र चित्ताने जुगार खेकत होते असे ते वातावरण - 
त्यांना फारसे आकर्षक वाटले नाही. जेव्हा सगक्े जुगारी आपापल्या जागेवरून उठून 
त्यांच्या स्वागतासाठी उमभे राहिले तेव्हा त्यांनी शालामास्तराच्या थादात त्यांना 
सांगितले, “बसा, बसा. आपापलं काम करा.” 

ते थोडा वेक उभ्या उभ्याच जुगाराच्या प्रगतीचे निरीक्षण करीत राहिले. अकरा वर्षे 
वयाच्या एका मुलाने त्यांव्याकड़े पाहून तोंडातून चरसाचा धूर कादण्यास सुख्वात 
केली. तो धूर इतका वेक बाहेर काढत राहिला की रूप्पनबाबूंनी तो संपण्याची आशा 
सोडून दिली आणि ते पुढ़े चालू लागले. मागून जुगारी - वृंदाने त्यांच्या चरणस्पर्शाचे 
कोरसगीत गायिले. परंतु त्यांना आशीर्वाद देण्यासाठीही त्यांनी मांगे वकून पाहिले 
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नाही. ते पुदेच चालत राहिले. थोड्या अंतरावर गेल्यावर ते ओरडले, ““अरे 
हरामखोरानो, ही गुरं तुम्ही पिकांत का सोडली आहेत ? कुणाची आहेत ही गुर॑ ?” 
: “आमची नाहीत !”” 
“आमची नाहीत !”! 
“आमचीही नाहीत !”” 


“कोण जाणे कुणाची आहेत. '! 

पिकांत चरणाच्या गुरांविषयींची ही ठरीव ठशाची उत्तरे ऐकून रूप्पनबाबू धांबले, 
आणि ओरडइून म्हणाले, “जोड़े खावे लागतील. '' 

ही भविष्यवाणी ऐकून गुराख्यांनी आपली गुरे काही पिकांतून बाहेर काठली 
नाहीत, परंतु त्यांनी असा निष्कर्ष कादला की आज रूपन भैय्या बरेच गरम झालेले 
दिसतात. एवक्यात रूपननी आपल्या धमकीचा पुनरूच्चार केला, “अरे ऐकू येत नाही 
काय ? जोडे खावे लागतील.”” यावर एक गुराखी “ही गुरं आमची नाहीत, तरीपण 
बाहेर कादतो त्यांना, हा नेहमीचा राग आकवीत गुरांना हाकलण्यासाठी आणि त्याच 
क्रमाने त्यांना दुसन्‍्या एका नव्या शेतात चरण्याची संधी देण्यासाठी त्या बाजूला गेला. 


ते एका गल्लीतून निघाले. त्या गल्लीचे वैशिष्ट्य असे होते की एखाद्या बहुउद्देशी 
प्रकल्पाखाली तिची उभारणी झालेली नसली तरी त्ी स्वतः आपल्या बहुउद्देशी 
प्रकल्पांचे अंग बनली होती. ती गलली होती, तशीच मोन्यांतील पाणी हजारो धारांनी 
वाहून नेणारी गठारगंगाही होती. गठारातून वाहणारी धाण कुजवून तिला खताचे रूप 
देणारा तो डेपोही होता. त्याचबरोबर आसपास ग्रामपंचायतीचा एकही दिवा 
नसल्यामुक्ते अंधारात प्रेमातुर युगुलांनी सामुदायिकपणे भेटण्याचे मीलनकेंद्र म्हणूनही 
त्या गल्लीचा वापर होत असे. सारांश, केवक आपल्या नुसत्या अस्तित्वामुकेच ती 
ग्रामसुधारणेची एक उत्तमपैकी योजना होती. 

रूप्नबाबू नाक न मुरडता गल्लीच्या दुसन्‍्या टोकाला जाऊन पोचले. तेधून 
जवकच एक मैदान, नंतर तालुका कचेरी आणि पोलिस चौकी यांच्या इमारती दिसत 
होत्या. तेथुन थोड्याच अंतरावर छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजची छपरे दिसत होती. 
वैद्यजीनी त्याला शांतिनिकितन असे नाव दिले असल्यामुक्ते छपरांचे स्वरूप बदलण्यास 
ते तयार नह्हते. 

गल्लीच्या कोपच्यावर एक इसम एका म्हातारीकड्डून एक कोंबडा विकत घेत होता. 
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म्हातारी म्हणत होती, “आम्ही पठाण बाबांच्या धडग्याला नदस केला होता. हा 
कोंबडा आम्ही त्यांच्याचसाठी वाब्वत आहोत.'! 

कोंबडा विकत घेणारा कॉबड्यासाठी खरोखरीच फार आतुर झाला होता आणि सर्व 
प्रकारचा त्रास सहन करण्यास तयार होता. तो म्हातारीला समजावून सांगू लागलां 
की, “पठाणबाबांना फक्‍्त कोंबछ्याशी काम. मग तो हा असो की तो असो. ”” त्याने 
तिला हेही समजावून सांगितले की, “कोंबड्ा विकण्याच्या दोन पद्धतीे आहेत. एक 
सरकपणानं देकन टाकायची आणि दुसरी लाथा खाऊन देऊन टाकायची.”” त्याने 
मोत्या उदारपणे म्हातारीला यांपैकी कोणत्याही पद्धतीचा स्वीकार करण्याचे स्वातंत्र्य 
दिले होते. त्याने असेही सांगितले की, 'आम्ही हा कोंबडा नुसताच खरेदी करणार 
नाही, त्याची काही किमतही देऊ. ” 

रूपनबाबूंनी जाता - जाता त्या इसमाला हटकले आणि विचारले, “कुणी मोठा 
अधिकारी यायचा आहे वाटत॑ ?” 

त्या इसमाने या प्रश्नाचे उत्तर म्हणून कुणाला तरी दहावीस शिव्या घातल्या; आणि 
त्यातच आपली आत्मकथाही सांगून टाकली की, “मी सकाकपासून कोंबडा शोधतो 
आहे. हे शिवपालगंज म्हणजे अगदीच रद्दी गाव आहे. लोकांशी बोलतांना असं वाटतं 
की जिकहठे - तिकड़े कोंबडेच कोंबडे आहेत; पण तुम्ही विकत घ्यायला निधालात की 
सारे खुराइयात जाऊन लप्तात. '' 

रूप्पनबाबूंनी यावरून असा निष्कर्ष काढला की शहरातून त्याचा वरिष्ठ अधिकारी 
यावयाचा आहे. जाता - जाता ते हकूच म्हणाले, “कोंबछ्याची व्यवस्था तर झाली पण 
त्या' चं काय करणार ? 

“कशाचं ?! | 

रूपनबाबूंनी एक सांकेतिक खूण केली. परंतु त्या इसमाला त्या कलेतील काहीच 
माहिती नव्हती. ती जाणून घ्यायलाही तो तयार॑ नब्हता. मान वाकडी करून त्याने 
पुनः विचारले, “कशाचं ?! 

यावर रूपनबाबू म्हणाले, “रमचन्नाची पोरगी तर सासरी गेली. आता काय 
करणार ?”” 

“राम, राम ! काय भलतंच बोलता हे पंडितजी, तुम्ही.'” त्या इसमाने 
रूपनबाबूना झिहकारत म्हटले. 


चौकीच्या बाहेर कानावर जानवे गुंडाकलेला, बनियन आणि अंडरवेयर घातलेला 
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एक धट्टकट्टा शिपाई. झाडांखाली कुत्यांसारखे पडलेले चौकीदार, फुटके कुल्हड, 
घाणेरह्या माशा घोंघावत असलेल्या पत्रावकी आणि धूर ओकणातन्या चिमण्या यांनी 
संपन्‍न असलेली मिठाईची दुकाने आणि चहाची हॉंटेले. किटणं बसलेली मेजे. 
रस्त्यावरून घरघरत जाणाय्या, नशाबाज ड्रायररांच्याकइ्डन चालविल्या जाणान्या 
हत्याभिलाषी ट्रकांच्या रांगा. सायकलीच्या कैंरिययवर गवताच्या भाग्यांप्रमाणे 
कागदपत्रांचे गट्ढे बांधून चाललेले वसुली कारकून, मामलेदाराचा फटकक पट्टेवाला, 
दारू पिऊन, न्हाव्याच्या दुकानात जाऊन विनाकारण भांडणारा पंडित रामघराचा 
बेलगामी बेटा - ज्याला आठ्वह्यातून सात वेछा स्थानिक पोस्टमन त्याच्यापेक्षाही 
जास्त दारू पिऊन जोल्यांनी मारतो असा दिवटा पुत्र ! कॉलेजकड्टन येत असलेले 
एकमेकांच्या कमरेभोवती हात टाकून चालणारे व एखादा कोरस गात असल्यासारखे 
गाणारे विद्यार्थी. 


२५ 


वैद्यजीच्या दिवाणखान्यापासून सुमारे शंभर यार्ड अंतरावर एक लहानसे वैदान 
होते. त्यात काही कहुनिंबाची झाडे होती. त्यांवर शेकडों पोपट टें टें करीत असत 
आणि त्यांच्या खाली शेकछो कुत्री पकापकीचा खेक खेकत असत. अलीकडे नुकतीच 
प्रायमरी शाकेतील एका उत्साही शिक्षकाने तेथे काही मुलांगा जमवून कवाईत 
करण्यास व हुतूतू खेकण्यास शिकवायला सुख्वात केली होती. त्याच्या मागे काहीतरी 
राजकारण असावे, असा वैद्यजीचा अंदाज होता. परंतु तो शिक्षक रामाधीन 
भिखमखेडवीच्या गटाचा असल्यामुक्ते वैद्ययॉनी आपली शंका आपल्या बैठकीत व्यक्त 
करून तेवव्यावरच ते प्रकरण संपवून टाकले होते. त्याच जागेत आटवह्यातून एकदा 
स्थानिक बाजार भरत असे. तेथे सामान्यतः भाजीपाला विकायला येत असे; आणि 
कधी-कधी नव्या नवसाच्या मुलाप्रमाणे गव्हाचे एखादे दुर्मिक पोतेही किरकोछ 
विक्रीसाठी येत असे. 

सनिचरने सरपंच बनल्यानंतर त्या मैदानाच्या एका कोपन्यात एक लाकडी केबिन 
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उभारली आणि तेथे किराणा मालाचे एक दुकान थाटले. हे कार्य त्याला सरपंच 
बनण्यापूर्वी का करता आले नब्हते, या बाबतीत त्याला काहीही सांगायचे नर्हते. 

होकीच्या पंधता दिवस आधी ते दुकान थाटण्यात आले आणि त्याने बद्री 
पहिलवानांची खुशामत करून त्यांच्या हस्ते त्याचे उद्घाटन घडवून आणले. 
उद्घाटनाचा समारंभ साधा परंतु रूबाबदार होता. छोटू पहिलवान आपल्या एकदोन 
साथीदारांसह दुकानाच्या उद्घाटनाच्या वेक्ी तेथे जाऊन एका मोडक्या बाकावर 
बसला. छोटूने दुकानातून गुकाचा एक मोठा खडा उचलला आणि आपकल्या 
साथीदारांना तो वाटून देऊन त्यांच्या बरोबर खाऊ लागला. बद्री पहिलवान स्तब्धपणे 
जनतेच्या आगमनाची वाट पाहात राहिले. अखेर जेव्हा जनतेच्या नावाने दहा-पाच 
रिकामटेकडे लोक तेथे भटकत-भटकत आले तेव्हा बद्री पहिलवानांनी एक संक्षिप्त - 
परंतु सारगर्भित भाषण केले ते म्हणाले, “आता सनीचरांनी राज्रंदिवस रिकामे बसून 
राहाणे योग्य होणार नाही. दुकान उघडले आहे. हे सरक मार्गान॑ जातील तर थोड्याच 
दिवसांत यांची गणना माणसांत होऊ लागेल. !! 

सनीचरने आपल्या परीने दुकान चांगलेच सजवले होते. लाकडी भिंतीच्या एका 
बाजूला कोणत्यातरी कंबर घट्ट बनविणाय्या लाडूची जाहिरात होती. दुसप्या बाजूला 
“अधिक धान्य पिकवा' या पूर्वीच उल्लेखिलेल्या पोस्टरांपैकी एक खूप मोठे पोस्टर 
होते. उरलेल्या जागेत कुणा म्हातारीने शोधून काढलेले काजक, गजकर्ण, खोकला, 
दमा वगैरे रोगांवरील रामबाण औषधे आणि एक खास प्रकारची बँटरी, वनस्पती तूप 
इत्यादी वस्तूँच्या जाहिराती होत्या, ज्या गोष्टीच्या जाहिराती तेथे होत्या त्या बहुदा 
नव्हत्याच. ज्यांच्या जाहिराती नरृत्या अशाच वस्तू दुकानात प्रामुख्याने होत्या. 

दुकानामध्ये पान-बिडीपासून तांदूछ, डाक, पीठ, मीठ, गरम मसाला वगैरे पर्यत 
ज्या ज्या वस्तूंची उघड-उघड खरेदी-विक्री होत असते व ज्या खाल्ल्या जातात अशा 
सर्व वस्तू होत्या. पक्षाच्या निवडणूक जाहीरनाम्यात राजकारणाचा जो भाग नमूद 
कैलेला असतो तो हा होता. त्यानंतर पक्षाच्या बैठकांमध्ये गुप्त विचारविनिमयाच्या 
ख्पाने व्यक्त होणारा व फक्‍त विश्वसनीय गोटांनाच ककणारा असा दुसरा पैलू होता. 
त्यात अशा वस्तूंचा समावेश होत होता ज्या उघडपणे खरेदी केल्या जात नाहीत परंतु 
खाल्ल्या मात्र जातात. या श्रेणीतील मालामध्ये अनेक इंग्रजी औषधांचा समावेश होत 
होता. त्यांचा उगम स्थानिक इस्पितकाच्या स्टोअररूममध्ये होता. त्यातव अमेरिकन 
दुधाच्या भुकटीचे डबेही येत होते. त्यांचा उगम स्थानिक प्रायमरी शाकेत होत होता. 
अशा प्रकारच्या पदार्थामध्ये जे फक्‍त लपून-छपून खरेदी केले जातात व लपून छपूनच 
वापरले जातात त्यांचाही समावेश होत होता. त्यात गांजा, भांग व चरस यांचा 
अंतर्भाव होत होता. अफूच्या बाबतीत सनीचरने फारशी उत्सुकता दाखविली नव्हती, 
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एक धष्टकट्टा शिपाई. झाडंंखाली कुत्र्यांसाखे पडलेले चौकीदार. फुटके कुल्हड, 
घाणेरह्या माशा घोंघावत असलेल्या पत्रावकी आणि धूर ओकणाय्या चिमण्या यांनी 
संपन्‍न असलेली मिठाईची दुकाने आणि चहाची होंटेले. किटण बसलेली मेजे. 


रस्त्यावर्नन घरघरत जाणायया, नशाबाज ड्रायव्हरांच्याकडून चालविल्या जाणान्या . 


हत्याभिलाषी ट्रकांच्या रांगा. सायकलीच्या कैंरियरवर गवताच्या भा्यांप्रमाणे 
कागदपत्रांचे गड्ढे बांधून चाललेले वसुली कारकून, मामलेदाराचा फटकक पट्टेवाला, 
दारू पिऊन, न्हाव्याच्या दुकानात जाऊन विनाकारण भांडणारा पंडित रामधराचा 
बेलगामी बेटा - ज्याला आव्वह्यातून सात वेका स्थानिक पोस्टमन त्वयाच्यापेक्षाही 
जास्त दारू पिऊन जोड्यांनी मारतों असा दिवटा पुत्र | कॉलेजकडून येत असलेले 
एकमेकांच्या कमरेभोवती हात टाकून चालणारे व एखादा कोरस गात असल्यासारखे 
गाणारे विद्यार्थी, 


२५ 


वैद्यजीच्या दिवाणखान्यापासून सुमारे शंभर यार्ई अंतरावर एक लहानसे मैदान 
होते. त्यात काही कहडुनिंबाची झाडे होती. त्यांवर शेकडो पोषट टें टें करीत असत 
आणि त्यांच्या खाली शेकडो कुत्री पछापकीचा खेक खेकत असत. अलीकडे नुकतीच 
प्रायमरी शाकेतील एका उत्साही शिक्षकाने तेथे काही मुलांना जमवून कवाईत 
करण्यास व हुतूतू खेकण्यास शिकवायला सुरूवात केली होती. त्याच्या मागे काहीतरी 
राजकारण असावे, असा वैद्यजींचा अंदाज होता. परंतु तो शिक्षक रामाधीन 
भिखमखेडवीच्या गटाचा असल्यामुक्ठे वैद्यॉंनी आपली शंका आपल्या बैठकीत व्यक्त 
करून तेवब्यावरच ते प्रकरण संपवून ठाकले होते. त्याच जागेत आठवड्यातून एकदा 
स्थानिक बाजार भरत असे. तेथे सामान्यतः भाजीपाला विकायला येत असे; आणि 
कधी-कधी नव्या नवसाच्या मुलाप्रमाणे ग्हाचे एखादे दुर्मिक पोतेही किरकोक 
विक्रीसाठी येत असे. 

सनिचरने सरपंच बनल्यानंतर त्या मैदानाच्या एका कोपन्यात एक लाकडी केबिन 
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उभारली आणि तेथे किराणा मालाचे एक दुकान थाटले. हे कार्य त्याला सरपंच 
बनण्यापूर्वी का करता आले नब्हते, या बाबतीत त्याला काहीही सांगायचे नह्हते. 

होकीच्या पंधरा दिवस आधी ते दुकान थाटण्यात आले आणि त्याने बद्री 
पहिलवानांची खुशामत करून त्यांच्या हस्ते त्याचे उद्घाटन घडवून आणले. 
उद्घाटनाचा समारंभ साधा परंतु रबाबदार होता. छोटू पहिलवान आपल्या एकदोन 
साथीदारांसह दुकानाच्या उद्घाटनाच्या वेक्वी तेथे जाऊन एका मोडक्या बाकावर 
बसला. छोटूने दुकानातून गुठाचा एक मोठा खडा उचलला आणि आपल्या 
साथीदारांना तो वाटून देऊन त्यांच्या बरोबर खाऊ लागला. बद्री पहिलवान स्तब्धपणे 
जनतेच्या आगमनाची वाट पाहात राहिले. अखेर जेव्हा जनतेच्या नावाने दहा-पाच 
रिकामटेकडे लोक तेथे भटकत-भटकत आले तेब्हा बद्री पहिलवानांनी एक संक्षिप्त - 
परंतु सारगर्भित भाषण केले ते म्हणाले, “आता सनीचरांनी रात्रंदिवस रिकामे बसून 
राह्मणे योग्य होणार नाही. दुकान उघडले आहे. हे सरक मार्गानं जातील तर थोड्याच 
दिवसांत यांची गणना माणसांत होऊ लागेल. '! 

सनीचरने आपल्या परीने दुकान चांगलेच सजवले होते. लाकडी भिंतीच्या एका 
बाजूला कोणत्यातरी कंबर घट्ट बनविणान्या लाडूची जाहिरात होती. दुसया बाजूला 
“अधिक धान्य पिकवा' या पूर्वीच उल्लेखिलेल्या पोस्टरापैकी एक खूप मोठे पोस्टर 
होते. उरलेल्या जागेत कुणा म्हातारीने शोधून कादलेले काजछ, गजकर्ण, खोकला, 
दमा वमैरे रोगांवरील रामबाण औषधे आणि एक खास प्रकारची बेंटरी, वनस्पती तूप 
इत्यादी वस्तूंच्या जाहिराती होत्या. ज्या गोष्टीच्या जाहिराती तेथे होत्या त्या बहुदा 
नव्हत्याच. ज्यांच्या जाहिराती नक्त्या अशाच वस्तू दुकानात प्रामुख्याने होत्या. 

दुकानामध्ये पान-बिडीपासून तांदूछ, डाक, पीठ, मीठ, गरम मसाला वौरे पर्यत 
ज्या ज्या वस्तूंची उघड-उघड खरेदी-विक्री होत असते व ज्या खाल्ल्या जातात अशा 
सर्व वस्तू होत्या. पक्षाच्या निवडणूक जाहीरनाम्यात राजकारणाचा जो भाग नमूद 
केलेला असतो तो हा होता. त्यानंतर पक्षाच्या बैठकांमध्ये गुप्त विचारविनिमयाच्या 
रूपाने व्यक्त होणारा व फक्‍्त विश्वसनीय गोटांनाच ककणारा असा दुसरा पैलू होता. 
त्यात अशा वस्तूंचा समावेश होत होता ज्या उघडपणे खरेदी केल्या जात नाहीत परंतु 
खाल्ल्या मात्र जातात, या श्रेणीतील मालामध्ये अनेक इंग्रजी औषधांचा समावेश होत 
होता. त्यांचा उगम स्थानिक इस्पितकाच्या स्टोअररूममध्ये होता, त्यातच अमेरिकन 
दुधाच्या भुकटीचे डबेही येत होते. त्यांचा उगम स्थानिक प्रायमरी शाक्रेत होत होता. 
जशा प्रकारच्या पदार्थामध्ये जे फक्त लपून-छपून खरेदी केले जातात व लपून छपूनच 
वापरले जातात त्यांचाही समावेश होत होता. त्यात गांजा, भांग व चरस यांचा 
अंतर्भाव होत होता. अफूच्या बाबतीत सनीचरने फारशी उत्सुकता दाखविली नब्हती, 
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कारण गावामध्ये अफूचा चोरटा व्यापार करण्याचा एकाधिकार समाधीन 
भीखमखेडवीनाच होता. 

होली येईपर्यत सनीचरच्या दुकानाला सरकारी मान्यता मिकून गेली होती. तेथे 
साखरेची विक्री होऊ लागली होती. तिच्या बाबतीत अशी बोलवा होती की ती 
परमिटवर मिलते, परंतु परमिट कुठून मिकते याविषयी मात्र काहीच बोलवा नव्हती. 
होलीच्या दिवसापासूनच तेथे गावठी दारूचीही विक्री सुरू झाली होती. त्या दारूची 
सर्वात मोठी विशेषता म्हणजे तिच्यात पाणी मिसकलेले नसे. सरकारी लायसेन्सवाल्या 
दुकानातील दाख्त हे वैशिष्ट्य नव्हते. 

या दुकानाला आपापल्या परींनी सर्वाचेच आशीर्वाद मिकाले होते. बद्री, छोटू, 
वैद्यजी, प्रिन्सिपॉल, सगकेजण येऊन त्याला आशीर्वाद देऊन गेले होते. प्रिन्सिपॉलनी 
तर एक मोलाची सूचनाही केली होतीः थोडीशी जागा काठता आली तर वच्धया, 
पुस्तके, कागद, पेन्सिली वगैरेही विकायला सुरुवात कर. को-ऑपरेटिब्हचा नवा 
सुपरव्हायजर असे सांगून गेला होता की दुकानाची इमारत व्यवस्थित तयार झाली 
महणजे ते को-ऑपरेटिव्ह स्टोअर म्हणूनही चालविता येईल, यावर सनीचरने उत्तर दिले 
होते की, “तुम्ही आत्तापासूनच याला 'क्वापरेटिव स्टोर' का समजत नाही ? 
क्वापरेटिवच्या लाखो रुपयांच्या इमारती उभारल्या जातात. त्याच गल्लीत क्वापरेटिव 
स्टोरचीही इमारत उभारून दया म्हणजे झालं. '! 

सुपरव्हायझरने सांगितले, ““इस्टोरची इमारत म्हणजे अशी काय मोठी असणार? 
चार भिंती बांधून वर एक छप्पर टाकून दिल की झाली इमारत. मनात आणलं तर 
उद्या ती उभी राहील. “परंतु वैद्यजीनी सांगितले, “तू सध्या पंचायतघर बांधतो 
आहेसच. त्यातूनच स्टोअरही बांधून होईल. '! 

सनीचरने सरपंचाच्या रूबाबात पुटपुटायला सुख्यात केली, “बैद महाराजांच॑ इधंच 
तर चुकतं. कुणाला "नाही” म्हणणं त्यांना ज़मतच नाही. मला असं सांगताहेत. 
तिकडे प्रिन्सिपॉल साहेबांना सांगून ठेवलंय की पंचायतघर कॉलेजजवक बांधण्यात 
येईल आणि जरूर पडल्यास एक - दोन वर्ग त्यातच भरतील. बढ्री पहिलवानांना 
सांगितलंय की सनीचरच्या बसण्या - उठण्याची नि झोपण्याची सोय पंचायत घरातच 
करू या, म्हणजे तो रात्रंदिवस पंचायतीचंच काम करीत राहील. आता तुम्हीच सांगा, 
ही पंचायत घराची इमारत म्हणजे कार्तिकातली कुत्रीच झालीय. आधीपासूनच हजार 
माणसे तिला वेदा घालून बसली आहेत. बाजार भरायच्या आधीच भिकाय्यांची गर्दी 
उसकलीय. !! 

सुपरव्हायझर म्हणाला, “तर मग बैदजींशी बोलून घे. किंवा मग मी त्यांच्याशी 
बोलतो. '! 
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“बोलून काय होणार ? त्यांचा प्रत्येक शब्द आम्हांला हुकुमासारखा आहे. '' 


एक चोवीस - पंचवीस वर्षाचा लाजाढू तरुण जब - जवकछ एक तासभर 
सनीचरच्या दुकानात बसून जणू भाषण देत होता. चार - सहा लोक त्याचे बोलणे 
कुतूहलाने ऐकत होते. त्यांत रूपनबाबूही होते. तरुणाचे भाषण अत्यंत सभ्यतापूर्ण 
आणि तर्कसंगत होते. परंतु ऐकणारे ते आपापल्या कुवतीप्रमाणे समजून घेत होते. 

मुले म्हणजे एक कटकट आहे, ही गोष्ट मान्य करण्यास समजदार लोकांना 
फारशी अड्चण वाटत नव्हती., हीच गोष्ट समजून सांगण्यासाठी त्या तरुणाने एक 
उदाहरण दिले. “समजा, घरात एक पावशेर खीर बनवली, आता फक्‍त नवरा - 
बायकोच असतील तर त्यांना प्रत्येकाला अदपाव खीर मिक्केल. त्यांना एक मुलगा 
असेल तर तिघांना एकेक छटाकापेक्षा थोडीशी जास्त मिक्रेल, पाच मुले असतील तर 
छटाकाचा हिशेब विसरून तो तोल्यांत करावा लागेल. म्हणजे खिरीची मजा 
खतम . . .! 

रूप्पनबाबू म्हणाले, ““भाईसाहेब, मला एकही मुलगा नाही, आणि मुलगा कसा 
होतो तेही मला माहीत नाही. पण तुम्ही मला एक गोष्ट समजून द्या. मुलं पाच असू 
नयेत, दोन - तीन पुरेत, हे समजलं. पण खीर पावशेरच का बनवायची ? चांगली 
शेरभर का बनवत नाही ? 

नौजवान रूपनबाबूंशी चर्चा करण्यास चाचरत होता. तो म्हणाला, “शेरभर 
बनविण्याची ऐपत किती लोकांची आहे ?'! 

“तर मग ऐप॑त वाढविण्याचा विचार करा. मुलांच्या मागे का हात धुवून लागला 
आहत तुम्ही ?” 

सनीचरने हात वर करून सरपंच या नात्याने बोलायला सुरुवात केली, “'पुरुषांना 
खच्ची करण्यात काही वावर्ग नाही. पण खरोखरी काय करायला पाहिजे ते मी 
सांगतो. काही वर्षापूर्वी आमच्या या शिवपालगंजात वानरंच वानरं झाली होती. सार 
पीक नष्ट होऊन चाललं होतं. वानरांची संख्या फार अधिक होती. या मुलांच्या 
संख्येपेक्षाही जास्त. गावकरी मंडकी सकाकपासून गोफण घेऊन बाहेर पडत आणि 
शेतांत जाऊन 'लेहो, लेहो, लेहो" असं ओरडून वानरांना एका शेतातून दुसच्या शेतात 
हाकून लावत. पण त्यामु्ं पिकाच॑ संरक्षण काही होत नक्हतं. तेव्हा आम्ही 
पश्चिमेकडील जिल्ह्यांतून काही माणसं बोलावून आणली. ती वानरांना पकडण्यात 
वस्ताद होती. थोड्याच दिवसांत सगत््या वानरांना पकडून ते इथून घेऊन गेले. 
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“'तुम्हीही तसंच करा. जेवढी काही पीरटी सापडतील तेवदी सगकी पकडून बंद 
करूंन टाका. गोक्या - बिक्या घालायची जरूर नाही. ती वानर विलायतेला पाठ्यून 
दिली होती म्हणे, मुलांनाही जहाजांत भरून तिकडेच पाठवृन द्या. तिथंच राहू दा नि 
वंश चालवू था त्यांना. '' 

रूपनबाबू दूर उभे होते. ते म्हणाले, “विलायतेला पाठवायला काही खर्चही 
यायचा नाही. परदेशांतून गव्हानं भरलेली जहाज॑ येतात म्हणे. तीच जहाजं परततांना 
या मुलांना भरून नेतील. सगकं काम अगदी फुकटात होऊन जाईल. ” 

त्या लाजाकू तरुणाने या सूचनांवर धोडावेक विचार केला. नंतर तो लाजून 
म्हणाला, “'छे: छे: ! तुम्ही मंडकी था करताहात. '' त्याने उभे राहून मोठ्या आदराने 
यावेकी सनीचराच्या रूपात व्यक्त झालेल्या लोकशाहीला नमस्कार केला आणि म्हटले, 
“उद्या पुनः दर्शनाला येईन. '' 

सनीचरने सरपंचाच्या रुबाबात म्हटले, “तुम्ही वाईट वाटून घेऊ नका. है गंजकर 
असेच द्वाड आहेत. उद्या आलात म्हणजे बैदजींच्या दारात मीटिंग करू. सर्वांच॑ं मत 
अनुकूल पडल॑ तर नसबंदी चालू होईल. आम्ही आपले “बरमचारी' आहोत. 
बायकोपोरं कुणीच नाहीत. तुम्ही म्हणत असाल तर आम्हीही नसबंदी करून घेऊ. 
गंमत होईल. '! 

लोकांनी प्रसन्‍न मनाने तरुणाला निरोप दिला. तरुण मात्र दुःखी अंतःकरणाने 
परतला. 

दुपारचे सुमारे तीन वाजले होते. लोकांचे दरवाजे आणि रस्ते निर्मनुष्य होते. 
पिकांची कापणी चालू होती आणि बहुतेक लोक शेतात व खब्यांवर गेले होते. तो 
तरुण, प्लेगाच्या साथीमुक्के उजाड झालेल्या एखाद्या देशात हिंडणान्या प्रेषिताप्रमाणे, 
नाकासमोर पाहात, सरक चालू लागला. 

त्या तरुणाने अंगात झुक्झुकीत टेरेलिनचा बुशशर्ट आणि अधिकारपदाची खूण 
असलेली पँट घातली होती. गावाची शीव थोड्या अंतरावर राहिली असता त्याला 
अचानक असे आदकून आले की आपल्या बुशशर्टने एका कुत्र्याचे अंतःकरण चोरले 
आहे. तो कुनत्रा भुंकत - भुंकत तरुणाच्या घोट्याजवक् येत होता. तरुणाने चटकन 
समोरच्या घराकड़े धाव घेतली आणि पत््याच्या छपराखाली, चबुतन्यावर तो उभा 
राहिला. त्याने जवकच पडलेली एक तूरकाठी उचलली आणि मोडलेल्या रथावे चाक 
घेऊन अभिमन्यू उभा असावा त्याप्रमाणे तो कुत््याच्या चक्रव्यूहाला तोंड देण्यास तयार 
झाला. 

अंगावर धावून आलेल्या कुब्रयाच्या मुंकण्यामध्ये अशी काही अद्भुत जादू होती की 
बघता - बघता जिकडे - तिकडे कुत्रेच कुत्रे दिसू लागले. सगके भुंकत होते. जे भुंकू 
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शकत नछते ते आवेशाने श्लेपूट हलवीत होते आणि कंबर लचकत होते. पुष्ककशी 
पिलल्‍ली आपल्या बारीक आवाजात “क्यँँव' 'क्वँव' करीत आकाश पाताक एक करीत 
होती. 

घराचा दरवाजा उघडला आणि त्यातून गयादीन बाहेर आले. ते शांतपणे 
उद्‌गारले, “फार ओरडा चाललाय. '' 

यानंतर आपल्या दारात एक शहरी इसम तुरीची एक बारीक फांदी घेऊन ती 
हलवत असल्याचे पाहून त्यांनी कुत््यांना दटावले, शेजारच्या घरातून एका उत्साही 
मुलाने बाहेर येऊन कुत््यांवर दगडांचा मारा करण्यास सुरुवात केली. दुष्मनाचा धीर 
खचला. सगदल्या कुत््यांची पांगापांग झाली. त्यांच्या भुंकण्याचा आवाज अधूनमधून 
ऐकू येत राहिला. 

गयादीननी त्या लाजाकू तरुणाला विचारले, “कोण तुम्ही ?”” 

या प्रश्नाचे प्रत्येक भारतीयाजवक अत्यंत सोपे उत्तर तयार असते. ते म्हणजे 
आपली जात सांगून टाकणे. तो म्हणाला, “मी अगरवाल आहे. '' 

भिंतीला टेकवून उभी करून ठेवलेली एक खाट खाली पाडत गयादीन म्हणाले, 
“बसा ना. काय काम करता तुम्ही ?” 

तरुणाने खाटेवर बसून तोंडाचा घाम पुसला. हा घाम उन्हामुके नव्हे तर कुत्र्यांच्या 
भुंकण्यामुके फुटला होता. त्याने उत्तर दिले, “मी नोकरी करतो. '! 

गयादीननी तरुणाच्या चेहत्याकड़े निरखून पाहिले. त्याच्यावर लाजरेपणाची छाप 
होती. परंतु एकूण विचार करता तो छुंदर होता. त्यांनी विचारले, “इथं कस काय येणं 
झाल॑ ?!! 

यावर त्या तछणाने अडखकत - अडखकत देशात दररोज जन्माला येणाया 
मुलांविषयी बोलण्यास सुख्वात केली. थोड्या वेक्ानंतर गयादीनांच्या लक्षात आले की 
इतर लोक अव्याहत मुलांना जन्म देत आहेत आणि त्यांना तसे करण्यापासून परावृत्त 
करणे हा या तरुणाचा व्यवसाय अआहे. त्यांनी त्याच्या पगारासंबंधी चौकशी केली 
आणि मुलांच्या निर्मितीला आवर घालण्यासंबंधी नुसती व्याख्याने देऊन एखाद्याला 
आपले पौट कसे भरता येत असेल याचे आश्चर्य करीत ते गप्प बसले. 

अचानक त्यांनी विचारले, “तुम्हांला किती मुलं आहेत ?'' 

“तुकही नाही. माझं लग्न झालेल॑ नाही. '! 

गयादीननी आता उत्सुकतेने त्या तरुणाकड़े नखशिखान्त पाहिले. त्यांनी पुनः 
एकदा त्याला विचारले, “तुम्ही वैश्य अगरवाले ना ?”! 

त्याने मान हलवून या सनन्‍्मानसूचक विचाराला पाठिंबा दिला. त्याबरोबर गयादीन _ 
खाटेवर हकूच उसकी मारून त्याच्याजवक सरकले. त्याने तरुणाला त्याच्या घरचा पत्ता 
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विचारला, तो जवछच्या शहरातच राहत होता. नंतर त्यांनी त्याच्या वडिलांचे-नाव 
विचारले. ते एक प्रख्यात व्यापारी निघाले. नंतर त्यांची हालहवाल विचारली. तेव्हा 
त्यांना समजले की इतर अनेक लहान व्यापाय्यांप्रमाणे तेही एक लहानसे पुढारी बनले 
आहेत. त्याचा पुरावा असा की त्यांच्या या मुलाला नोकरी करण्यासाठी घरापासून फार 
दूर न पाठवता पंधरा मैलांवरच नेमण्यात आले होते. नंतर त्याच्या भावा - बहिणीची 
चौकशी त्यांनी केली तेब्हा त्यांना असे समजले की त्याच्या बहिणीचे लग्न एका श्रीमंत 
व्यापाय्याशी झालेले असून त्याचा मेहुणा कलकत्त्यातील एक धनाद्य इसम अहे व 
त्याचा घाकटा भाऊ आपकल्या मेहुण्यांबरोबर व्यापार करतो आहे. जास्त खोलात 
शिरल्यावर समजले की त्या श्रीमंत गृहस्थाचे हे तिसरे लग्न आहे. त्यानंतर गयादीननी 
धोड्या आडवठणाने त्याला विचारले, “तुमचाही लग्नाचा विचार असेल ना ?” यावर 
तो म्हणाला, “यंदाच लग्न झालं पाहिजे, असा पिताजीचा हुकूम आहे. 

गयादीन शेवटी त्या तरुणाला म्हणाले, “तुम्ही शिकले - सवरलेले आहात. 
तुम्हाला मुलगी बी. ए., एम. ए. झालेलीच हवी असणार !”! 

यावर त्या तरुणाने, आपल्याबरोबर शिकणाय्या मुलींवर प्रेम करणाय्या आणि लग्न 
मात्र आपल्या बापाने हुंडयाची शिड़ी लावून आणलेल्या मुलीशी करणाय्या सर्वसामान्य 
भारतीय तरुणांप्रमाणे उत्तर दिले, “ते काही मला माहीत नाही. पिताजींची आज्ञा 
मला शिरसावंद्य आहे. ' 

हे ऐकल्यावर, तो तरुण खाटेबरून उठून उमा राहाण्यापूर्वीच गयादीन म्हणाले, 
“'तुम्ही तर आमचे जातवाले. घरी आलाच आहात तर सरबत घेऊन जा. सरबत 
नको असल्यास दूध प्या. आणि दूधही आवडत नसल्यास चहा घ्या. !! 

असे म्हणुन त्याने बेलाला हाक मारली. 


वैद्यजीची इतराजी झाल्यामुके शिवपालगंजहून उच्चाटन झालेले जुने फौजदार साहेब 
आज जोगनाथाची माफी मागण्यासाठाी आले आहेत आणि ते वैद्यजीच्या 
दिवाणखान्यात बसले आहेत, ही बातमी गावभर पसरली. ती पुष्कक अंशी खरीही 
होती. 

ते यावेकी वैद्यजीच्या दिवाणखान्यात होते. टेरिलिनचा बुशशर्ट, सोनेरी काडीचा 
चष्मा. पुष्ककशा निराधार तरूणीविषयीच्या सहानुभूतीमुके आपले गाव सोडून शहरात 
राहावयास गेलेल्या एखाद्या मोठ्या जमीनदारासारखे ते यावेक्री दिसत होते. त्यांचे 
शरीर मोठे रुबाबदार व खानदानी होते, परंतु डोल्यांत रसिकता भरलेली होती. थोडेसे 
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प्रोत्साहन मिकाल्यास ते उर्दूचा एखादा प्रणयपूर्ण शेर सुनावतील असे वाटे, 

रूपनबाबू आजकाल प्रिन्सिपॉलांच्या विरोधी गटात उघडउघड सामील झाले होते. 
ते बहुदा खन्‍ना मास्टरांच्या घरीच पडलेले असत. रंगनाथ दर दोन-तीन दिवसांनी 
शहरातील आपल्या घरी परत जाण्याच्या गोष्टी बोलू लागला होता, आणि कधी-कधी 
तोही खन्‍ना मास्टरांच्या घटी जाऊ लागला होता. बद्री पहिलवान तीन दिवसांपूर्वी 
आसपासच्या जिल्ह्यांत दौन्यावर गेले होते, कारण त्यांचे दोन-तीन चेले स्वतःच्या 
भोकेपणामुक्के वाटमारी व दरवडेखोरीच्या गुन्ध्यांत पकडले गेले होते. यावेली वैद्यजीच्या 
बैठकखान्यात वैद्यजी, फौजदार साहेब, जोगनाथ व छोटू पहिलवानाचे वडील कुसहर 
प्रसाद उपस्थित होते. 

या ठाण्यातून बदली झाल्यानंतर फौजदारांना बराच त्रास सोसावा लागला. पहिली 
गोष्ट अशी की त्यांच्या जागी बदलून आलेला ठाणेदार “जात्तापर्यत सारा गोंघकच 
होता. परंतु काही हरकत नाही, सगकं काही ठीक होऊन जाईल' या सिद्धांताचा 
अनुयायी होता. त्यामुक्के जुन्या फौजदारांची याच ठाण्याच्या अनेक बाबींसंबंधी चौकशी 
सुरू झाली छोती. चौकशी सुरू होणे ही अनैस्थीशिया शिवायच्या ऑपरेशनसारखी 
एक अत्यंत त्रासदायक गोष्ट असते. मग तिचा शेवट कॉफी हाउसमघील चर्चाप्रमाणे 
निष्कर्षहित का होईना ! यावेली खात्याकडून फौजदार साहेबांची चांगली खरडपट्टी 
चालली होती. दुसरा त्रास गायीमुके होत होता. शहरात गेल्यावर त्यांना असे समजले 
की त्यांचा भाऊ मिलिटरी फार्मवर काम करीत होता आणि गायीला तेथे ठेवून 
फुकट्व्या चाय्याची तरतूदही तो करू शकत होता है खरे, परंतु त्यावेकी त्यांच्याकड़े 
भ्रष्टाचारविरोधी मोहीम चालू होती त्यामुके गोमातेची सेवा करण्याचा भार उचलण्याची 
हिंमत त्यांना होत नव्हती. गल्लीतील घरात राहात असतांना फौजदारांना रोज हा 
प्रश्न पडत होता की गायीशी कसे वागावे ? तिसरी कटकट जोगनाथाच्या दाव्याने 
निर्माण केली होती. 

त्याने सिक्हिल जज्जाच्या कोर्णत आठ हजार ख्पयांच्या नुकसान भरपाईचा दावा 
दाखल केला होता. त्या दाव्यातील शेवट्चां भाग काहीसा या शब्दांत व्यक्त झाला 
होता :- 

“प्रतिवादीने वादीवर चोरीचा खोटा गुन्हा लादून त्याला त्रास देण्याच्या हेतुने 
त्याच्यावर खोटा खटला भरला व त्याला जवकजवक दोन महिने कच्च्या कैदेत ठेवले. 
त्यायोगे त्याची सबंध समाजात बेअब्रू झाली आणि त्याच्या व्यवसायाला धक्का 
पोचला. या सर्वांची नुकसान भरपाईची रक्‍्कम कित्येक लाख रूपये होते, परंतु एवढी 
रक्‍्कम देण्याची ऐपत प्रतिवादीची नाही म्हणून त्याच्यावर केवक प्रतीक म्हणून आठ 
हजार नुकसान भरपाई देण्याचा दावा दाखल करण्यात येत आहे. ' 


230 राग दरबारी 


फौजदार साहेबांची ऐपत खाली आणून जोगनाथाने त्यांना ज्या पातकीवर आणून 
ठेवले होते तिच्याबद्दल त्यांची काही तक्रार नव्हती. खरी अड्चण अशी होती की त्या 
साया प्रकरणाने जनतेचे लक्ष वेधून घेतले होते. त्या शहरात सुमारे अर्था इञ्चन 
कागदाचे कपटे प्रकाशित होत होते. त्यांना तेथे साप्ताहिके असे म्हटले जात होते. ते 
कपटे उड़विणारे काही अर्ध शिक्षित लोक होते. ते स्वतःला पतन्नकार म्हणवून घेत 
असत, आशि पत्रकार मंडी त्यांना मवाली म्हणत. त्या पत्रांतून बहुदा कोर्टच्या 
नोटिसा आणि रस्त्यांवरील घटनांचे वृत्तांत प्रसिद्ध होत असत. त्याच बरेबर प्रत्येक 
पत्रात एखाद्या अधिकायाच्या जीवनातील अशा एखाद्या घटनेचा तपशील छापला जात 
असे. जिच्यामध्ये तो अधिकारी स्वतः एक पात्र असे आणि दारूची बाटली, बाई, 
नोटांचे पुडके, जुगार किंवा दलाल यांपैकी कोणीतरी दुसरे पात्र म्हणून येत असे. ही 
भिकारडी वृत्तपत्रे कोर्टच्या व अधिकाय्यांच्या जगात अत्यंत आवडीने वाचली जात 
आणि त्या क्षेत्रातील हिन्दी-उर्दू पत्रकारित्वाच्या धोक्याचा पुरावा म्हणून त्यांच्याकडे 
पाहिले जात असे. कधीकधी एखाद्या अधिका्याच्या जीवनवृत्तांताचे खंडनही प्रसिद्ध 
होत असे. त्यावरून असे आदकून येई की संपादकाने अमुक तारखेच्या अंकात प्रसिद्ध 
झालेल्या घटनेची स्वतः चौकशी केली असून ती निराधार असल्याचे त्याला आदढून 
आले आहे आपणि त्याला ती बातमी प्रसिद्ध केल्याबद्दल दिलगिरी वाटत आहे. त्याच्या 
खास बातमीदाराला नोकरीवरून कादून टाकण्यात आले असून त्याला शेंगदाणे 
विकण्याचा धंदा करणे भाग पडले असून संपादकाचा त्याच्यावर रोष झाला आहे. ज्या 
अधिकाय्याच्या बाजूने अशा प्रकारचा खंडनात्मक मजकूर प्रसिद्ध होई तो आपल्या 
सहकान्यांना हसून म्हणे, “पाहिलंत.”' आणि त्याचे सहकारी त्याच्या मागे म्हणत, 
“संपादकांनी यालाही चांगलं पिकलेलं दिसतंय. '” अशा प्रकारे साहित्य आणि सरकार 
यांचा संपर्क दिवसेंदिवस अधिकाधिक घनिष्ठ होत होता. या लंगोटी-यपत्रांचा 
सामाजिक-राजकीय-सांस्कृतिक दृष्टीने हाथ उपयोग होता. 

: तेक्ा अशाच प्रकारच्या एका लंगोटी पत्राने फौजदारांवर जोगनाथाने लावलेल्या 
फिर्यादीची बातमी आपल्या मुखपृष्ठावर ठक्कक अक्षरांत छापली होती. आपल्याकडे 
आलेली बातमी शिल्ली आहे असे वाचकांनी म्हणू नये, यासाठी तिच्यात काही रोचक 
फेरफार करून इतर लंगोटी पत्रांनीही ती बातमी अनेकदा अनेक प्रकारांनी छापली 
होती. शहरात जाताच फौजदार साहेब एक प्रख्यात गृहस्थ बनले. 

अजून खटल्याची पहिली तारीखही पडली नव्हती. परंतु फौजदारांना असे दिसून 
आले की पत्रकारांप्रमाणे त्यांच्या स्वतःच्या खात्यातील लोकांनाही त्या प्रकरणात गोडी 
वाटू लागली आहे. ते क्लबात गेले की तेथे त्यांचे सहकारी त्यांना एखादे व्याख्यान 
सुनावत. त्याचा निष्कर्ष असा असे की, “काकछ फार वाईट आलाय. दीड दमडीची 
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माणसेही तिस्मारखान बनली आहेत. आता नोकरी करण्याचे दिवस उरले नाहीत. 
तुम्हीं मोठे समजदार गृहस्थ होता. तुम्ही या भानगडीत कसे अडकलात ?'' त्यांना 
आपल्या सहकाय्यांकडून इतकी अधिक सहानुभूती मिक्रे की त्यांना रस्त्यांने जाणे 
कठिण होऊन बसले. आणि जेव्हा सगक्ेजण कोरस बांधून सांगू लागले की, “ भ्यायच॑ 
काही कारण नाही, आपण सगक्के मिक्कृन सुप्रीम कोर्टपर्यत लद॒त देऊ. अहो, 
शास्त्रांनीच सांगून ठेवलंय की “सत्यमेव जयते !”” हे सारे ऐकून फौजदारांचा धीर 
सुटू लागे. 

एके दिवशी त्यांच्या एका वडीलधाय्या हितचिंतकाने त्यांना असा सल्‍ला दिला की, 
“तू मोठा विचित्रच दिसतोस, हे खटल्यांचं शेपूट लावून कशाला इकडे - तिकड़े 
फिरतो आहेस ? तिकड़े जाऊन काहीतरी लटपट कखून तो खटलाच निकालात काढ 
की. '! 

त्यानंतर ते वैद्यजीच्या चरणांशी आले. 


ते लोक गण बसले होते. जे काही बोलणे ब्हावयाचे ते बहुदा होऊन गेले होते. 
सर्वजण वैद्यर्जीच्या तोंडाकडे पाहात होते. 

अचानक फौजदार म्हणाले, “वैद्यजी, माइया बसची वेक होत आलीय. '! 

“'तुम्ही जसं म्हणाल तसं करू ” वैद्यजीनी चटकन उत्तर दिले, “'तुम्ही प्रतिवादी 
आहात, जोगनाथ वादी आहे. यावेकी तुम्ही एकमेकांसमोर आहात. स्वतःच बोलून 
प्रश्न मिखून टाका, तरुण मंडकीमध्ये मी काय बोलणार ?!! 

जोगनाथ म्हणाला, “महाराज, ही काही माझी खासगी बाब नाही. 
शिवपालगंजच्या अब्रूबा प्रश्न आहे. म्हणून तर ग्रामपंचायत या दाव्याचा खर्च स्वतः 
करते आहे. तडजोड व्हायत्ती तर तीही ग्रामपंचायतीच्या ठरावानंच होईल. मी 
फौजदारसाहेबांपेक्षा तेव्हाही लहान होतो, आताही लहान आहे. किती झाल॑ तरी 
अधिकारी तो अधिकारी. मला काहीच म्हणायचं नाही. तुम्ही जसं सांगाल तसं 

फौजदार्राना असा भास होऊ लागला की, संध्याकाछच्या पोर्चुलाकाप्रमाणे आपल्या 
मिशा कोमेजुन खाली झुकत चालल्या आहेत. परंतु मेण लावून मिशांना पीक 
भरण्याचा हाच फायदा असतो की भावनांच्या आवेगासरशी त्या वर खाली होत 
नाहीत. ते काहीच बोलले नाहीत. 

वैद्यनी जोगनाथाला म्हणाले, “तर मग ग्रामपंचायतीवरच॑ सोपवून दे. सनीचरशी 
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बोलून घे. एवंढे मोठे अधिकारी शहरातून धावत आले आहेत. भानगड़ निकालत - 


कादा. !! 

फौजदारांच्या कपाछाला आव्या पडल्या. ते म्हणाले, “सनीचर ? हा कोण ?” 

“'तुम्हांला माहीत नसेल. त्यांच॑ खरं नाव मंगलप्रसाद आहे. आमचे ते सरपंच 
अहेत. त्या तिकडे त्यांचं दुकान आहे. तिथंच जाऊन तुम्ही बोलणी करा.”” वैद्यजी 
आदराने म्हणाले. 

कोणतरी म्हणाले, “सनीचरलाच इकडे बोलावून घ्या ना. 

वैद्यगी गंभीरपणे म्हणाले, “हुद्याचा मान ठेवला पाहिजे. गांधीजीनी नेहरूंना 
पंतप्रधान बनवल्यानंतर ते त्यांचा केवदा मान ठेवत असत ! आपसातील संबंधांची 
गोष्ट वेगली आहे. परंतु लोक व्यवहारात जागेचा मान ठेवावा लागतो. ”! 

फौजदारांना धीर देत ते म्हणाले, “तिकडे दुकानावरच जा. सरपंच आले 
असतील.! 


सनीचर आपसल्या दुकानाच्या केबिनमध्ये बसून फौजदार व जोगनाथ यांची वाट 
पाहात होता. शेतातून परत येताच गंजकरांच्या पद्धतीने त्याला ककून चुकले होते की, 
जोगनाथाच्या दाव्यामुके फौजदारांची हवा निघूत गेली आहे, ते नाक मुठीत धरून 
तडजोड करण्यासाठी आले आहेत, त्यांना जरा ताणून धरले पाहिजे. कारण त्यामुके 
शिवपालगंजात मी - मी म्हणणारे फौजदारही भुईसपाट झाल्याचा धडा इतरांना मिकेल, 
आणि ही घटना वेकप्रसंगी उपयोगी पडेल. सनीचरने फौजदारांची वाट पाहात 
असतांना भांगेच्या चार - पाच पुड़्या विकल्या. नंतर एक पुडी रस्त्याने जाणान्या एका 
इसमाला मोफत दिली. तो इसम ग्रामपंचायतीचा सभासद होता. त्याने विचारले 
“याचं-काय करायच॑ं ?”! 

“'ठेवून दे जवक. फौजदाराची घिंड निघणार आहे. ती निघाली की मग भांगेची 
मेजवानी दे सर्वाना. भांग आमची, बदाम, पिस्ते, साखर, दूध हे सगकं तुझ॑. 

पंचाने पुडी कनवटीला लावली आणि मिस्किलपणे हसून म्हटले, “सरपंच साहेब, 
आमच्यावरच डाव करताय काय ? दीड दमडीची भांग. खरा खर्च बदाम पिस्त्याचाच 
असतो. 

सनीचरने तोंड असे वेडेवाकडे केले की जणू आपल्या उदारपणाविषयी दाखविलेली 


ही शंका त्याला मुठीच आवडली नसावी. तो म्हणाला, “पुड्दी तर ठेवून घे. ती काय 


चावते की काय ?” फौजदाराबचा काटा एकदा निघाला की त्यानंतर सगकं 
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स्थिरस्थावर झालं नाही तर ग्रामपंचायतीमार्फतच भांगेची मेजवानी देऊन -टाकू. !” 

पंच म्हणाला, “पंचवीस रुपये उडडून जातील. 

“जाऊ देत उद्दून. ” 

“'पंचायतीचा चिटणीस त्याला हरकत घेईल. ”! 

सनीचरने घाईघाईने स्वतःला राग आणला आणि तो म्हणाला, ““इथं क्वापरेटिव 
यूनियनमध्ये गेली दहा वर्ष दररोज भांगेचा कार्यक्रम चालत आलाय. कुणी साल्यान॑ 
त्याला हरकत घेतली नाही. तेब्हा ग्रामपंचायतीच्या भांग - मेजवानीला कोणत्या तोंडानं 
अनू कोण हरकत घेणार ?!! 

फौजदार व जोगनाथ येत असलेले दिसले. सदरा उचलून अंगात घालावा असा 
विचार प्रथम सनीचरच्या मनात आला. हा सदरा निवडणुकीनंतर शिवण्यात आला 
होता आणि वैद्यजीच्या आज्ञेने काही विशिष्ट प्रसंगी तो अंगात घातला जात असे. 
परंतु नंतर त्याच्या मनात दुसराच काही विचार आला, आणि त्याने तो सदरा 
तांदव्शच्या टोपलीवर ठेवून दिला. मग उघड़या अंगावरून एकदा हात फिरविला, शेंडी 
डोकीवर व चांगली विस्कटली, अंडरवेअर वर ओदून मांड्यांच्या उगमापर्यत नेली. 
त्यानंतर अवधूत शैलीत तो फौजदाराचे स्वागत करण्यास तयार झाला. म्हणजेच कुणा 
काल्पनिक गिलह्हाइकासाठी तराजूबर माल तोलू लागला. 

जोगनाथाने दूरूनच म्हटले, “सरपंचसाहेब, फौजदारसाहेब आलेत. '! 

सनीचरने फौजदारांच्या डोकीवरून पलीकडे पाहात विचारले, “कुठं आहेत ?”' 

“हेच तर अहेत. '! 

सनीचरने समोर पडलेल्या बाकड्याकड़े बोट दाखवून रुक्षपणे म्हटले, “बसा 
फौजदार साहेब. तुम्ही गणवेशात नव्हता म्हणून ओकख पटली नाही. ”' 

फौजदार बाकावर बसले. त्याच्यावरील धूछ झटकणे त्यांना शिष्टाचाराविरूद्ध 
वाटले, त्यांच्या शेजारीव जोगनाथ बसला. 

फौजदार साहेबांनी बोलायला सुरुवात केली, “सनीचरनी, तुमच्यासारख्या 
सरपंचाच्या हातून शिवपालगंजची खूप सुधारणा होईल. मी इथं असतांना तुमच्याशी 
ओलख झाली नाही याचा मला खेद वाटतो. या जोगनाथांचा काहीतरी गैरसमज 
झाल्यामुकं यांनी एक दावा . . . .” 

सनीचरले त्यांना मध्येच अडवून विचारले, “'गैरसमज ? ही काय भानगड़ आहे ? 
तुम्ही इंग्रजी ऐवजी देशी भाषेत बोला की. आम्ही खेडवक माणसं. आम्हांला समजेल 
असं काही बोला. ” 

फौजदारांच्या मिशांवरील घट्ट मेणाने त्यांची अब्रू वाचविली, झुपकेदार मिशांच्या 
छत्रछायेत आपल्या आवाजात जास्तीत जास्त गोडवा आणुन ते म्हणाले, 
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“जोगनाथांची काही तरी चुकीची समजूत झालीय की. . . .”' 

सनीचर म्हणाला, “चुकीची समजूत झाली असेल तर या खटल्यात ती ठीक 
होऊन जाईल. चार तारखा झाल्या की कुणाची समजूत चुकीची होती ते ककेल. '' 

फौजदारांनी बाकावर बसल्या - बसल्या फारशी हालचाल केली नाही. घड्याकाकड़े 
पाहात ते म्हणाले, “हे पाहा सरपंच साहेब, माझीच गैरसमजूत झाली होती असंच 
समजून चाला घटकाभर. चूक माझीच होती. सगका साक्षीपुरावा तपासल्याखेरीज मी 
या खटल्यात हात घालायला नको होता. आता मी तडजोडीला तयार आहे. तुम्हांला 
जे योग्य वाटेल तैच आपण करू, '” 

जोगनाथ हसला. परंतु सनीचर गंभीरपणे म्हणाला, “काय जोगनाथ, तुझं काय 
म्हणणं आहे ?'! 

“माझं काय म्हणणं असायचं ? मी तेव्हाही गुंड होतो, आताही गुंड आहे. सांगर्ण 
- ऐकणं तुम्हांलाच करायचंय ! तसं माझं मत तुम्हाला समजून ध्यायच॑ असेल तर 
तेही ऐकून घ्या. फौजदार साहेब जे बोलताहेत तेच त्यांनी लिहून द्यावं. म्हणजे मग 
प्रकरण मिटलं असं समजता येईल 

फौजदार साहेब काही बोलले नाहीत. सनीचर थोडा वेक विचार करीत राहिला. 
नंतर म्हणाला, “मी सांगतो फौजदारसाहेब, चला. आपण वैद्यजीशीच बोलून घेऊ. ! 

फौजदार म्हणाले, “ त्यांच्याशी माझं बोलणं आधीच झालंय. त्यांच॑ म्हणणं असं 
की हे प्रकरण ग्रामपंचायतीच्या हातात आहे. जोगनाथाचा दावा ग्रामपंचायतच लदवते 
आहे. त्यांच॑ म्हणणं असं की दावा कादून घेण्याचा निर्णय तुम्हीच करू शकाल. वैद्यजी 
स्वतः ग्रामपंचायतीचे सभासदही नाहीत. 

“'ते ठीक आहे हो,” सनीचर वातावरण तयार करण्यासाठी म्हणाला, “तरीपण 
वैद्यजीशी बोलणं केलेलं बरं. '' 

“पण ते तर म्हणतात की मी साधा सभासद सुद्धा नाही. 

सनीचरने तांदकाच्या पाटीवरून सदरा उचलला व तो झटकला. त्यामुक्ते धुरका 
उडाला. परंतु फौजदारांनी नाक देखील मुरहले नाही. संदरा अंगात घालीत तो 
म्हणाला, “चला, त्याच दरबारात आपल्याला गेलं पाहिजे. 


त्या दिवशी संध्याकाली ग्रामपंचायतीमार्फत भांगपार्टी झाली. गांधी - चबुतन्यावर 
अनेक पाटे - वरवंटे खणखणू लागले. धुकीने भरलेत्या वातावरणात भांग घोटली 
गेली, भांगेने नशा चदविण्याचे नाकारू नये, तो धोका राहू नये यासाठी तिव्यात 
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धोत्रयाच्या बिया मिसकण्यात आल्या. बदाम - पिस्ते, मिरी, वेलदोडे आणि असल्याच 
ओकखू न येणाय्या दहा - वीस प्रकारच्या वस्तू तिच्यात घालण्यात आल्या. ते मिश्रण 
दूध व पाणी यांत मिसकण्यात आले, आणि पाहाता - पाहाता अनेक बादल्या फसफसू 
लागल्या. माकडाप्रमाणे उडी मारून सनीचरने प्रथम एक पेलाभर भांग झाडाखाली 
असलेल्या शिवलिंगाला अर्पण केली आणि भांगेशी संबंधित अनेक स्तोत्रे व प्रार्थना तो 
म्हणू लागला. जुन्या काकचा अशिक्षित इसमही आजकालच्या सुशिक्षित माणसापेक्षा 
किती अधिक ज्ञानवान असतो, या कल्पनेने सभोवतालचे लोक स्तुतिदर्शक मान 
डोलवू लागले. पुनः भांग घोटण्याचा कार्यक्रम चालू झाला. 

कितीतरी मुले गांधीचबुतत्याजवक गोका झाली होती. त्यांच्या डोल्थांतून घाण 
वाह्मत होती, तोंडातून लाछ गकत होती. बहुतेक सर्वाच्या पोटांचे नगारे झाले होते. 
त्यावरून त्यांच्या घरांत खाण्यापिण्याची कमतरता नाही है सिद्ध होत होते. त्यांचे 
आवाज कधी चिरचिरे तर कधी भसाड़े होत होते. त्या स्वापिक्षा त्यांच्या चेहन्यांवरील 
खुषी अत्यंत अस्वाभाविक वाटत होती. भावी पिढी जोराने ओरडून बोलणार आणि 
कोणत्याही परिस्थितीत तिची पोटे फुगलेली व चेहरे हसरे राहाणार, ही गोष्ट प्रत्येक 
जाणकार इसमाला ककून चुकली होती. भांगेचे वाटप प्रथम या मुलांमध्येच सुरू झाले. 
त्यांना ठुधाची चव जरी ककत नसली तरी भांगेची चव ककत होती आणि 'फार 
छान', 'फसखलास” असे मतप्रदर्शन करीत ते मिटकया मारीत भांग पिऊ लागले. 


त्याच दिवशी रात्री जोगनाथाने खास निवडक लोकांना दारूच्या गुत्त्यात दारूची 
पार्टी दिली. शेजारच्या गावातील जो इसम नुकताच खुनाच्या आरोपातून सुटून परत 
आला होता. त्याला त्या कार्यक्रमाचा प्रमुख पाहुणा बनविण्यात आले होते. त्याच्या 
उपस्थितीमुके तेथील वातावरण सुरुवातीला मोठे सन्मानपूर्ण व शांत होते, परंतु नंतर 
जेब्हा एक इसम लष्करी धाटात म्हणाला की, “बाबा रे, झोपलेल्या माणसाची मान 
बकयाच्या मानेसारखी कापण्यात कसली आलीय बहादुरी ? हे तर भ्याडपणाचं कृत्य 
आहे.”' त्याबरोबर वातावरणातील शांतता शेपूट घालून कुठल्यातरी बिकात शिरून 
बसली. 

“तू कधी बकरा कापला आहेस ?” प्रमुख पाहुण्याने विचारले. ' 

“मी काही खाटीक नाही. !! 

“मी सरक सरल प्रश्न विचारतोय.'' प्रमुख पाहुण्याने पुनः तोच प्रश्न विचारला, 
“तू कधी एखादा बकरा कापला आहेस ?”! 
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तो आपल्या हातातील दारूच्या पेल्यावर आपली नजर स्थिर करून शांतपणे बोलत 
होता. त्याने आपला प्रश्न पुनः उच्चारताच अनेकजण घाबरून त्याच्याजवक सरकले. 
एकाने त्याचा हात धरून म्हटले, “जाऊ दे रे !”! 

त्याने त्यावा हात झटकला आणि तिसय्यांदा प्रश्न विचारला, “तू.कधी एखादा . 

3) 

“जाऊ दे, जाऊ दे रे बाबा !” लोकांनी त्याची मनधरणी करण्यास सुर्वात 
केली. परंतु लष्करी धाटात बोलणारा इसमही एव्हाना अशा मुक्कामावर येऊन पोचला 
होता. जेथे वस्तूला गवताची काडी आणि प्रत्येक माणसाला किडामुंगी समजण्यात येते. 
त्याने आम जनतेला उद्देशून म्हटले, “या तरुणाला दारू चदलीय. त्याला त्या 
कोपन्यात झोपवा आणि डोक्यावर घंड पाणी ओता.” 

ही सुरुवात होती. पेले आणि बाटल्या यांची फोडाफोडी होण्यास मुकीच वेक 
लागला नाही. नंतर ते सर्वजण गुत्त्यातून बाहेर पडून रस्त्यावर येऊन थोडा वेक 
शिव्यांच्या मेजवानीवर ताव मारीत राहिले. एक वाजल्यानंतर लाथाबुक्या आणि 
लाव्या-काठ्या यांची मेजवानी सुरू झाली. 

शैजारपाजारच्या घरांतील लोक जागे झाले होते आणि पोलिस ठाण्यातील लोक 
घोरत होते. 

रंगनाथ गच्चीत उघड्यावर झोपला होता. त्याची झोप उडाली होती. तो थोडा वे 
गप्प झोपून राहिला, आणि गावाच्या एका कोपन्यातून येणारा तो आरडाओरडा ऐकत 
राहिला. नंतर तो रूपनना म्हणाला, “मला या गावाचा अगदी वीट आलाय. मी 
उद्याच परत जातो. ” 

रूपनबाबू आजच्या भांगपार्टीत सामील झाले नब्हते. परंतु त्यांच्या वाटणीची भांग 
घरी पाठविण्यात आली होती. झोपाकू आवाजात ते म्हणाले, “कुठं जाणार दादा ? 
तिथंही असलेच हरामखोर लोक तुला भेटतील. !! 

रंगनाथ पटकन म्हणाला, “मला शहराचा सुद्धा वीट आलाय. !! 

रूपनबाबूंनी कूस बदलून जांभई देत म्हटले, “वीट येणारा तू असा कोणृ 
टिकोजीराव ? यांच्याहून तू काही वेगठा आहेस ?” ; 

बोलता - बोलता ते खाटेवर उठून बसले आणि म्हणाले, “बन्याच दिवसांपासून तू 
असंच बोलतो आहेस. तू अशा थाटात बोलतोस जणू तू विलायतेतुन आला आहेस 
आणि इतर सगके "काला आदमी जमीन पर हगनेवाला” आहेत. 

“तुला झोपायच॑ असलं तर गप्प पडून राहा. नाहीतर रात्रभर बसून नुसता 
तिटकाराच करीत राहा.”! 
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घरी परत आल्यावर बद्री पहिलवानांना असे दिसून आले की वैद्यजी दुःखी आहेत. 
ते दुखी किंवा नाराज असण्यावी खूण म्हणजे त्यांचा फेट दिला होई, मिशा 
अस्ताव्यस्त होजन जात आणि दर तिसन्या वाक्‍्यानंतर ते म्हणत “मी काय सांगू ?' 
मनाला येईल तसं करा. '' 

बद्री पहिलवानांच्या एका मित्राला शेजारच्या जिल्ह्यात बिगर परवाना हत्यारे 
बाकगण्याच्या गुन्ल्यावरून शिक्षा झाली होती. त्याच्या घरात एक स्टेनगन, काही 
हँडग्रेने,, एक रायफल व एक बंदूक सापडली होती आणि तो गृहस्थ त्या 
शस्त्रागाराचा मालक असल्याचे सिद्ध झाले होते. त्या मित्राने खटल्यात असे सांगितले 
होते की, “हे शस्त्रागार मां नाही अथवा हे घरही माह नाही.'” आरोपीच्या 
म्हणण्याप्रमाणे ते घर त्याच्या बायकोचे होते. परंतु असे ऐकिवात आहे की ती 
शस्त्रास्त्रे पाहाताच कोर्टाचे मन भीतीने हादरून गेले आणि संधी मिकताच त्याने 
त्याला दोन वर्षाची शिक्षा देऊन तुरुंगात पाठविले. 

बढ़ी पहिलवानांना शस्त्रास्त्रांमध्ये काही स्वारस्थ नक्ते. परंतु मित्राच्या 
शोकसमाचाराला जाणे त्यांना आवश्यक वाटले. मित्राने सध्या हायकोर्टात अपील केले 
होते आणि तो स्वतः जामिनावर सुटला होता. बद्वींना त्याने घोकून घोकून सांगितले 
की, “हायकोर्टात हरलो तर सुप्रीम कोर्टात जाव॑ लागेल. त्यासाठी फार खर्च येईल. 
तो सारा खर्च मलाच करावा लागेल, कारण आजकाल कुणी कुणाचं नाही.'” बद्ींनी 
याचा अर्थ असा लावला की या कज्जेदलालीचा सारा खर्च आजूबाजूच्या र॒स्त्यांवलन 
दिवस मावरल्यावर जाणान्या - येणाय्या वाटसरूंना करावा लागणार आहे. असल्या 
वाटमारीच्या गोष्टीकडे ते तिरस्काराने पाहात असत. म्हणून त्यांनी मित्राला आश्वासन 
दिले की, “पैशाची काक॒जी तू कू नकोस. परमेश्वर सारी उणीव भरून काठील. ' 
यावर मित्र हसून म्हणाला, “जे काही आहे ते परमेश्वरानंच दिलेल॑ आहे.'” आणि 
असे म्हणत त्याने छपराच्या गवतात खुपसून ठेवलेले एक गाठेडे बाहेर कादले. त्या 
गाठोड्बात दुमइलेल्या बच्याच नोठा ठेवलेल्या होत्या. त्यापैकी दोन हजार रूपयांच्या 
नोय त्याने बद्रीच्या हातात आग्रह करकरून ठेवल्या आणि म्हटले, “हे पैसे 
तुइ्याजवक असू देत. माझं काय ? रमता जोगी, बहता पानी ! एक पाय बाहेर तर 
एक पाय तुरुंगात. हायकोर्णत अपील फेटाकललं गेल॑ तर हा जामीन संपूत्त जाईल. 
त्यावेकी याच पैशातून सुप्रीम कोर्यत जाण्याची व्यवस्था तू कर. देवानं मध्यंतरीच्या 
काकात दोन - चार हजार रुपयांची तरतूद केली तर तेही तुझ्याकडे पाठवून देईन. 
माझे दिवस वाईट आहेत. एक परमेश्वराचा आणि एक तुम्हां लोकांचा आधार 
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अशा प्रकारे परमेश्वराविषयीची चर्चा संपवून बद्दी पहिलवान जेव्हा आपल्या घरी 
परतले तेब्हा, ठेव म्हणून का असेनात, त्यांच्या खिशात दोन हजार रुपये होते. त्यांनी 
वैद्यजीना आपल्या मित्रावर कोसकलेल्या आपत्तीची हकीगत सांगितली आणि म्हटले, 
“कदाचितू सुप्रीम कोर्टापर्यत जायची जरूर पडेल. त्यावेढ्दी मलाच सारी धावपक्त 
करावी, लागेल. ”” वैद्यजीनी पडेल आवाजात उत्तर दिले, ”मी काय सांगू ? मनाला 
येईल तसं. . .”! 

बद्रीनी चमकून त्यांच्याकड़े पाहिले. त्यांच्या डोकीला फेटा नव्हता, पण त्यांच्या 
मिशा उस्ताव्यस्त जाल्या होत्या. त्यांना काकजी वाटू लागली. वैद्यजी दुःखी आहेत, हे 
त्यांनी ओकखले. 

त्यांच्या दुःखाचे कारण खोदून खोदून शोधण्यात आले. तेव्हा असे आढकून आले 
की अलीकड़े दोन - चार दिवसांत अनेक मंडढींनी पुष्ककच अपकृत्ये केली होती. 

प्रिन्सिपॉल साहेबांनी शहरात जाऊन हेप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशनला कॉलेज 
समितीचा वार्षिक अहवाल लिहून दिला होता. अहवाल अत्यंत सुंदर अक्षरांत लिहिला 
होता. त्याची भाषा प्रांजक व शैली अलंकारपूर्ण होती. वैद्यजीच्या श्रेष्ठत्वाचे निरूपण 
करतांना त्यांना या क्षेत्राताल नरकेसरी असे संबोधण्यात आले होते. वैद्यजीना 
सर्वानुमते मेनेजरच्या जागेवर 'सहर्ष” पुनः निवड़ण्यात आले असल्याचे त्यात सप्रमाण 
सिद्ध करण्यात आले होते. काही सभासदांना कॉलेजच्या बाहेर पिस्तुलाचा धाक 
दाखवून आत जाऊ देण्यात आले नब्हते, ही गोष्ट त्या अहवालात नमूद केलेली 
नव्हती. एवढा लेखी पुरावा सादर केल्यानंतरही डेप्युटी डायरेक्टर 'मेनेजरच्या जागेची 
निवडणूक पिस्तुलाच्या जोरावर दहशतीच्या वातावरणात करण्यात आली' या रामाधीन 
भीखमखेडवी यांच्या आरोपाची चौकशी करू इच्छित होते, चौकशी करण्याचे काही 


एक कारण नसतांना त्यांनी प्रिन्सिपॉलना नोटिस दिली आहे की, “मी स्वतःच तपास _ 


करणार आहे.”” आणि त्यासाठी एक तारीखही निश्चित करून टाकली आहे. 

खन्ना मास्टरांनीही हेप्युटी डायरेक्टरांकडे एक लेखी तक्रार गुदरली आहे. त्यांत 
अनेक आरोप ठेवलेले असून असेही नमूद करण्यात आले आहे की “येथे शिक्षकांना 
जेवदा पगार प्रत्यक्षात मिकतो त्याच्या दुष्पट रकमेवर सही करून घेतली जाते.” 
वस्तुतः असे तर सत्तर ठक्‍्के कॉलेजात घडतच असते, आणि म्हणून तिकड़े लक्ष 
द्यावयास नको होते. परंतु डेप्युटी डायरेक्टरांनी असे आश्वासन दिले आहे की मी 
याचीही चौकशी करीन, सबंध जगभर असा एक अटक नियम आहे की पावती 
जेवद्या रकमेची असेल तेवढी रक्कम मिकाली असे समजावे. परंतु एवढा लेखी पुरावा 
असतांनाही ते तपास करण्याचा हट्ट धरून बसले आहेत. 
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मालवीय मास्टराँच्या दुराचरणाविरुद्ध कोणीतरी निनावी पत्रक छापले आहे. आरोप 
खरा असो की खोटा असो, परंतु निनावी तक्रार करणे हे भ्याडपणाचे कृत्य आहे. 
एखाद्या विद्यार्ध्याशी व्यभिचार करणे हे सुद्धा भ्याइपणाचेच कृत्य होय, आणि 
मालवीयांनी ते कृत्य खरोखरीच केले असेल तर त्याचा उघड उघड निषेध करावयास 
हवा होता. आता खन्‍ना मास्टर कॉलेजातील काही विद्यार्थयांची साक्ष कादून हे पत्रक 
बिचाय्ा प्रिन्सिपॉलनी छापविले असल्याचे सिद्ध करणार आहेत असे ऐकिवात आहे. 
रूपन काही बोलत नाहीत, परंतु असे बोलले जाते की खन्‍नांना पत्रकाच्या छपाईचा 
पुरावा त्यांच्याच मदतीने मिक्ताला आहे. अनेक विद्यार्थाना चिथावून अशी तक्रार 
करण्यात आली आहे की कॉलेजात सर्व काही चालते, फक्‍्त शिक्षण चालत नाही. 
बिचाय्या मोतीराम मास्टरांविर्द्ध असा आरोप करण्यात आला आहे की ते वर्गात 
शास्त्र शिकविण्याऐवजी पिठाच्या गिरणीचा धंदा कसा चालवावा ते शिकवितात. या 
सर्वाविषयी तसा काही लेखी पुरावा नाही, पण त्याचीही चौकशी होणार आहे. 

इतरांचे जाऊ दया, पण रंगनाथ सुद्धा अलीकड़े अधूनमधून खन्‍नांशी बोलू लागला 
आहे. त्याची तब्येत आता चांगली सुधारली आहे, पण मेंदूत बिघाड झाला आहे. 

को-ऑपरेटिव्ह इन्स्पेक्टर धर्मराजाचा बाप असल्याचा आव आणतो अआहे. त्याने 
आपला एक रिपोर्ट वर पाठविला आहे. त्यात असे म्हटले आहे की, ““रामस्वरूप 
सुपरव्हायझरने दोन हजार रूपयांपेक्षा जास्त रकमेची जी अफरातफर केली आहे ती 
वैद्यजीच्या माहितीने केली आहे.” म्हणून ते पैसे वैद्यजींकडून वसूल करावेत अशी 
सूचना त्याने केली आहे. मेनेजिंग डायरेक्टर या नात्याने वैद्यजीनी या इन्स्पेक्टराविरुद् 
तक्रार केली होती. ती लेखी असूनही तिच्यावर काही कारवाई करण्यात आलेली 
नाही, आणि अनेक खटपटी करूनही त्याची बदली होत नाही. एवढेच काय पण 
इन्स्पेक्टर दारू पितो, असेही त्यांनी वरती लिहून ककविले असूनही अजूनपर्यत 
सहकारी खात्यात ज्वालामुखीचा स्फोट होण्याची गोष्ट तर दूरच राहिली, साधा 
भूकंपही झालेला नाही. 

बद्री पहिलवान वडिलांजवक त्यांच्या पलंगावर एक पाय ठेवून त्या पायाच्या 
गुडघ्यावर एका हाताचे कोपर टेकवून व त्या हातावर हनुबंटी ठेवून उभे होते. सगकी 
हकीगत ऐकून ते म्हणाले, “बस्स ?'! 

वैद्यगी म्हणाले, “तू याला “बस्स” म्हणतोस. माह्या सेवेचा हाच मोबदला 
वादत॑ ?!! 

बद्री पहिलवानांनी मोबदल्याच्या मुद्याकड़े दुर्लकक्ष केले आणि म्हटले, “या भानगड़ी 
दहा मिनिटात मिटवून टाकता येतील. को - ऑपरेटिव्ह इन्स्पेक्टरला दहा जोड़े 
लगावले की तो सरक होईल. डेप्युटी डायरेक्टरही आमचं म्हणणं न ऐकता तपास 
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कसयला आले तर त्यांचीही कुणाशी तरी भरतभेट घडवून आणू. खन्‍ना मास्टरांसाठी 
आपण असा हुकूम कादू की त्यांनी आणि त्यांच्या पार्टीच्या लोकांनी कॉलेजच्या 
आवारात पाऊल टाकता कामा नये. सगल्यांना सतत गैरहजर दाखवून पंथरा 
दिवसांनंतर हाकलून देऊ. . . . . $; 

वैद्यजीनी अडवून विचारले, “हे कसं होणार ?”! 

“प्रिन्सिपॉल करील. त्रिपाठीला गत वर्षी कसं कादून टठाकलं होत॑ ? त्यांना 
महिनाभर गैरहजर ठेवलं होत॑ं की नाही ?'! 

वैद्यजीच्या चेहययावर थोडाफार विश्वास दिसू लागला. तेब्हा बद्री पहिलवान 
म्हणाले, “तुम्ही है सारं मनातून कादून टाका. प्रिन्सिपॉल सगरं काही व्यवस्थित 
करील. छोटूनं नुकतेच दोन - तीन पट्ठे तयार केले आहेत. कॉलेजच्या बाहेर त्यांचीच 
ड्यूटी लावून देऊ. खन्‍ना कौलेजात जाऊ लागला की त्याला जोड्बांनी मारता येईल. '! 

“रंगनाथ वाटेल तेवदं बडबडला तरी त्याची काय फिकीर ? शहरी माणूस आहे. 
त्याच्याकडे तुम्ही लक्षच देऊ नका. तो घाबरून पकून जाईल. राह्ता राहिले 
रूपपनबाबू, त्यांना दोन - चार लाफे लगावले की काम खलास. तुम्ही जेब्हा सांगाल 
तेब्हा ते काम उरकून ठाकू. ” 

बद्रीची ही संरक्षण - योजना ऐकून वैद्यजी थोडावेछ शांतपणे बसून राहिले. नंतर 
म्हणाले, “इथं सार॑ ठीक होऊन जाईल, परंतु वरचं राजकारण गडबडलेलं दिसतंय. 
म्हणून तर या क्षुद्र अधिकाय्यांची हिंमत वादलीय. को - ऑपरेटिव्ह इन्स्पेक्टराची 
बदली होत नाही, याच्या मांगे फार मोठं राजकारण आहे. काक॒जीच॑ तेच कारण 
आहे.”! 

बद्री पहिलवान काहीसे वैतागून म्हणाले, “राजकारणाचं तुमचं तुम्ही बधा. मला 
जे वाटत॑ -ते मी सांगितलं. इन्स्पेक्टरला दहा जोडे मारण्यात येतील. एक कमी नाही 
की एक जास्ती नाही.” थोडावेक विचार करून ते म्हणाले, “तो रजा घेऊन 
बाहेरगावी गेला तर त्याला जोड़े मारलेच पाहिजेत असं नाही. सोडून देऊ. !! ह 

त्यांनी सदन्याच्या खिशातून काही नोटा बाहेर कादल्या. त्या वैद्यजीकड़े देत ते 
म्हणाले, 'हे तेराशे रुपये आहेंत. तडजोडीचे काही रूपये फौजदारही देऊन गेलेत 
म्हणे, ते यात घालून पुरे दोन हजार करून टाका. को-ऑपरेटिव्हवाले फार दडपण 
आणू लागले तर आधीच जमा करून टाकू. !” 

वैद्यजी गंभीरपणे म्हणाले, ''फौजदारांनी जे काही दिल होत॑ त्यातली काही रक्कम 
जोगनाथाला दिलीय. चार - पाचशे रुपये उरलेत. ते जनतेचे आहेत. !” 

“को - ऑपरेटिव्हही जनतेचीच आहे की. ' 

वैद्यजीनी त्या नोटा बद्गीकडे परत देत म्हटले, “सध्या तुझ्याजवकच राहू देत, पुर 
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पाह्ाता येईल. '' 

त्यानंतर बद्री आपल्या मित्राविषयी बोलण्यास धांबले नाहीत. घरात जाण्यापूर्वी ते 
पुनः एकदा आपल्या वडिलांकड़े वकले आणि एका विचित्र आवाजात पुटपुटल्यासारखे 
म्हणाले, “बापू, गयादीनशीही बोलून ध्या ना.”” हा विचित्र आवाज अलीकडेच कोठून 
तरी ते शिकून आले होते. 

गेली काही वर्ष बद्री पहिलवान आपल्या वडिलांशी बोलतांना कोणत्याच 
संबोधनाचा वापर करीत नसत. लहानपणी ते त्यांना बापू म्हणत असत. परंतु तरुण 
झाल्यावर पहिलवानकी सुरू होताच त्यांनी हे पोरकट संबोधन सोडून दिले होते. 
वैद्यजीनी बद्री पहिलवानांचे हे वाक्य ऐकले आणि, का कोण जाणे, डोके मिट्‌न घेतले. 


हुशर कावका कचन्यावरच टोच मारतो, हा प्राणिक्षासत्राताल नियम 
शिवपालगंजमधील प्रत्येक पोरासोराला माहीत होता. वैद्यजीच्या बाबतीत तसेच घडले. 

या को - ऑपरेटिव्ह इन्स्पेक्टने भारीच अड्चण करून ठेवली होती. पूर्वीचा 
इन्स्पेक्टर लोकशाही पद्धतीने काम करीत होता. म्हणजे असे की सोसायटीच्या 
इमारतीत भांग घोटण्याची तरतूद जेव्हा केली जाई तेव्हा पाट्यावर वरवंट्याचा पहिला 
वार पडताच तो इतर सभासदांच्याही पूर्वी तेथे येऊन हजर होई आणि स्वतः जनतेतील 
एक बनून तेथील कार्यक्रमांत भाग घेई. हा इन्स्पेक्टर भांगेचा शत्रू आणि वैद्यजीना 
मिकणायया माहितीच्या आधारे व वैद्यजीनी वरच्या अधिकान्यांना लिहिलेल्या पत्रानुसार, 
दारूवा शौकीन होता. दाख्बरोबरच त्याला प्रामाणिकपणाचेही व्यसन जडले होते, 


-आणि सोसायटीच्या सभासदांशी सहकार्य करण्याऐवजी तो त्यांना विरोध करू लागला 


होता. इन्स्पेक्टरची बदली होणार याविषयी वैद्यजीची खात्री होती. परंतु त्यांच्या पत्राचे 
उत्तर बय्याच दिवसांनंतरही आले नाही तेव्हा त्यांना काक॒जी वाटू लागली. चौकशी 
केल्यानंतर तो सारा राजकारणाचा डाव आहे असे आदकून आले. ज्याप्रमाणे 
लोकसेवकांचे स्थानांतरण राजकारणाच्या द्वारे होऊ शकते त्याप्रमाणे उच्चतर 
राजकारणाच्या साहयाने ते थांबूही शकते हे त्यांना समजले आणि मग इन्स्पेक्टराचे 
हात दारूवी बाटली आणि लेखणी यांच्यापर्यतच नव्हे तर राजकारणाच्या 
धाग्या-दोन्यांपर्यतही पोचलेले आहेत हे त्यांना ककून आले. ' 

एके दिवशी वैद्यनी एकटेच मैत्रीयात्रेवः निघाले. शहरात जाऊन त्यांनी 
सकाकपासूनच इल्नवारी बंगल्यांना भेटी दिल्या. काही ठिकाणे वगकता जेथे 
तास - अर्धा तास बाहेर ताटकक॒त बसणे हे अपमानकारक समजले जात नब्हते, 
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वैद्यजीनी निश्चय केला. ते म्हणाले, “मी राजीनामा देतो. बहुदा ती माझी दुर्बलता 
समजली जाईल. तरीपण या निरर्थक प्रचाराच्या निषेधार्थ तुमच्या सांगण्यावरून मी 
राजीनामा देईन. परंतु प्रादेशिक फेडरेशनसाठी उमेदवार निवहण्याचा प्रश्न जेब्हा पुढ़े 
येईल. . . .!! 

या बाबतीत त्यांना आश्वासन देण्यात आले. सगक्के धोर लोक, वेक येताच, 
जनतेसमोर आदर्श प्रस्तुत करण्यासाठी ज्या निश्चित मनाने राजीनामा देतात त्याच 
निश्चित मनाने त्यांनी राजीनामा द्यावा असे त्यांना सांगण्यात आले. लायक माणसांचा 
तुटवडाच आहे. त्यामुके लायक माणसाला कसलीच कमतरता पडत नाही. तो एका 
बाजूने सुटला की दुसय्या बाजूने धरला जातो. 

आजयच्या मैत्रीयात्रेत वैद्यजी वीर्यपुष्टाची गोकी, ज्योतिष्यांच्या विषयी माहिती - 
वितरण आणि बुवा - महाराजांच्या बाबतीतील मध्यस्थी या तीन कार्यमांबरोबरच एक 
चौथाही कार्यक्रम जोडत चालले होते. त्याप्रमाणे या बंगल्यातून बाहेर पडण्यापूर्व 
त्यांनी येथेही त्याचे सूतोवाच केले. “मी माझ्या धोरल्या मुलाचं लग्न आंतरजातीय 
पद्धतीन॑ करण्याचा विचार करतोय, हे ऐकून तुम्हांला नक्कीच आनंद होईल. अजून 
निर्णायक बोलणी जाली नाहीत. तरीपण लग्नाची निमंत्रणपत्रिका मी आपल्याकडे 
लौकरच पाठ्वू शकेन, अशी आशा वाटते. आपण या प्रसंगी अवश्य यावं. त्यावेकी 
व्यक्तिशः येणं कदाचित मला जमणार नाही, म्हणून आताच सांगून ठेवतो आहे. अशा 
आदर्श विवाहांमध्ये आपल्या सारख्यांचं सहकार्य आणि आशीर्वाद मिक्रणं अत्यंत 
आवश्यक आहे. आपल्याला हे कठल्यानंही फार आनंद होईल की. . . .”” 
त्यांना ते ककल्याने आनंद झाला. ते अवश्य हजर राहातील, 


सहकारी सोसायटीचा वार्षिक समारंभ अत्यंत यशस्वीपणे पार पहला, कारण या 


वर्षी मिठाई शहरातून मागविण्यात आली होती. सोसायटीच्या इमारतीत पताका 
फडकविण्यात आल्या आणि फुलांच्या हारांचे ढीग पहले, ज्या अधिकाय्याने काही 
दिवसांपूर्वी को-ऑपरेटिव्ह फार्मचि उद्घाटन केले होते त्यालाच या समारंभासाठी 
बोलावण्यात आले होते. पब्लिकसमोर व्याख्यान झोडण्याच्या व हार धालून घेण्याच्या 
रक्‍्ताची चटक त्याला पूर्वीच लागली होती. या गोष्टींचा वास लागताच तो पँट चढ्वून 
आणि एका ब्यापान्याची मोटार मागून घेऊन 'पों पों! करीत समारंभाच्या जागी येऊन 
पोचला. 

सोसायटीचा वार्षिक अहवाल न वाचताच वाचला गेला असे गृहीत धरण्यात आले. 
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व्यवहारात फायदा झाला होता आणि सभासदांना त्यात वाटा मिक्णार होता. तो 
त्यांना न देताच मिकाला, पुष्ककशा गोष्टी न होताच होऊन गेल्या. अखेर जी गोष्ट 
होणे जरूर होती ती होऊ लागली. भाषणे सुरू झाली. 

भाषणाची खरी गंमत ते देण्यात असते, घेण्यात नसते. त्यामुके इकडे भाषणे चालू 
झाली आणि तिकड़े लोक आपसात दुसप्या समस्या सोडवू लागले. उदाहरणार्थ, 
शहरातून आलेल्या अधिकाय्याने जेव्हा असे म्हटले की, “वैद्यजी हे सहकाराची प्रतिमा 
आहेत, ” तेब्हा प्रतिमा या शब्दाचा अर्थ विचारण्याएऐवजी श्रोते आपापसात असे बोलू 
लागले की, “बद्री पहिलवान आणि गयादीनची पोरगी यांची भानगड़ चालू आहे.”” 
नंतर अधिकारी असे म्हणाला की, “'जोपर्यत गावोगावी अशा प्रतिमा निर्माण होणार 
नाहीत तोपर्यत सहकारी चकवक वाढण्याची मुकीच आशा नाही.'” यावरही लोकांनी 
सहकार आणि चक्वक्त यांचे अर्थ जाणून घेण्याऐवजी फक्‍्त एवढेच म्हटले की, 
“आता ही भानगड आतल्या आत दडपता येणं शकक्‍्य नाही, म्हणून ते लग्नाला तयार 
झालेत. ”” ही सारी कुजबुज चालू असली तरी कोणीही उघडपणे दुःखदायक शब्द 
उच्चारले नाहीत. कारण अजूनही जर कोठे चक्रवर्ती राज्य असेल तर ते सोसायटीत 
होते आणि जर ते कोणाचे असेल तर ते वैद्यजींचे होते. 

तरीपण अगदी रामराज्यात सुद्धा दुःखदायक सत्य सांगणारा एक परीट पुढे आला 
होता. येथेही एका इसमाने उभे राहून मोठ्या आवेशात सांगितले की मी भाषण 
देणार, 

त्याच्या जवकपास बसलेले लोक त्याचे धोतर ओदू लागले. हेतू असा की 
धोतराच्या लोभाने त्याने खाली बसावे. परंतु तो इसम रामाधीन भीखमखेडवीच्या 
गठाचा होता आणि आपकल्या पुदाच्याच्या सूचनेप्रमाणे प्रत्येक गोष्ट करण्यास तयार 
होऊन तो आला होता. त्यामुक्के त्याने ओदल्या जाणान्या धोतराची पर्वा केली नाही. 
उलट त्यामुक्े त्याचा आवेश दुप्पट वादला, आणि सर्व भाषणांवर ताण करून त्याने 
जोरात भाषण दिले की, “मी बोलणार .!!” 

जोरात बोलण्याचा जो परिणाम नेहमी होतो तोच यावेकी झाला. प्रतिपक्षी हकू 
बोलू लागले. शहरातून आलेला अधिकारी म्हणाला, “बोला ! अवश्य बोला ! 
तुम्हांता कोण अडवतंय ?!” 

आपला आवेश कायम टिकविण्यासाठी त्या इसमाने, “अध्यक्ष महाशय, बंघूनो 
आणि भगिनींनो', हे शब्दही उच्चारले नाहीत. त्याने एकदम मुद्यालाच हात धातला. 
“या रिपोर्टत - काय बरं नाव त्याचं - अफरातफरीचा उल्लेख आलेला नाहीं. इधं 
एक लुदच्चा सुपरव्हायझर होता - काय बरं नाव त्याच॑ - त्याच॑ नाव रामसख्प. 
अफरातफर केली साल्यान॑ - काय बर॑ नाव त्याच॑ - शहरात दोन गाह्या भरून गहू 


246 राग दरबारी 


घेऊन गेला आणि पढाला. तो दारू पीत असे - काय बरं नाव त्याचं - रंडीबाजीसुद्धा 
करीत असे. वैद्यजीसुद्धा त्याच्या तोंडात तोंड खुपसून काय नाव त्याच॑ - गुलुगुलु गोष्टी 
करीत, एके दिवशी रात्री दोन ट्रक आले. काय नाव त्याच॑ - रात्रीतल्या रात्रीत ते 
भरले गेले. कुणाला ककलं सुद्धा नाही, काय बर॑ं नाव त्याचं - साला गोडगोड 
बोलायचा. मला पाहाताच दूरूनच काय नाव त्याच॑ - रामराम करायचा. त्याच्याशी 
वैद्यजींची - काय नाव त्याच॑ - कुणी राग मानू नका, मी जरी बोललो नाही तरी सारं 
जग बोलतंय - चांगलीच गट्टी जमली होती. दोन हजार खूपयांचं कांडात कादलं 
साल्यान॑ - काय नाव त्याचं - याला जब - जब - जब - जब - जबाबदार कोण ? 
को-ऑपरेटिव्ह ही फार छान प्रतिमा आहे - काय नाव त्याच॑ - ही प्रतिमा डोकीवर 
घेऊन नाचा. कोण कुठं चाललाय हे बैदजीना विचारणारा कुणी नाही काय ? मिठाई 
खात राहा. काय नाव त्याचं - पाणी पिऊन घरी जा. यान॑ काही देशाचा - काय नाव 
त्याच॑ - उद्धार ब्हायचा नाही. देशात देशाची रीत चालली पाहिजे. अफरातफर कशी 
झाली याची चौकशी झाली पाहिजे. मी शिकलेला नाही. तेव्हा कुणी राग मानू नये. 
होकी आहे, होकी आहे. . . . . गे 

त्या इसमाचा आवेश वादत चालला होता आणि त्याचे भाषण चौखूर उधकछले 
होते. लोकांनी त्याचा खूप पाठलाग केला पण ते थांबायचे नाव घेत नव्हते. एवद्यात 
वैद्यनी उठून समोर आले आणि उमभे राहिले. भाषण करणाय्याने त्यांना पाहताच 
जागच्या जागी थोडा थयथयाट केला आणि मग शेपूट हलवून ते जमीन हुंगू लागले. 

वैद्यनी उभे राहून थोडावेक स्मित करीत राहिले. तेवद्यानेच सिद्ध झाले की 
अफरातफरीशी त्यांचा काही संबंध नाही. त्यानंतर ते ऋषीच्या वाणीत बोलू लागले, 
“अफरातफर कशी होते हे समजून घेतलं पाहिजे. तुमच्या जवक तुमच्या स्वतःच्या 
एक सहस्त्र मुद्रा आहेत. त्यांची अफरातफर तुम्ही करू शकत नाही. त्या मुद्रा तुमच्या 
आहेत, म्हणून तुम्ही त्यांचे अपहरण करू शकत नाही, तुम्ही त्यांचा गैर वापर करू 
शकता पण अपहार करू शकत नाही. ज्याच्याजवक स्वतःच्या मुद्रा नसतील तोच 
अफरातफर करू शकतो. 

“सहकारामध्ये कोणाचीही वैयक्तिक मालमत्ता नसते. ती सामुदायिक संपत्ती 
असते, अनेक व्यक्तीची संपत्ती एका जागी गोका केली जाते. ज्याची ती संपत्ती नसते 
तो तिचं रक्षण करत असतो: ती संपत्ती त्याची नसते. पण तिच्या संरक्षणासाठी त्याची 
नियुक्ती झालेली असते. त्याने तिचा गैरवापर केला तर ती अफरातफर ठरते, सभ्य 
गृहस्थहो, नीट लक्षात ध्या. स्वतःच्या संपत्तीचा तुम्ही गैरवापर केला तर ती 
अफरातफर ठरत नाही, दुसच्यानं केला तर ती अफरातफर आहे. सहकारी संपत्ती 
कोणा विशिष्ट व्यक्तीची संपत्ती नसते. त्यामुक्के ज्याची ती संपत्ती नसते अशा 
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इसमाकडूनच तिचा गैरवापर किंवा अपव्यय होत असतो. म्हणजेच अफरातफर होते. 
यावरून असं सिद्ध झालं की सहकारी संपत्तीचा गैरवापर कधी होत नसतो. जी काही 
होते ती नेहनी अफरातफरच असते. सहकारी संपत्तीच्या नशिबात हेच लिहिलेलं 
असतं. याबद्दल आश्चर्य वाटण्याचं॑ कारण नाही; अथवा सहकारी संपत्तीशी 
अफरातफर हा शब्द जोडलेला पाहून “'भ्यायचंही कारण नाही.”! 

कुठं - कुठे अफरातफर लपवली जाते. दोष कधी लपवू नये. तसं केल्यास तो मूक 
धरतो. आम्ही हेच तत्त्व मान्य करतो. ज्या सहकारी सोसायटीत अफरातफर झाली 
नसेल तिच्याकडे संशयानं पाहिलं पाहिजे. तिथं बहुदा अफरातफर आकव्यांच्या आड 
लपवली जाते. इथं काहीच लपवलेलं नाही. व्यवस्था उत्तम ठेवली गेली, अफरातफर 
झाली पण होऊनही झाली नाही. कारण त्याचा परिणाम उत्तम झाला. वर्षअखेरीस 
सोसायटीला तोटा झाला नाही, नफाच झाला. नफा एक पैशाचा होवो की एक कोटी 
मुद्रांचा. नफा तो नफाच; आणि तोटा तो तोटाच. इथ॑ं तोट्याचा प्रश्नच नाही. नफाच 
झालेला आहे. 

“अशा स्थितीत अफरातफरीचा प्रश्न उपस्थित करणं निरर्थक होत॑. तो प्रश्न उपस्थित 
करणं म्हणजे सोसायटीचा अपमान करणं होय. हा सहकाराचा अपमान आहे. 

“माझ्याविरुद्ध वैयवक्तिक आरोप करण्यात आले आहेत. आधी आरोप करणं है 
अयोग्य होय. त्यात पुनः वैयक्तिक आरोप करणं तर जास्तच अनुचित होय. अशा 
वातावरणात कुणीही व्यक्ती काम करू शकणार नाही. सभ्य व्यक्ती तर मुकीच काम 
करू शकणार नाही. मी असल्या या आरोपांचा निषेध करतो. मात्र लक्षात ठेवा, निषेध 
आरोपांचा आहे, आरोप करणाय्याचा नाही. आरोप करणारे श्री रामचरन आहेत. मी 
त्यांचा आदर करतो. त्यांच्याविषयी माइया मनात मोठी श्रद्धा आहे. 

“परंतु त्यांच्या आरोपांना माझा विरोध आहे. जोरदार विरोध आहे आणि त्याचा 
निषेध म्हणून मी इथल्या मेनेजिंग डायरेक्टरशिपचा राजीनामा देतो.”” एवंडे बोलून 
वैद्यनी आपल्या जागेवर शांतपणे बसले. 

यानंतर घटनाचक्र वेगात फिरू लागले. खूप गलबला माजला. जणू एखाद्या 
आमदाराला विधानसभेतून बाहेर फरफटत ओदून कादण्यात येत होते. नंतर गलबला 
कमी झाला आणि शहरातून आलेल्या अधिकाय्याचा आवाज ऐकू येऊ लागला, 
“'बैद्यजी आपल्या निर्णयावर कायम आहेत. म्हणून माझा असा सल्‍्ला आहे की त्यांचा 
राजीनामा मंजूर करावा. तसं पाहिल्‍्यास आजच पुढच्या वर्षासाठी निव्वणूक व्हायची 
होती. राजीनाम्याचा अर्थ असा की वैद्यजी पुढच्या वर्षी मेनेजिंग डायरेक्टर होऊ 
इच्छित नाहीत. . . .”! 

वैद्यजीनी बसल्या जागेवरूनच सांगितले, “मी सभासद सुद्धा राहू इच्छित नाही. 
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माझ॑ कर्तव्य मी पूर्ण केलं. आता तरुणांनी पुढं आल॑ पाहिजे. त्यांनीच ही चकवक् पुढे 
चालवावी. '! 

शहरी अधिकारी समजावून सांगू लागला, “मला असं॑ वाटतं की तुम्ही इतकं॑ अंग 
कादून घेऊ नये. नाहीतर ही सोसायटी पार बसून जाईल. तुम्ही तरूणांनी पुढं याव॑ 
म्हणतां, पण ते आज आहेत कुठे ?”” 

परंतु वैद्ययीनी आपला निश्चय सोडला नाही. आजच्या काकातही नवयुवक 
असलेच पाहिजेत आणि त्यांनीच ही चकवक पुढे चालविली पाहिजे, हा आपला मुद्दा 
ते घट्ट धरून बसले. अखेर शहरातून आलेला अधिकारी म्हणाला, “आता नव्या 
मेनेजिंग डायरेक्टराची निवडणूक करावी. '' 

असे म्हणुन इतरांना बोलण्याची संधी न देता तो स्वतःच बोलू लागला. त्याने 
परंपरेपासून सुर्वात केली. तो म्हणाला, “बंधूनो, येथील सगत्या निवडणुका 
एकमतानं होत आल्या आहेत. या सोसायटीची ही परंपरा आहे. मला आशाच नब्हे 
तर खात्री वाठते की आजही त्या परंपरेला अनुसरून निर्णय घेतला जाईल. तुम्ही लोक 
एखाद॑ नाव. . . .! 

अचानक छोटू पहिलवान आपल्या लुंगीसकट उभा राहिला, त्याने त्यांना मध्येच 
अहवून म्हटले, “'निवडणूक - बिवडणूक करण्यात काय स्वारस्य आहे ? ही सोसायटी 
केवढी ? मूठभर सुद्धा नाही. तिच्यातही तुम्ही निव्डणुका लब्वणार ?”! 

यानंततर त्याने पुटपुटत एक म्हण सुनावली. त्याबरोबर जवक॒पास बसलेले बरेचसे 
लोक हसू लागले. अधिकान्याला वाटले की छोटू पहिलवानाने आपल्याविरुद्ध काहीतरी 
अश्लील विधान केले असावे. तो धाबरून म्हणाला, “पहिलवानजी, तुमचा काहीतरी 
गैरसमज. . .”! 

छोटू पहिलवानाने कुर्यात त्याला मध्येच अडवून म्हटले, “आमचा गैरसमज 
होणारच. तुम्ही पाटलोण घालून आलाहात, साहेब. खरं काय ते तुम्हांलाच 
कढणार. '! 

अधिकारी त्याची मनधरणी केल्यासारखे करीत म्हणाला, “जरा माझं म्हणणं ऐकून 
तर ध्या पैलवानजी ! मी तर निवड्ठणुकीच्या विरुद्ध बोलत होतो. इथं निवडणूक 
लढ्वण्याची परंपरा नाही, इथं प्रत्येक निर्णय एकमतानं घेतला जातो, हेच मी सांगत 
होतो. निवडणुक. . . . . . 2 

छोटू पहिलवानाने आपली छाती फुगवली. तो आव्हान देत म्हणाला, “तुम्ही पुनः 
निवडणुकीच्या गोष्टी बोलू लागलात, साहेब, निवडणुकीचा जणू जप चालवलाय. 
: आम्ही सांगून टाकलंय की इधं निवडणूक - बिवडणूक व्हायची नाही. तिची काही 
जरूर नाही. वैद्यजी राहू इच्छीत नसतील तर न राहोत. कोंबडा नसला तर सकाऊ 
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ब्हायची थांबते काय ?” , , . . . 

संध्याकाठचे चार वाजले असावेत. वारा धूछ उडवीत जोरात वाहात होता. छोटू 
पहिलवान धुकीपासून डोल्यांचे रक्षण व्हावे म्हणून डोके किलकिले ठेवून आपल्या 
जागेवर डोलत होता आणि आवेशात येऊन किंचाक॒त होता. आवेश आणि आरडा - 
ओरडा यांचे काही कारण समोर नब्हते, पण त्याचा आवेश वाढतच चालला होता. 
आणि आवाजही चढत होता, त्याच प्रमाणात जनताही जोषात येऊ लागली होती 
आणि अधिकाय्याची घाबरगुंडी वादत होती. छोटू आता कोणत्या तरी काल्पनिक 
सैन्याला रणमैदानावर पुढे घुसण्यास प्रोत्साहन देत होता, अखेर तो म्हणाला, “वैद्यजी 
बाजूला झालेत. काही फिकीर नाही. त्यांच्या जागेवर झटकन दुसरा इसम बसून 
जाईल. कसली आलीय निवड्णूक ? आले मोठे निवडणूकवाले |! असली लटपटपंची 
शहरात चालते. इथं चालायची नाही.' इथं आम्ही ज्याला मनात आपणू त्याला वैद्यजीच्या 
जागेवर बसवू शकतो. उठा बद्गरी वस्ताद ! इतर कुणी नसेल तर तुम्हीच बसा तिथ्थ. 
उठा, उठा वस्ताद. झटकन ती जागा बककावून बसा. ” 

आरडा - ओरडा सुरू जाला आणि अकस्मात्‌ कोणीतरी आरोकी ठोकली, “बोलो, 
भारत माता की जय |” आणि मग नेहमीचा क्रम सुरू झाला. “बोलो, महात्मा 
गांधीकी -'” “पंडित जवाहरलाल नेहरू की -”” “'बैद महाराज की -” ““बद्री 
पहिलवान की -'” 'इदरीस साहेब की -!' 

इृदरीस साहेब म्हणजे शहरातून आलेले ते अधिकारी सुनन होऊन मेले. त्यांचे डोके 
दिपले. ते जेव्हा शुद्धीवर आले तेव्हा त्यांना असे दिसून आले की, वैद्यजी कोठेतरी 
निघून गेले आहेत, त्यांचा विरोधक रामचरन याला कोणीतरी फाटकाबाहेर हात धरून 
ओदून नेत आहे, बद्री पहिलवान गल्यात हार घालून व्यासपीठावर त्यांच्या शेजारी 
बसले आहेत, त्यांच्या चेहय्यावर मेनैजिंग डायरेक्टराच्या जागेचे तेज झककत आहे! 


२७ 


त्या वर्षी शिवपालगंजात रब्बीचे पीक चांगले आले. 
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हिवाब्यात वेऊच्या वेकी पाऊस पडला, कालव्याच्या पाण्यावरील जो बड़ा साहेब 
जनतेला कस्पटासमान आणि लोकशाहीला प्लेगासमान समजत होता, त्याची बदली 
झाली. त्याच्या जागी आलेल्या अधिकान्याने कालव्याचे पाणी पाण्यासारखे खर्च केले 
आणि ते सर्वत्र पोचविण्याचा प्रयत्त केला. वसंत ऋतूत पश्चिमेकडील वारा जोरात 
वाहिला नाही. टोक आणि उंदीर यांचा त्रास झाला नाही. दंडुक्याच्या जोरावर आपली 
गुरे इतरांच्या उभ्या पिकात चारणारे दोन प्रख्यात गुंड होते. त्वांच्यपैकी एकजण 
कुठल्यातरी ट्रकाखाली सापडून मरण पावला व दुसरा तुरुंगात गेला, ज्यायोगे गावातील 
निम्मे शिम्मे लोक शेतीये काम सोडून तुरुगात जाऊन बसले असते असा कुठलाही 
फौजदारी खटला गावात निघाला नाही. आपसातील वैरामुके कोणी खक्याला आग 
लावली नाही. 

गावाच्या टोकाला एका जंगलामध्ये काही वंजारी येऊन राहिले होते. त्यांच्या मुली 
तरुण आणि देखण्या होत्या. ते लोक हातभट्टीची दार्व बनवीत आणि स्वस्त भावात 
विकीत. त्या बाजूने जाणाय्या तरुणांना बकरा बनवून ते आपल्या झोपडीत बांधून 
टाकीत, आणि ज्यावेकी शेतात खुरपणीच्या कामासाठी त्यांची उपस्थिती अनिवार्य असे 
त्यावेकी ते झोपडीत बांधलेल्या स्थितीत में में करीत असत. या वर्षी पोलिसांनी प्रथम 
त्या मुलींवर हात टाकला, नंतर हातभट्टीच्या दाख्वर, आणि सरतेशेवटी वंजाय्यांच्या 
एकूण जीवनक्रमावरच घाला घालून त्यांना त्या भागातून हुसकून लावले. अशा प्रकारे 
तरुण आणि शेते यांच्यामध्ये, बागांतून चालणान्या जुगाराव्यतिरिक्त, दुसरा काही 
अडधका उरला नाही आणि त्यांनी मन लावून शेतीत काम केले. 

पीक चांगले आले. परंतु लोक समजत होते त्याप्रमाणे ती गोष्ट काही 
अभावितपणे घडन आलेली नब्हती. उत्तम पीक येण्यामागे या घटनांचा अथवा या 
घटनांच्या अभावाचाही हात होता. 

उत्तम पीकपाण्याकड़े शेतक्यांनी विशेष लक्ष दिले नाही, कारण ते पीक वाईट 
आले तरी तिकड़े लक्ष देत नसत. परंतु दुसरे इतर वर्ग मात्र टाक्या वाजवून नाचू 
लागले. पुदारी म्हणाले, “हा आमच्या व्याख्यानांचा परिणाम आहे,” विकास 
अधिकारी आकडेवारीच्या साध्याने असे सिद्ध करू लागले की, “हे सारं आमच्या 
प्रयत्नांमुके घडून आलं आहे.”! सरकारी क्षेत्रात लोक एकमेकांचे अभिनंदन करू 
लागले. 

उत्तम पिकाचा एक परिणाम हाही झाला की, गयादीनना कज्जेदलालीपासून थोड़ी 
फुरसत मिकताली, कर्जाच्या वसुलीसाठी त्यांनी काही दावे दाखल केले होते. त्यांत 
प्रतिवादीनी पैसे देकन तडजोड़ केली. पुष्ककसे शेतकरी स्वतः होऊन पैसे घेऊन 
त्यांच्या घती येऊ लागले आणि लग्नसराई जवछ आली असताही वसुली वादली, 
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निर्गत कमी झाली. 

एके दिवशी ते सात - आठ शेतकय्यांच्या घोछक्यात बसून हिशेब करण्यात मग्न 
होते. इतक्यात वैद्यजी आपल्या घराकडे येत असलेले त्यांना दिसले. 

एका महापुरूषाने दुसया महापुरूषाशी जसे वागावे, जवक - जवक तसेच 
गयादीननी वैद्यजीचे स्वागत केले. एकान्त झाला, वैद्यजी म्हणाले, “एका अत्यंत 
महत्त्वाच्या गोष्टीविषयी तुमच्याशी बोलणं करायला मी आलोय.! 

गयादीन काही बोलले नाहीत. जो बोलणे करायला आला आहे तो आपण गण 
बसलो तरी आपले म्हणणे सांगणारच, हे त्यांना माहीत होते. थोडा वेक स्तब्ध 
राहिल्‍यानंतर वैद्यजीनी विचारले, “जातिव्यवस्थेच्या बाबतीत तुमच॑ काय मत 
आहे ?! 

गयादीनांच्या चेहप्यावर मानसिक गोंधकाचे एक जाकेसे पसरले. ते म्हणाले, 
“'देवाची देणगी आहे, त्यान॑ तुम्हांला ब्राह्मण बनवलं, मी बनिया आहे. '! 

“मला हे मान्य नाही. !” वैद्यजी हसून म्हणाले, 'जातिभेदामुकंच आपल्या देशाची 
अशी दुर्दशा झालीय, म्हणूनव मी माइया मुलांची आंतरजातीय लग्नं करू इच्छितो. 
कोणी ना कोणी या दिशेनं पुदं पाऊल टाकलंच पाहिजे. महात्माजी म्हणत असत -!! 

गयादीननी हात वर उचलून त्यांना मध्येच अडविले आणि म्हटले, “महाराज, 
तुम्हांला तुमच्या मुलांची लग्नं जातीबाहेर जाऊन करायची असतील तर खुशाल करा. 
पण तुम्ही एव्ठे समजदार असतांना महात्माजीना या मुलामुलींच्या प्रकरणात निष्कारण 
ओदू नये, हे बरं. 

वैद्यनी गडबडले. ते म्हणाले, “मी एक तत्त्व सांगत होतो. !! 

“मी सुद्धा. '” असे म्हणून गयादीन गप्प बसले. 

थोड्या वेढानंतर वैद्यजीच म्हणाले, “तर मग आंतरजातीय विवाहासंबंधी तुम 
काय मत आहे ?!! 

ते मान खाली घालून बसले होते. त्यांचे वाक्य ऐकून त्यांनी हकूच मान वर 
उचलली आणि म्हटले, “महाराज, ह्या बामण - ठाकुरांच्या घरच्या गोष्टी आहेत. 
यात आम्ही वाणी-बनिये काय सल्ला देणार ?”! 

वैद्यगी हसून म्हणाले, “हे काय बोलता तुम्ही गयादीनजी ? हा तुमच्या आमच्या 
कुटुंबांचा प्रश्न आहे. यात तुम्ही काही बोलला नाही तर दुसरं कोण बोलणार ?'! 

आता गयादीननी हकुच आपले तोंड वैद्यजीकडे वठविले, वैद्यजींचा चेहरा 
फोकसमध्ये येताच त्यांनी आपली भकास व उदास नजर त्यावर केंद्रित केली. त्या 
नजरेत जणू आपल्याला काही कर्तव्य नाही, असा भाव होता. त्यांनी विचारले, 
“महाराज, माइया कुटुंबाचा याच्याशी काय संबंध ?”' 
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वैद्यजीनी -आश्चर्यने कपाछाला आत्या घालीत विचारले, “म्हणजे, तुम्हांला 
काहीच माहीत नाही 77? 

गयादीन तसेच बसून राहिले. त्यांच्या स्तब्धतेवरून त्यांना काही माहीत नसावे 
असे दिसले. 

आता वैद्यजी घाईधाईने बोलू लागले, '“बद्रीला हेच स्थक पसंत आहे. मुलाला 
सोकाव॑ वर्ष लागलं की त्याच्याशी मित्राप्रमाणे वागाव॑ लागतं, म्हणूनच मी काही 
हरकत घेतली नाही. त्यान॑ बहुदा मुलीची संमती मिक्ृवली असावी. आता तुमचीही 
काही हरकंत असू नये.” 

साया वातावरणाविषयी आपली नापसंती दर्शवीत गयादीननी कपाकाला आठ्या 
घातल्या. परंतु आपली चीड व्यक्त होऊ न देता ते म्हणाले, ““माझी हरकत असायचं 
काय कारण ? तुमच्या मुलांनी वाटेल तिथं लग्न करावं. मला कशाला त्यात ओढता 
तुम्ही महाराज ?”” 

वैद्यजी कंटाकून गेले होते. ते म्हणाले, “मी तुम्हाला त्यात ओढत नाही. मुलगी 
तर तुमचीच आहे. म्हणूम तुमच्याशी बोलणं करायला मी आलोय. पण तुम्ही जाणून 
बुजून डोक्यांवर कांत् ओदून घेताहमत. झोपलेल्याला जागं करता येत॑, पण झोपेचं 
सोंग घेतलेल्याला कर्स जाग॑ करायचं ?”” 

गयादीननी या विधानाला विरोध करण्यासाठी हात वर करून त्यांना अडविण्याचा 
प्रयत्न केला. परंतु ते बोलतच राहिले, ““बद्रीनं निश्चय करून टाकलाय, आणि सान्या 
समाजात ही गोष्ट जाहीर झालीय, अशा स्थितीत आपण शांतपणानं ही सूचना मान्य 
करणं हेच आपलं कर्तव्य ठरतं. हा एक आदर्श विवाह समजला जाईल. दोघेही सुखात 
नांदतील. बद्रीला मी राजकारणात आणतो आहे. त्याला सोसायटीचा मेंनेजिंग 
डायरेक्टर तर करून- टाकलाच आहे. मुलीलाही काही दिवसांनंतर समाजसुधारणेच्या 
कामात घालू स्त्रियांच॑ एक बोर्ड आहे. त्यात तिला एखादी जागा मिक्ववून देऊ. 
मोटार मिकते. पट्टेवालाही बरोबर असतो. काही दिवसांनंतर ए. मे. ले. चं॑ तिकीटही 
मिलवून देता येईल. पतिपत्नी दोघे मिकुन सुखानं देशसेवा करतील. आपल्याला 
आणखी काय हवंय १?” 

आपले भाषण ऐकता - ऐकता गयादीन अगदी रहकुंडीलां आले आहेत, ही गोष्ट 
उत्साहातिरिकामुक्े वैद्यजीच्या लक्षात आली नाही. गयादीननी हात जोड्टून गयावया 
करीत म्हटले, “महाराज, माझं असं वाटोकं करू नका. माझ्या मुलीवर आधीच काय 
कमी संकट कोसछली आहेत. आई लहानपणीच मरून गेली. कसंबसं लहानाचं मोठं 
केलंय. शहरात अगरवाल वैश्यांचं एक कुटुंब आहे. ते लोक हिचा उद्धार करायला 
तयार आहेत. मुलगा चांगला शिकलेला, नोकरी असलेला आहे. पंधरा दिवसांनंतरच 
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लग्नाचा मुहूर्त आहे. अशा स्थितीत तुम्ही सारी मोठी माणसं तिची खोटीनाटी 
निंदानालस्ती करू लागलात तर तिच॑ काय होईल, महाराज ? तुम्ही स्वततःच विचार 
करा. माझ्या मुलीची तुम्ही अशी बदनामी करीत राहिलात तर तुम्ही वाटेल तेवढे मोठे 
पुढारी असलात तरी रौरव नरकात, किल्यांसारखे वकवकत पडाल. आता यापैक्षा मला 
जास्त बोलायला लावू नका. !! 

वैद्यजी सुन्‍्न झाले. गयादीन पुनः म्हणाले, “तुमचे हे पोछ - काय नावं आहेत 
त्यांची - छोटू, रूपन, सनीचर - बिनीचर - माइया मुलीविषयी कसल्या - कसल्या 
अफवा पसंरवताहेत. तुम्ही देखील एवंढे मोठे ज्ञानी असूनही असल्या पोरकट गोष्टी 
करताहात ! आता महाराज, तुम्हांला एवढीच विनंती आहे की तुम्ही स्वतः आपलं 
तोंड बंद करा आणि तुमच्या या पोकांना आवरा. मुलीच॑ लग्न कसंबसं पार पडेपरय॑त 
शांत राहा. आज तुमचा काक आहे. सगके लोक तुमच्या पायांवर लोकण घेताहेत पण 
एवंढे शेफारून जाऊ नका. भल्या माणसांनाही शिवपालगंजात राहू दा. '! 

वैद्यजी निमूटपणे ऐकत राहिले. नंतर उठून बाहेर जाता - जाता म्हणाले, “ुम्ही 
तुमच्या निर्णयानुसार मुलीचं लग्न करून टाका. माह्याकडून होण्यासारखी काही सेवा 
असल्यास तीही मी करीन. माझं बोलणं विसरून जा. मला चुकीची माहिती पुरविण्यात 
आली होती. त्याबद्दल मी दिलगीर आहे. '' 

परंतु बेलाच्या भावी आयुष्यासंबंधी त्यांनी गयादीनांच्या तोंडून जे काही ऐकले होते 
त्याबदल त्यांना मुकीच वाईट वाटले नब्हते. त्यांना खूपच हलके वाटले आणि ते 
आनंदाने तेथून परतले. 


गयादीननी एक अपूर्ण घटना पूर्ण करून वैद्यजीना सांगितली होती. बेलाचे लग्न 
अजून ठरले नब्हते. जो तरुण काही दिवसांपासून शिवपालगंजमध्ये 'मुले निर्माण न 
करण्याचे फायदे” सांगण्यासाठी येऊ लागला होता त्यालाच जावई म्हणून खरेदी 
करण्याचा विचार गयादीननी चालविला होता. त्याची भेट झाल्यानंतर दुसन्याच दिवशी 
ते शहरात जाऊन त्याच्या बापाला भेटून आले होते. तेथे त्याचे एक कापडाचे दुकान 
होते. पूर्वी ते छान चालत होते. परंतु दोन वर्षापूर्वी शेजारीच एक पंजाबी दुकानदार 
आश्यामुक्े त्याच्या दुकानाची घडी विस्कटली होती. दुकान ज्या रस्त्यावर होते त्याच 
रस्त्याला थोड्या अंतरावर मुलींचे एक कॉलेज होते आणि त्याच्या थोड़े पुढेच 
युनिव्हर्सिटी होती. अनेक वर्षापासून कॉलेजच्या व युनिव्हर्सिटीतील मुली आपल्याला 
लागणान्या कापडाची खरेदी त्या तरुणाच्या बापाच्या दुकानातूनच करीत असत. या 
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मुली फेंशनेबल होत्या, मूर्ख होत्या आणि का कोण जाणे, रोज खरेदी करूनही त्यांना 
नेहमीच कापडाची चणचण भासत असे. त्यामुक्े त्या तरुणाच्या बापाचे दुकान मोठे 
धूमघडाक्यात चालले होते; आणि त्यांतून मिक्रणान्या उत्पन्नातून त्या तरुणाने एम. 
ए. पास कझून मुलांचे उत्पादन थधांबविण्याची नोकरी मिछविली होती; तसेच त्या 
तरुणाच्या बहिणीनेही बी. ए. पास करून एक श्रीमंत नवरा पटकावला होता. परंतु 
पंजाब्याचे दुकान अगदी शेजारीच निघाल्यामुक्े सारे चित्रच बदलले होते; कारण त्या 
दुकानावर बावीस वर्षांचा देखणा तरुण सकाकपासूनच दाढीमिशा साफ करून, टाइट 
पँट आणि घट्ट टी - शर्ट घालून बसत असे; आणि मुली आता तेथेच जाऊन कपडे 
विकत घेऊ लागल्या होत्या. तो त्यांना 'बहनजी' म्हणत असे आणि सिनेतारकांच्या 
नावाने डिझाइन केलेले कपड़े त्यांना दाखवीत असे; आणि कधी - कधी एकटी - 
दुकटी मुलगी सापडल्यास तिला ब्लाउज व सुरवार यांच्या नवनवीन फेंशन्ससंबंधी तिने 
न मागताच सलल्‍्ला देत असे. आता मुली ज्या वेगाने कपडे खरेदी करीत होत्या 
त्यावरून असे वाटत होते की त्यांना पूर्वपिक्षांही आता कपड्यांची जास्तच चणचण 
भासत असावी; आणि त्या दिवसा अंगात घातलेला नवीन कपडा या रात्री काढून 
कुणाला तरी देत असाव्यात. धोडक्यात म्हणजे त्या तरुणाच्या बापाची स्थिती 
खालावली होती. 

त्याने गयादीनना ही सारी स्थिती सविस्तरपणे समजावून सांगितली. त्या सर्वाचा 
सारांश हाच होता की, “'मुलगा तुमचा आहे. तुम्हांला वाटेल तेव्हा लग्न करून टाका. 
परंतु आजकाल आमचे दिवस फिरले आहेत. तेब्हा मी माह्ना मुलगा स्वस्तात 
विकायला तयार नाही. '! 

मुलींना भुलवून आणि त्यांना चोत्या विकून जो कुणी पैसा मिक्वील तो कघधी- ना- 
कधी अवश्य दुःखी होईल, असा विचार करून गयादीननी तरुणाच्या बापाला 
सहानुभूती दाखविली आणि सांगितले की, “मी जावई विकत ध्यायलाच बाहेर 
पडलोय. तेब्हा चांगली भरपूर किंमत द्यायलाही मी तयार आहे.”” यामुके कसलीही 
अडचण न येता लग्न तर ठरले; परंतु वराची किमत नक्‍्की ठरली नाही. तरूणाच्या 
बापाने शेजारच्या पंजाबी तरुणाच्या आगमनापासून आजपर्यतच्या तोट्याचा हिशेब 
करून गयादीनकड्डून पंधरा हजार रुपये मागितले. यावर गयादीननी आपल्या जातीची 
तारीफ करीत म्हटले की, “तुमची मागणी योग्यच आहे. कारण हत्तीच॑ लेंडुक सुद्धा 
एक क्विंटलचं असतं. त्याप्रमाणे कोणताही दुकानदार दिवाकखोर झाला तरी आपल्या 
मुलाची किंमत पंधरा हजार रुपये आहे असं सांगू शकतो. ' त्यानंतर त्यांनी शेवटचे 
म्हणून असे सांगितले की, “माझी ऐपत तुमच्यापेक्षा खुपच कमी आहे. मी मुलाची 
किमत सात हजारापेक्षा जास्त देक शकणार नाही. ”! 
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अशा प्रसंगी आजपर्यत कोट्यावधी वेका जे घडले आहे तेच येथेही घडले. 
तरुणाचा बाप म्हणाला, “सात हजार म्हणजे फारच कमी होतात. कारण यापूर्वीच 
चौदा हजाराला मागणी येऊन गेलीय.'” गयादीन म्हणाले, “एवंढी किंमत देण्याची 
ऐपत माझ्याजवक नाही, मी माइ्या ऐपतीप्रमाणं द्यायला तयार आहे.”” यावर 
तरुणाचा बाप म्हणाला, “आता मी मुलाच्या काकाशी यासंबंधी बोलतो. तो सध्या 
अमुक गावी असिस्टेंट सेल्स टैक्स ऑफिसर आहे. तसंच मी मुलाच्या मामाच्या चुलत 
भावाच्या साइंशी बोलतो, ते अमुक ठिकाणी डिस्ट्रिक्ट अँड सेशन जज्ज आहेत. ते 
मुलाला अगदी आपकल्या मुलाप्रमाणे मानतात. नंतर मी माइया मावस भावाच्या 
म्रेहुण्यांशी बोलतो. ते कलकत्त्याला लोखंडाचा व्यापार करतात, तसंच मी मुलाची 
आई, काकी, आत्या, मावशी, मामी, आजी, पणजी यांच्याशीही बोलतो. '! 

त्याने गयादीनना आश्वासन दिले की या सर्वाचे मत घेऊन मी दहा दिवसांच्या 
आत तुम्हांला मुलाची नक्की किंमत ककवतो. परमेश्वराची इच्छा असेल तर तुम्ही - 
आम्ही अवश्य व्याही बनू त्याने बेलासंबंधी काहीही माहिती घेण्याचे नाकारले. तो 
म्हणाला, “मुलगी शिकलेली असेल तर ठीकच आहे, आणि शिकलेली नसेल तर 
त्याहून चांगले. कारण मला काही तिला मास्तरीण बनवायची नाही, मुलगी सुंदर 
असेल तर ठीकच आहे, आणि सुंदर नसेल तर त्याहून चांगलं. कारण मला काही 
तिला ब्राजारबसवी बनवायची नाही. '! 

त्यामुके जेब्हा वैद्यजीनी गयादीनशी आंतरजातीय विवाहाच्या गुणांविषयी चर्चा 
करण्यास सुरुवात केली तेब्हा त्यांची पहिली प्रतिक्रिया अशीच झाली की आपण इथून 
धूम ठोकावी आणि शहरात जाऊन तरुणाच्या बापाच्या हातांत पंधरा हजार रुपये 
ठेवावेत. वैद्यजींची ब्याद टकताच ते शहरात जाण्याची तयारी करू लागले. 

थोड्या वेंकाने ते घरातून बाहेर पहले तेव्हा त्यांना खन्‍ना मास्टर, मालवीय व 
रंगनाथ येत असलेले दिसले. ते मनात म्हणाले, आता हे तासभर इथून हलणार 
नाहीत. नंतर त्यांनी मनाशी विचार केला, शहराकड़े जायला अजून दोन तासपर्यत 
बस मिकणार नाही. 


खन्‍ना मास्टरांनी काही स्थानिक बातम्या सांगून एक वक्तव्य दिले, “दिश 
रसातकाला चाललाय. '' 

गयादीन हे स्वतः नीरस व निराशावादी असूनही त्यांना हे मास्टर पुष्ककच 
मनोरंजक वाटत होते, तसेच त्यांच्या प्रत्येक वाक्यात मूर्खपणाची वीज चमकत 
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असल्याचे त्यांनाः दिसून येई. त्यांनी विचारले, “हा रसातक आहे कुठं ?”” 

खन्‍ना मास्टर इतिहास शिकवीत असत. त्यांना भूगोलाचे ज्ञान नब्हते. त्यामुके या 
प्रश्गने ते गडबडले. अखेर त्यांनी वडील मंडक्रींच्या तोंडून ऐकलेली माहिती 
सांगितली, “कुठं आहे म्हणून सांगायचं ? स्वर्ग, नरक, पाताक, रसातक - सार 
काही आपल्या मनातच आहे.” 

गयादीन थोड़ा वेक या तत्त्वज्ञानासंबंधी विचार करीत राहिले. नंतर म्हणाले, 
“मनातच असेल तर मग चिंता कसली ? जाऊ द्या देश रसातकाला. त्यात कुणाचं 
काय नुकसान आहे ?”! 

खन्ना मास्टरांचा उत्साह मावकला. ते म्हणाले, “नुकसान कसल॑ आलंय म्हणा ? 
मी आपला एक विचार सांगितला, '! 

गयादीन त्यांना चुचकारत म्हणाले, “सगकेच लोक जेव्हा काही बोलतात तेब्हा 
कोणता तरी विचारच सांगत असतात. '! 

खन्ना मास्टर गण बसले. धोडावेक थांबून त्यांनी विचारले, “बेलाची प्रकृती कशी 
काय आहे ? ती आजारी होती म्हणे ?”? 

मालवीयांनी त्यांच्याकड़े रोखून पाहिले. रंगनाथही मनात म्हणाला, “हे मास्टर 
लोक असेच असतात. वर्गातून बाहेर पडले की नेहमीच काहीतरी मूर्खासारखं 
बरकतात. !! 

या प्रश्नाची प्रतिक्रिया गयादीनवर काहीच दिसून आली नाही. फक्‍त ते खन्‍ना 
मास्टरांकडे निमूटपणे एक मिनिटभर साध्या भोल्या, निरागस नजरेने पाह्मत राहिले. 
या एका मिनिटाच्या युगात आपण स्वतः कुणीकड़े पाहवे हे खन्‍ना मास्टरांना ककेना. 
नंतर गयादीननी विचारले, “आता तुमची हालहवाल सांगा. मास्टर साहेब. तुमच्या 
त्या १०७ कलमाखालच्या खटल्याच॑ं कुठ्वर आलंय ?” 

“तेच तर तुम्हांला सांगायला आलो होतो.'' 

गयादीननी त्यांना आठउवण करून दिली, “पण तुम्ही तर रसातलाच्या गोष्टी 
करीत होता.” खन्‍ना मास्टर अचानक दीन बनले. ते म्हणाले, “आम्हां लोकांना 
आता तुम्हीच वाचवा. इथ॑ प्रिन्सिपॉल बदडून कादायला बसलाय आपि तिथ्॑ कोर्टात 
डेप्युटी साहेब सगक्की हकीगत ऐकून घेण्याच्या पूर्वीच नाराज झालेत. ”! 


गयादीननी रंगनाथाकडे पाहिले. ते काही बोलले नाहीत. मालवीयांनी खुलासा , 


केला, “रंगनाथजी या बाबतीत आमच्या बाजूला आहेत. त्यांच्यासमोर बोलायला 
काही हरकत नाही. !” 
प्रत्येक बुद्धिजीवी स्वतः गटबाजीत सामील असूनही त्याच्यावर गटबाजीचा 


उघडउघड आरोप केल्यास खबकून उठतो, त्याप्रमाणे रंगनाथ मान हलवून म्हणाला, 
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“मी कुणाच्याच बाजूला नाही. या प्रकरणात यांच्यावर अन्याय होतोय, म्हणून मला 
यांच्याबद्दल सहानुभूती वाटते. 

गयादीन म्हणाले, “तर मग आपण कुणाच्याच बाजूचे नाही, असं तुम्ही का 
म्हणता ?!! 

मालवीयांनी आपले म्हणणे पुढे चालू केले, “इथं प्रिन्सिपॉल साहेबांनी छोटू 
पहिलवानाला चिथावून दिलंय. परवा रस्त्यानं जातांना तो मला म्हणाला, “मास्टर 
साहेब अजून काही झालेलं नाही. गुपचुप शिवपालगंज सोडून निधून जा, नाही काही 
भलतं - सलत॑ झालं तर तुमच्या घरत्या लोकांना दुःख होईल.'” असाच सल्‍ला इतर 
लोकांनीही दिलाय. बहुदा प्रिन्सिपॉल आम्हांला बदडून काठायचा विचार करतोय. काय 
करावं, सुचत नाही. '! 

““करणार काय ? निमूटपणे मार खा. मास्तर झाल्यावर माराला कुठवर भिणार ?”! 
गयादीन जमिनीकडे रोखून पाहात म्हणाले. 

खन्ना मास्टरांना वीरश्री चढली, ते म्हणाले, “आम्ही निमूटपणे मार खाणार 
नाही. आम्ही ठोशास ठोसा देऊ, ”! 

गयादीन काही बोलले नाहीत. खन्‍ना मास्टर पुनः म्हणाले, “हे काही मोगलाईचे 
दिवस नव्हेत की कुणीही कुणालाही बदडावं, 

“आजचा काक त्यापेक्षाही वाईट आलाय.” गयादीन म्हणाले, “चारपाच 
वर्षापासून मी तर हेच पाहातो आहे. तिकडे रंगापूरला हेडमास्तराचा खून झाला की 
नाही ? काय झाल त्याच॑ ? खून करणारे आजही लाट्या घेऊन, मिशांवर ताव देत 
फिरताहेत. '” 

त्यांनी मान हलवून त्यांना समजावीत म्हटले, “नको, मास्टर साहेब, तुम्ही 
टठेशास ठोस देण्याच्या गोष्टी बोलू नका. प्रिन्सिपॉल साहेब आणि बैद महाराज यांचं 
सामर्थ्य फार मोठं आहे. तुम्ही नेस्तनाबूद व्हाल. परीक्षांच्या दिवसांत दरसाल कितीतरी 
शिक्षक विद्यार्थाकडून मार खातात. त्यांचं काय चालतं ? टाकक॑ चोकत- सावकाश 
घरी परत जातात, आणि बायकोकड्टन पेलाभर पाणी मागून घेऊन पितात. काही जण 
पोलिस ठाण्यावर तक्रार नोंदवतात आणि पुनः मार खातात. ” 

त्यांना धीर देत ते म्हणाले, “'हीच आजकालची रीत आहे. शिक्षक झाल्यावर 
मारहाणीला भिता कामा नये. ”! 

खन्‍ना मास्टर गार पडले. ते म्हणाले, ““मग आम्ही काय करावं ?” 

“त्यांचंच म्हणर्ण मान्य करा.” एकतर १०७ कलमाखालच्या खटल्यात तडजोड़ 
करा, नाहीतर शिवपालगंज सोड्डून पकून जा. '! 

“हेच तर रडगाणं आहे.” खन्‍नामास्टर रडण्याचा प्रयत्न करीत म्हणाले. 
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“प्रिन्सिपॉलकडे तडजोडीचा निरोप आम्ही पाठवला होता.- पण त्यांचं म्हणणं असं की 
शिवपालगंज सोडून निधून जाण्याच्या अटीवरच तडजोड़ होईल. कोणत्याही 
परिस्थितीत आम्ही इधून निधून गेल॑ पाहिजे, असा त्यांचा आग्रह आहे. आता तुम्हीच 
सांगा, आम्ही काय कराव॑ ?!” 


गयादीन विचार करू लागले. बराच वेक विचार केल्यावर आणि आपण विचार 


करण्याचे काम पूर्ण केले आहे हे सिद्ध करण्यासाठी कपाकावरील आत्या आत गुंडाकून 
घेत ते म्हणाले, “यावर तुम्ही काय करू शकणार मास्टर साहेब ? देशाचा नकाशा 
समोर उलगड्ून तो पाहायला सुरुवात करा. कदाचितू त्यात शिवपालगंजच्या पुदचंही 
एखादं ठिकाण तुम्हांला आदल्ेल, '' 

थोडावेक सर्वजण स्तब्ध बसून राहिले. त्यानंतर ओल्या मातीत गांडुकाने वकवक्कत 
उभ्या - आइव्या रेघोत्या उमटवाव्यात त्याप्रमाणे खन्‍ना मास्टर खटल्याच्या मागील 
सुनावणीची हकीगत तपशीलवार सांगू लागले. 


१0७ कलमाखालच्या खटल्यातील पहिला पक्ष म्हणजे ज्या लोकांच्या भांडखोर 
स्वभावाबइलची पोलिसांनी भविष्यवाणी केली होती ते खन्‍ना मास्टर, मालवीय आणि 
त्यांच्या बरोबरचे तीन नवशिके शिक्षक हे होते. हे शिक्षक प्रिन्सिपॉलच्या गठात 
सामील नसल्यामुक्ते त्यांच्या विर्द्ध आहेत असे समजण्यात आले होते. दुस्या पक्षात 
जे लोक होते त्यांच्यासंबंधी खन्‍ना मास्टरांनी मेंजिस्ट्रेसटमोर अशी भविष्यवाणी 
वर्तविली होती की 'त्यांच्यापासून माइया जिवाला व संपत्तीला धोका आहे.' एका 
वकिलाने थट्टेने असेही म्हटले को, शिक्षकाजवछ संपत्ती कुठे असते ? आणि 
शिक्षकाच्या प्राणांची अशी काय किमत असते ? परंतु मेजिस्ट्रेले तिकडे लक्ष न देता 
दुसनया पक्षाविरुदहीं समन्‍्स कादले होते, या दुस्या पक्षात प्रिन्सिपॉल 
साहेबांव्यतिरिक्त त्यांचे दोन पुतणे व दोन भाचे होते. हे चौघे गेली तीन वर्षे कॉलेजात 
अध्यापन करीत होते. परंतु लोकांनी त्यांना अध्यापक मानण्यास नकार दिला होता, 
आणि त्यांच्याकड़े प्रिन्सिपॉलांचे पुतण्ये व भाचे म्हणूनच पाहाण्याची सवय त्यांना 
झाली होती. 

खटल्यामध्ये खन्ना मास्टरांना एका फार मोठ्या अडचणीला तोंड द्यावे लागले. 
पहिल्या पक्षाच्या बाबतीत पोलिस खात्याचे सगके संशोधक, इतिहासकार व सर्जक 
कलाकार यांनी जवक॒जवक् असे शाबीत केले होते की खन्‍ना मास्टर व त्यांचे सहकारी 
भांडखोर आहेत. याच्या उलट खुद्द प्रिन्सिपॉलांच्या विरुद्ध शिवपालगंजमध्यें सबक 
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पुरावा न मिव्शाल्यामुके कसलाही सुंदर इतिहास- ते निर्माण करू शकले नब्हते. त्यामुक्क 
एके दिवशी खन्ना मास्टरांचा वकील प्रत्यक्ष पुराव्याचा तुटवडा आणि युक्तिवादाचा 
भरपूर उपयोग यांच्या आधारावर प्रित्सिपॉलविरुद्ध जोरदार भाषण देत होता. एवक्यात 
कोर्टने मान वकवून खन्ना मास्टरांकड़े मारक्या म्हशीसारखे पाहिले, आणि विचारले, 
“तुम्ही लोक अध्यापक आहात ?! 

“होय, साहेब. '! 

“'तुम्हांला लाज वाठत नाही ?”” 

वस्तुतः शिक्षक असल्याबद्दल त्यांना नेहमीच लाज वाटत असे. परंतु यावेकी मात्र 
ते मान्य करण्यास मालवीयजीना संकोच वाटला. ते म्हणाले, “महाशय, अध्यापक 
असण्यात लाज कसली ?!! 

“अध्यापक असुनही तुम्ही मवाल्यांसारखे भांडता, १०७ कलमाखाली खटला 
भरण्यापर्यत पाली आलीय. याबद्दल तुम्हांला लाज वाटत नाही १?” 

खन्‍नांच्या वकिलाने कोर्यला सांगितले, “महाशय, हीच गोष्ट दुसन्या पक्षालाही 
सांगावी. !! 

कोर्ट रागात होते. त्यामुके स्वाभाविकपणेच ते इंग्रजीत गुरगुरले, “अवश्य 
सांगितली जाईल. पण या लोकांना मी विचारतो आहेः शिक्षक असून असला खटला 
लदवायची यांना लाज कशी वाटत नाही ? मला तर हा खटला ऐकतानाच 
शरमल्यासारखं होतयं. माइ्या मनात विचार येतो, विद्यार््याॉंवर याचा काय परिणाम 
होईल १?” 

प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या वकिलाने सांगितले, “महाराज, विरोधी पक्षाच्या या 
शिक्षकांना कचकावून शिक्षा द्यावी. म्हणजे त्याचा विद्यार्ध्यावर चांगला परिणाम होईल. 
कारण त्यावरुन गुंडगिरीचा परिणाम वाईट होतो, है त्यांना ककून येईल, '! 

परंतु कोर्ट आपल्याच युक्‍्तिवादाच्या जाव्यात गुरफटले होते. त्याला अकस्मात 
लज्जेने घेरन टाकले होते. त्यामुके इतर साय्या गोष्टी मागे पडून एकूण चर्चा लज्जेवर 
केंद्रित झाली आणि शिक्षक हा किती सन्माननीय प्राणी समजला जात असे या मुद्यावर 
जाऊन पोचली. तेथून तिथे पुनः पलटी खालली आणि एका मुद्यावरून दुसस्या मुद्यावर 
अशा उद्धया मारीत शिक्षकांमधील निष्ठेचा अभाव, संयमहीनता, देशाचे भवितव्य वगैरे 
निराशावादी विधानांवर जाऊन पोचली. याच विधानांच्या आधारे असे सिद्ध केले जाते 
की शिक्षकाने त्याग केला पाहिजे, इतर सर्वांचे काम आदर्शांचा अधः-पात करण्याचे 
असून शिक्षकाचे काम मात्र आदर्शांचे उत्थान करण्याचे आहे, आणि है ओछखून 
कमी पगार व भरपूर प्रतिष्ठा घेऊन त्यांनी गांधी - नेहरूंसारखे थोर पुरुष निर्माण केले 
पाहिजेत, 
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खन्ना मास्टरांना नक्हे पण त्यांच्या वकिलाला अखेर असे कबूल करावे लागले की, 
“आम्हांला लाज वाटली पाहिजे, हे मी तत्त्वतः मान्य करतो. पण दोन्ही पक्षांना 
समसमान लाज वाटली पाहिजे. !! 

त्यान॑तर कोर्टाने प्रिन्सिपॉलना फैलावर घेतले, त्या विवेचनाचा सारांश असा होता 
की अशा प्रकारे प्रिन्सिपॉलकी करण्यास त्यालाही लाज वाटली पाहिजे. 

“मी प्रिन्सिपॉल असतो तर असल्या शिक्षकांना एक दिवससुद्धा कॉलेजात ठेवून 
घेतलं नसतं. शिक्षकांच्या भांडणात पोलिंस आणि कोर्ट यांचा काय संबंध ? हुशार 
प्रिन्सिपॉल असता तर त्यान॑ मुठातच अशा शिक्षकांना कॉलेजात येऊ दिलं नसत, 
आणि त्यातूनही ते आले असते तर त्यांना हाकलून लावण्यास एक मिनिटाचाही 
उशीर केला नसता. हा विद्यार्थाच्या भवितव्याचा प्रश्न आहे. यात मऊपणा काय 
कामाचा ? पण आमचे प्रिन्सिपॉल तरी कसले ! आमच्या काली ...."' 

आता प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या वकिलालाही म्हणावे लागले की, “'शिक्षकांच्या 
बाबतीत प्रिन्सिपॉलसाहेबांनी फारच नरमाईचे धोरण स्वीकारलं, आजपर्यत त्यांनी 
त्यांच्याविरूद्ध कठोर कारवाई केली नाही, आणि तसं केल्याबद्दल व न केल्याबद्दल 
प्रिन्सिपॉलना लाज वाटली पाहिजे, हे मी तत्त्वतः मान्य करतो.'! 

या पॉईंटवर चर्चा येताच कोर्टने खन्‍ना मास्टरांना सांगितले, 'झाला एवढा 
तमाशा खूप झाला. आता याचा निकाल लागला पाहिजे. तुम्ही एकतर आपसात 
तडजोड़ करा, नाहीतर कॉलेज सोडून निघून जा. तसं नसेल तर मला या खटल्याच॑ 
निकालपत्र लिहावं लागेल. ”! 

यावर फौजदारांनी कोर्टाच्या दयाकृपणावर एक लहानसे भाषण देऊन म्हटले, 
“हुजूर, निकालपत्र लिहू नका. नाहीतर मोठा गहजब होईल. किती झालं तरी हे 
बिचारे मास्तर आहेत. त्मंना कुणीतरी चिथवून दिलंय. तुम्ही निकालपत्र लिहिल॑ तर 
यांची मोठीच पंचाईत होईल. तुम्ही त्यांना एवढी समज दिलीय तेच पुष्कक आहे. 
यांना पुष्कक समजावण्यात आलं आहे. ते समजले असतील. आता तडजोड होईल 
याविषयी मला खात्री वाटते. आणखी एका तारखेची संधी यांना द्यावी. तोपर्यत सारं 
ठीक होईल. हुजूरांना निकालपत्र लिहावं लागणार नाही. '' 


रंगनाथ म्हणाला, “म्हणजे याचा अर्थ असा की -!' 
खन्‍ना मास्टर महणाले, “त्याचा अर्थ असा की तारखेहून परतल्यापासून 
प्रिन्सिपॉलसाहेबांनी मास्टर मोतीरामांना आमच्या मागे लावून दिलंय. आतापर्य॑त ते 


राग दरबारी 26] 


निमूटपणे सायन्स शिकवीत होते आणि आपली पिठाची गिरणी सांभाकतत होते. आता 


_. परवापासून ते आम्हांला हेच समजावताहेत की मास्तरकीपेक्षा पिठाची गिरणी चालवर्णं 


जास्त फायदेशीर आहे. नफ्यासंबंधी बोलतांना ते लाकूड कापण्याच्या यंत्राचाही 
उल्लेख करत होते, काल संध्याकाकी त्यांनी मालवीयजीकड्डन पानाच॑ दुकान 
चालविण्यात किती फायदा आहे ते समजून घेतलं. आता तुम्हीच सांगा, आम्ही काय 
कराव॑ ?!! 

गयादीननी जांभई देत सांगितले, “'तडजोड करून ठाका. ”! 

“पण त्याचा अर्थ ---! 

“तो अर्थ तर तुम्हीच सांगितलाय मास्टर साहेब | शिवपालगंज सोडून निधून 
जाण्याच्या अटीवरच तड॒जोड होणार असेल तर तेच करा. अहोरात्र कटकट करण्यात 
काय फायदा ? जास्तीत जास्त काय होईल ? तुम्ही बेकार व्हाल. बेकारी ही तितकी 
वाईट गोष्ट नाही. कोट्यावधी लोक बेकार आहेत. खरा त्रास कटकटीचा असतो. 
तिच्यापासून दूर राहिल पाहिजे. '' 

रंगनाथाला एब्हाना शिवपालगंजमध्ये राहायला लागून सहा महिने झाले होते. 
त्याची तब्येत सुधारली होती आणि भाषा बिघडली होती. योग्य प्रसंगी गप्प बसण्याची 
व चुकीच्या प्रसंगी आवेश दाखविण्याची सवय लागू लागली होती. या भांडणात आपण 
कोठेच नाही, या असहाय्यतेच्या भावनेमुक्के त्याव्या मनात हीनगंड उत्पन्न होऊ 
लागला होता. परिस्थितीच्या विरूद्ध त्याच्या मनात स्वाभाविक रोषही उत्पन्न होत 
होता; परंतु तो प्रत्येक भारतीयाच्या रोषाप्रमाणे वादविवादाच्या रूपाने निघून जात असे 
आणि उरला - सुरलेला उत्तमोत्तम खाण्यापिण्याच्या खाली दबून जात असे. आज मात्र 
हा हीनगंड आणि रोष यांनी एकत्र येऊन त्याची अशी काही अवस्था करून सोडली 
की त्याने दरडावण्यास सुरुवात केली. त्याने बोलण्याचा प्रारंभ दरडावण्यापासून केला 
आणि त्याचा शेवटही दरडावण्यातच केला. ते कसेही असो. त्याच्या एकूण बोलण्याचा 
अर्थ हाच निघाला को, “या परिस्थितीशी भक्कमपणे दोन हात केले पाहिजेत. खन्ना 
मास्टरांनी माघार घेता कामा नये. अन्यायाशी तडजोड़ करता कामा नये. '' 

खन्‍ना मास्टर म्हणाले, “आम्ही काही करू शकत नाही.”! 

रंगनाथाने विचारले, ““आणि तुम्ही गयादीनजी ?”' 

याचे उत्तर म्हणून गयादीननी थांबत - थांबत एक किस्सा सुनावला, “पुष्कक 
वर्षापूर्वी आमच्या या भागात मातापरशाद नावाचे एक गृहस्थ होऊन गेले. या 
भागातले ते पहिले पुढारी. लोक त्यांचे बोलणे मोट्या प्रेमाने ऐकत असत. वेकप्रसंगी 
ते तुरुगातही जात असत. त्यावेकी लोक जास्तच प्रेमाने त्यांची आठवण काढीत. ते 
तुरुंगातून सुटून आले की लोक त्यांच्याशी त्याच गोष्टी बोलत. त्यामुक्के पुन: जोषात 
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येऊन त्यांनी तुरुगांत जावे, असाच हैतू त्याच्या मुकाशी असे. एकदा बरीच वर्षे ते 
तुरुंगात गेल्याशिवाय राहिले. याचा परिणाम असा झाला की लोक त्यांच्या 
व्याख्यानांना कंटाकून गेले. जमीनदारी - निर्मूलन, स्त्रीशिक्षण, परदेशी मालाचा व 
दारूच्या गुत्त्यांचा बहिष्कार, या विषयांवरील त्यांची व्याख्यानं लोकांना इतकी तोंडपाठ 
झाली होती की ते बोलायला उभे राहिले की शाककरी विद्यार्थी त्यांनी कांही 
बोलण्यापूर्वीच त्यांच्या व्याख्यानांतील वाक्य म्हणून दाखवत. मग त्यांना बोलायला 
काही उरतच नसे. ते वर्गणी मागायला गेले की लोकांना वाटे, हा भीकच मागतोय. ते 
जेब्हा भारतमातेचा जयजयकार करीत तेव्हा लोकांना वाटे, हा आपल्या घराण्याचाच 
प्रचार करतोष; आणि जेव्हा ते जमीनदारी निर्मुलनांसंबंधी बोलू लागत तेव्हा लोकांना 
ककून चुकलेले असे की, यंदा यान॑ सारा भरायचा नाही, असं ठरवलेलं आहे. 
सांगायच॑ तात्पर्य असं की मातापरशादांची नेतागिरी या भागात पाच वर्ष कशीबशी 
चालली. नंतर त्यांच्या लक्षात आलं की आता आपली डाक शिजत नाही. तेव्हा मग 
मलाच त्यांना समजावून सांगावं लागलं की, भाई मातापरशाद, पुढाय्ाच्या अंगी जे 
गुण असले पाहिजेत ते तुमच्यात नाहीत. पुदाय्याला जनतेच्या बारीक - सारीक 
खाचाखोचा माहीत असल्या पाहिजेत; पण जनतेला मात्र पुढाय्यासंबंधी कसलीही 
माहिती असता कामा नये. इथं तर सारंच उलट आहे. तुम्हांला जनतेसंबंधी काहीच 
माहिती नाही; पण जनतेला मात्र तुमच्याविषयी बित्तंबातमी आहे. त्यामुकं हा भाग 
तुमच्या पुढारीपणाला अनुकूल नाही. तेव्हा तुम्ही एक तर हा भाग सोडून दुसरीकडे 
निघून जा किंवा काही दिवस तुरुंगात राहून या.” माझ्ा सल्‍ला ऐकून मातापरशाद 
'तुरुंगात गेले. त्यानंतर वर्षभरातच तुमचे मामा वैद्यजी कुठल्या तरी द्ुस्॒या जिल्स्यातून 
इध॑ आले. त्यांच्याविषयी कोणालाच काही माहीत नव्ते. लोकांना फक्‍्त एवढंच 
माहीत होत॑ की त्यांच्या मिशा काक्याभोर आहेत, शरीर मजबूत आहे आपणि त्यांच्या 
वीर्यपुष्टीच्या औषधांचा खूप गाजावाजा झालेला आहे: त्यांनी सहकारी सोसायटी 
काली, एक माध्यमिक शाक्रा उघडली, आपला आयुर्वेदिक दवाखाना सुरू केला; 
आणि ते कुणाचे कोण आहेत हे लोकांना कब्ण्यापूर्वीच ते इधले पुढारी बनले. एका 
गावाची जमीनदारीही त्यांनी गहाण ठेवून घेतली, सहकारी संस्थेतृन कर्ज उशीरा 
मिकाल्यामुकं लोकांच॑ नुकसान होऊ नये यासाठी त्यांनी स्वतःची सावकारीही चालू 
केली. तिकडे मातापरशाद तुरुंगात अडकून पडले आणि इकहे हे लष्कर भरतीच्या 
कामात गढ़ून गेले. शहरातील शांतता सभांना जाऊ लागले. स्वातंत्य मिकाल्यावर 
त्यांनी जमीनदारीला विरोध म्हणून आपल्याकडे गहाण असलेल॑ गाव विकून टाकल॑ 
आणि पैसा मिक्वून 'माजी जमीनदार' या आरोपातून स्वतःची सुटका करून घेतली. 
तिकडे मातापरशाद तुरूंगातून सुटल्यावर सरकारी पेनशन मिक्वून शहरातच आपल्या 
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पोटापाण्याचा व्यवसाय करू लागले, इकडे, बाबू रंगनाथ, तुमचे मामा या भागाचे 
अनभिषिक्त राजे बनले. 

“बाबू रंगनाथ, पुदारीपण है एक असं बियाणं आहे की जे आपल्या घरापासून दूर 
असलेल्या जमिनीतच चांगलं फोफावतं. त्यामु्ं मी इथं पुढारीपणा करू शकत नाही. 
लोक मला जरुरीपेक्षा जास्त ओकखतात, त्यांच्यासमोर माझा पुदारीपणा चालायचा 
नाही. मी काही बोललो तर लोक म्हणतील, पाहा, गयादीन लीडरी करू लागलेत. 

“आणि या खन्‍ना मास्टरांसाठी तरी मी मुठीच पुदारीपणा करणार नाही. ज्यांना 
काही ककतच नाही त्यांच्यासाठी कुठवर वकिली करायची ?! 

रंगनाथाने त्यांचे व्याख्यान शांतपणे ऐकून घेतले होते. तो म्हणाला, “पण 
गयादीनजी, मामांना तुम्हीच चांगलं ओकखता. तुम्हीच त्यांच्यावर थोडाफार प्रभाव 
पाडू शकाल. खन्‍ना मास्टरांना तुम्ही काहीतरी मदत केलीच पाहिजे.'' 
यावर ते म्हणाले, “खन्ना मास्टरांना मी तर काही मदत करू शकणार नाही. पण 
तुम्ही करू शकाल. तुम्ही आपल्या मामांविरूद्ध आता बोलू लागलाच आहांत. संकोच 
निघून गेलाय. शिवाय तुम्ही परगावचे आहात. इथल्या लोकांना तुमचं खरं स्वरूप 
माहीत नाही. जसे हे खन्‍ना मास्टर तसेच तुम्ही, आता तुम्हीच पुदाकार घेऊन 
दाखवा. ! 

रंगनाथ आवेशात येऊन म्हणाला, “जरूर दाखवीन. तुम्हांला काय वाटत॑ ?” 

“असंगाशी संग आणि प्राणाशी गाठ !” ते म्हणाले - पण ते मनातल्या मनात. 
ती मंडछी तावातावाने उठून जात असलेली त्यांनी पाहिली. त्यांना त्यात काहीच 
स्वारस्य नव्हते. बसची वेछ होत आली आहे आणि पंधरा हजार रुपये ही खूप मोठी 
रक्‍कम असली तरी यावेक्ली बेलापुढे तिची काही किंमत नाही, हे सारे त्यांना आठवले. 


२८ 


हेप्युटी डायरेक्ट ऑफ एज्युकेशन कॉलेजशी संबंधित प्रश्नांची चौकशी 
करण्यासाठी येणार होते. त्यांच्या आगमनाला आता फक्त चार दिवस उरले होते. 
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खन्ना मास्टरांच्या घरी जाऊन त्यांच्या तयारीची विचारपूस करावी या हेतूने रूपनबाबू 
व रंगनाथ तिकड़े निघाले. देऊकक आणि बसस्टेंड यांच्यामधील पायवाटेने जात असता 
त्यांना एक दृश्य दिसले, [ 

बसस्टैंडच्या भोवती असणाच्या भिंतीच्या उस्या बाजूने एक डोके | आले होते. 
शरीर भिंतीआड लपले होते. हनुवटी भिंतीवर टेकलेली होती. ते मुंडके मुकीच 
हालचाल न करता देवकाकडे टक लावून पा होते. त्याच्या चेहन्यावर ऐसपैस परठु 
अस्वाभाविक स्मित होते. दुरून असा भार्स होई की कुणी माणूस हसत असतांना 
त्याचे मुंढके कापून ते या मिंतीवर ठेवले असीवे. 

रूपनबाबूंनी थांबून खुणेनेच रंगनाथाचे लेन तिकडे वेधले. ते थोडा वैक तिकड़े 
टक लावून पाहात राहिले. अचानक त्यांच्या लैेक्षात आले की, हे तर लंगहबाचे डोके 
जब त्याला हाक मारली. त्याबरोंबर त्याचा गकही तटाच्या वर आला. 
दोघेही त्याव्याजवक जाऊन उम्े राहिले, आर्णि तंदच्या दोन्ही बाजूंनी संभाषण सुरू 
झाले. रूपननी विचारले, ““बसस्टेंडवर उम्या उँया काय चाललंय ?” 

त्याच्या चेहन्यावरील स्मित मावकले होते आणि आता तो स्वाभाविक दिसू लागला 
होता. तो म्हणाला, “इथं कोण काय कर्ण, बापू ? येणारे - जाणारेच इथं येत 
असतात. ” हा 

“परत चाललास वाटतं ? याचा अर्थ तुदा नक्कल मिकाली. केव्हा मिकाली १” 

“नक्कल मी जवकजवक घेतलीच होती, बर्पू,! पण -- 

डाव्या हाताच्या मुठीने त्याने आपल्या कर्भणिवर चार - पाच बुक्धथा मान घेतल्या. 
जणू तो हातोडाच मारून घेत होता. ते दोघेही निमूटपणे उभे राहिले. 

“शेल्या खेपेला दुकानावर तुमची मेट झीली होती तेव्हा तुम्ही केवदा आपलेपणा 
दाखवला होता. दूध विकत घेऊन पाजलं होटीं.......ः.. 

ध्त्याच्या दुसन्याच दिवशी मला मार्झ्या गावी जावं लागलं. गाए एका 
माणसाचा मृत्यू झाल्यावी बातमी आली होती. गावात पोचताच पुनः तापान येऊन 
मला अंधरूणाला खिकवलं, '' 

“पुरे सत्रा दिवस मी खाटेवर पडून होता. कौलच परत आलोय. बापू, मामलेदार 
कचेरीत जाऊन चौकशी केली तेव्हा कक्॒ल की पक्ष्यांनी केव्हाच पिकाचा फन्‍ना 
उडवलाय. '! 

“तिथं ते म्हणाले, “'तुझली नक्कल कश्मीच तयार होऊन आली होती. नोटीस 
बोर्डावर त्याची सूचनाही लावण्यात आली हीती. पण पंधरा दिवसपर्यत ती घ्यायला 
कुणी आलंच नाही. म्हणून आम्ही ती फाइूरी फेकून दिली.” नक्कल तयार झाल्यावर 
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ती पंघरा दिवसपर्यत ठेवतात, आणि ती न्यायला कुणी आल नाही तर ती फाडून 
टाकतात, मला माहीत नब्हतं. '! 
एवढं बोलून त्याने हसण्याचा प्रयत्न केला. त्यांनी पाहिले, तो रडत होता. 


रंगनाथ त्याला समजावून सांगू लागला, “हे पाहा लंगह्या, तुला कायदेकानून 
माहीत असून काही उपयोग नाही. तुला फक्त एकच गोष्ट माहीत हवी की तू जनता 
आहेस आणि जनतेचा जय इतक्या सहजासहजी होत नसतो. ”” 

त्याने रडणे थांबवून आपली हनुवटी पूर्वीप्रमणेच भिंतीवर टेकविली आणि तो 
पापणी न लववता त्या दोघांकडे पाहू लागला. 

“हरलास तर काही विशेष नाही. आपल्या गावी जाऊन शेती कर. काही 
दिवसांनी ही जखम आपोआप भरून येईल.! 

“शेती कशी करणार, बापू ? शेताचाच तर दावा चाललाय.”! 

“तर मग चोरी कर, दरव्डा घाल.”” रूपनबाबू अचानक कठोर आवाजात 
म्हणाले. 

तो थोडा वेक गष्प राहिला. नंतर जणू काही तरी विचार करून म्हणाला, “नक्कल 
मिकण्यासाठी पुनः अर्ज का करू नये ?”” 

रंगनाथाने एक दीर्घ उसासा सोडून म्हटले, “कर बापड्या. पण या खेपेला एक 
वकील दे. लाच देण्यापासून तू स्वतःला कदाचित बचावशील, परंतु वकील 
दिल्याखेरीज तुझं काम होणार नाही. '! 

ते दोधे परत पायवाटेवर आले. रूपनबाबूंनी रस्त्यात पडलेल्या एका कुत्याला 
लेकर लगावली; परंतु त्याने एकदा डोके किलकिले करण्याव्यतिरिक्त दुसरी काही 
प्रतिक्रिया दर्शविली नाही, ते म्हणाले, “हा लंगडा शिवपालगंजच्या बाहेरच राहिलेला 
बरा. इथं आला की कसंसंच व्हायला लागतं, त्याला बघितलं की चांगली थोबाडात 
द्यावी असं वाटतं. !! 

“मंग देत का नाहीस ?” रंगनाथाने गुरकावून विचारले; आणि तो मनात 
म्हणाला, “इथं आल्यापासून मी आज प्रथमच गुरकावतो आहे. '! 
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ते लोक खन्‍ना मास्टरांच्या घी बसले होते. ते घर म्हणजे एका जुनाट 
इमारतीतील खोली होती. तिच्या मागील बाजूस एक अंगण, ओसरी आणि कोठडी 
होती. ओसरीवर स्वयंपाक केला जाई. अंगणातील एका गटारात लघुशंका केली जाई 
आणि त्याच्याजवछ॒च बसून आंघोक करण्यात येई. शिवपालगंजमधील पंचाण्णव टक्के 
घरांप्रमाणे या घरातही स्नानगृह आणि संडास या गोष्टी नक्हत्या. 

खोलीत एक लाकडी पलंग. त्याच्यावर एक फाटका गालिचा. त्याच्या एका कडेला 

अभ्रा नसलेली एक उशी. त्या उशीकडे पाहिल्यानंतर येथे डोक्याला लावण्याचे क्डू 
तेल भरपूर मिकते याची खात्री पटत होती. पलंगाला लागूनच एक भिंतीतील कपाट 
होते. त्याच्या एका कप्यात दाढी भिजविण्याचा ब्रश ठेवलेला होता. त्याच्यावरील 
साबण वाकून तो कड़क झाला होता. त्याच्या शेजारीच एक सेफ्टी रेझर पडलेला 
होता. त्याव्यावर साबण आणि केस चिकटून वालले होते. कपाटाच्या त्याच कप्प्पात 
बूटपॉलिशची एक डबी, एक सेवानिवृत्त ब्रश, एक घाणेरडे फडके आणि साधना 
नावाच्या एका सिनेमा नटीची चौकटीत बसविलेली तसबीर होती. त्या चित्रात ती 
अत्यंत कमी कपडे अंगावर ठेवून, 'विलायती नव्यांजवक जे असतं ते माह्याजवकही 
आहे' असेच जणू जाहीर करीत मोठ्या धीटपणे उभी होती. 

कपाटाच्या वरच्या कप्प्यात पुस्तके होती. ती म्हणजे डॉक्टर ईश्वरीप्रसाद यांनी 

लिहिलेला भारतवर्षाचा इतिहास, इतिहासावर 'ग्रेज्युएट' नावाच्या गृहस्थांनी लिहिलेली 
काही परीक्षोपयोगी गाइडे, 'खिशातील गुप्त पोलिस' नावाच्या पुस्तकमालेतील काही 
पुष्पे, “कल्याण” नावाच्या धार्मिक मासिकाचे खूपच जाहजूड विशेषांक, आणि गुलशन 
नंदाच्या कार्दबयांचा संपूर्ण संच. खन्ना मास्टर इतिहास शिकवीत आणि हे साहित्य 
वाचत असत. 

उपस्थित मंडक्रींमध्ये खन्‍ना मास्टर, मालवीयजी, त्यांच्या गटातील आणखी दोन 

शिक्षक आणि रंगनाध हे प्रमुख होते. त्याखेशेज आणखी दोन विद्यार्थी होते. ते त्या 
भागात बोलाचाली होण्याच्या आधीच मारामारी करण्याबदल प्रसिद्ध होते आणि 
कधी-कधी मनात आल्यास कॉलेजमध्ये जाऊन शिकत असत. या बैठकीसमोर 
विचारार्थ दोन विषय होते :- 

(१) मालवीयजीच्या विरुद्ध छापण्यात आलेले अश्लील पत्रक आणि गेल्या 
आव्वह्यात प्रिन्सिपॉलनी खन्ना मास्टरांशी केलेले गैरवर्तन यांमुके निर्माण 
झालेली परिस्थिती. 

(२) हेप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशन यांच्याकडून होणाय्या चौकशीची तयारी. 
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एक तिसरा विषयही होता: प्रिन्सिपॉलचे नाकही कापावे की त्याला फक्‍्त जोड्यांनी 
मारून सोहून दावे. परंतु रंगनाथाच्या उपस्थितीमुछे हा विषय अर्जेड्यात सामील 
करण्यात आला नब्हता. 

संभाषण पहिल्या विषयावर चालले होते. 

सध्या विद्यार्ध्याँची वार्षिक परीक्षा चालू होती. खन्ना मास्टरांनी एका मुलाला कॉपी 
करतांना पकडले. यावर त्या मुलाने असे सांगून टाकले की, ““मी प्रिन्सिपॉल 
साहेबांच्या बाजूचा असल्यामुकं माइयावर कॉपी केल्याचा आक घेण्यात आला आहे, 
उलट खन्‍ना मास्टरांनी आपल्या मर्जीतल्या अनेक विद्यार्थयाना कॉपी करण्याची पूर्ण 
मोककीक दिली आहे.'' यावर मालवीयजीनी घटनास्थकी जाऊन खन्ना मास्टरांच्या 
बाजूने बोलण्याचा प्रयत्न केला. परंतु तो मुलगा आधीच ओरडला. “अरे ए मास्तरा, 
तू कशाला मध्ये लुडबुड करतो आहेस ? जी पोरं तुझ्याबरोबर शहरात जाऊन सिनेमा 
पाहुन आली आहेत त्यांना तू सबंध पुस्तकच्या पुस्तक उतरून कादू देतोस, आणि 
आम्ही एखादी ओक इकछून - तिकडडन मिकवली तर तुलाच सगक्यात जास्त राग 
येतोय.”' यावर मालवीयजी शरमिंदा होऊन गप्प बसले परंतु खन्‍ना मास्टारांनी त्या 
मुलाला खडसावण्यास सुरुवात केली. तेव्हा तो मुलगा अत्यंत गंभीरपणे म्हणाला, 
“मी तुमची बेअब्रू करू इच्छित नाही. म्हणून तुम्ही निमूटपणे या खोलीतून निघून 
जा. नाहीतर मी तुम्हांला खिडकीतून बाहेर फेकून देईन, आणि मग तुमचे हातपाय 
मोडले तर मी त्याला जबाबदार असणार नाही. !” 

खन्ना मास्टरांनी प्रिन्सिपॉलॉकडे जाऊन तक्रार नोंदवली, यावर ते म्हणाले, “हे 
खन्‍ना जिय॑ जातील तिथं काही ना काही कटकट व्हायचीच.”” त्यांनी ती तक्रार 
ऐकण्याचे नाकारले. 

यानंतर महायुद्ध पुकारण्यात आले. खनन्‍नांच्या गठातले चारपाच मास्तर 
प्रिन्सिपॉलांच्या कचेरीत जाऊन पोचले. ते ज्या खोल्यांतून तेथे गेले होते तेथील 
विद्यार्थी मनसोक्तपणे कॉपी करण्यात गदून गेले. इकडे प्रिन्सिपॉलांच्या खोलीत 
शिव्यांचा उपयोग हत्यारांसाखा केला जाऊ लागला. अध्यापकांनी प्रिन्सिपॉलना 
शिव्यांची लाखोली वाहिली. प्रिन्सिपॉलनी आपल्या जोरदार आवाजात त्या शिव्या 
बुडवून टाकल्या आणि खनन्‍नांना सांगितले को, “'तुम्ही कॉलेजच्या बाहेर चालते व्हा, 
आणि परीक्षा संपेपर्यत कॉलेजच्या जवक्रपास फिरकू देखील नका. तुम्ही जर इचं 
दिसलात तर तुमच्याशी तोंडानं नब्हे, जोड्यानं बोलण्यात येईल.”” खन्‍नां मास्टरांनी 
याला आक्षेप घेतला. त्याबरोबर प्रिन्सिपॉलनी आपल्या शब्दांनाव खेटरांचा आकार 
देऊन खन्ना मास्टरांना बड़वायला सुरुवात केली. त्याला खन्‍नांनी अधिक जोराचा 
आक्षेप घेतला. अखेर खन्‍नांच्या गटाच्याच एका शिक्षकांनी पोलिसाला बोलावले. 
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पोलिस बोलावण्यासाठी कुठे जावे लागले नाही. विद्यार्थ्याच्या वार्षिक परीक्षेच्रा शांतता 
व सुव्यवस्था यांच्याशी घनिष्ठ संबंध असल्यामुके पोलिस फाटकावरच हजर होता. 
त्याला बोलावताच तो आला. तेथे खून होत नव्हता अथवा दरवडाही पड़त नब्हता. 
त्यामुके पोलिसाची आठ्वण काढताच, घटना समाप्त होण्याची वाट न पाहाता, तो 
ताबडतोब घटनास्थकी येऊन पोचला. त्याने येताच निर्णय दिला की, प्रिन्सिपॉलांच्या 
हुकुमानुसार खन्‍्नांनी ताबडतोब बाहेर निघून गेले पाहिजे. 

या घटनेचा विद्यार्थ्यॉंवर फारसा परिणाम झाला नाही. ते निमूटपणे पेपर लिहीत 
राहिले आणि रीतसर कॉपी करीत राहिले. 

याच घटनेला खन्ना मास्टरांशी केले गेलेले गैरवर्तन' असे संबोधण्यात आले होते 
आणि याचसंबंधी या बैठकीत चर्चा चालली होती. खन्ना मास्टर रंगनाथला सांगत 
होते. 

गतवर्षी त्रिपाठीच्या बाबतीतही असंच घडलं होत॑. त्यांना सांगण्यात आलं की, 
बस्स, उद्यापासून कॉलेजात येऊ नका. ते दुसन्या दिवशी कॉलेजात गेले. तर 
कॉलेजच्या फाटकावर बद्री पहिलवानांच्या तीन-चार चेल्यांनी त्यांना येऊन घेरलं. 
बिचारे त्रिपाठीजी अब्रू बचावून पकून गेले. त्यांनी कोठे जाऊन तकरार नोंदविण्यापूर्वीच 
त्यांच्यावर इतके दिवस गैरहजर राहाण्याचा चार्ज ठेवून त्यांना सस्पेंड करण्यात आलं 
आणि मग कादून टाकण्यात आलं. | 

“त्यांनी दावा लावलाय. तो आजही चालू आहे. त्यासाठी त्यांना पदरचा पैसा 
खर्च करावा लागतो. प्रिन्सिपॉलाच्या बाजून॑ होणारा खर्च कॉलेज करतं. त्यामुक्ं या 
दाब्याची प्रिन्सिपॉलला मुत्णीच पर्वा वाटत नाही. !” 

रंगनाथ म्हणाला, “तर मग तुम्ही काही तरी लौकरच करायला हवं. '! 

“ते काहीतरी काय, याचाच विचार करायचाय आपल्याला, ”” 

ते सर्वजण बराच वेक विचार करीत राहिले. ते दोन विद्यार्थी गुलशन नंदाची 
एक-एक कादंबरी नजरेखालून घालत राहिले. या नाटकात आपली भूमिका विचार 
करण्याची नाही, हे ते जाणून होते. 

मालवीय म्हणाले, “आपण पोलिसात तक्रार नोंदवावी की, कॉलेजला जातांना 
माझा रस्ता अडवला जातो. 

खन्‍ना मास्टर तुच्छपणे हसले. जणू त्यांना म्हणायचे होते, असल्या अकलेच्या 
बकावर गटबाजी कुठ्वर टिकाव धरणार ? ते म्हणाले, “माझा रस्ताच अडवला जाईल 
याला काय आधार ? कदाचित ते मला कॉलेजात येऊ देतील आणि मग तिथं एकदम 
बेअब्रू करतील. तक्रार नंतर होईल, आधी तिथं इन्सल्ट होईल. '' 

मालवीयांनी अत्वंत लक्षपूर्वक है वक्तव्य ऐकले. नंतर त्यावर भाष्य केले, 'याचा 
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अर्थ असा की तुम्ही तिथं जायला भिताहात. '' 

खन्‍ना मास्टर आतापर्यत मांडी घालून बसले होते. ते अचानक गुडघे मोडून आणि 
छाती ताणून, शरीरातील उंचवटे व खकगे दाखविणान्या कै. मेरिलिन मनरोच्या एका 
प्रख्यात पोझमध्ये बसले. ते आव्हानपूर्वक म्हणाले, “होय, होय. मी भितोय. तुमची 
काही हरकत अहे त्याला ?” 

मालवीयांनी समजूत घातल्यासारखे करीत म्हटले, “हरकतीचा प्रश्न नाही. 
जोपर्यत तुम्ही तिथं जात नाही आणि ते तुम्हांला काम करण्यास प्रतिबंध करीत नाहीत 
तोपर्यत तकरार कशी काय करता येईल ?” 

रंगनाथने सांगितले, “फर्ड्या इंग्रजीत एक झकासपैकी अर्ज लिहा. डेप्युटी 
डायरेक्टर इथं चौकशीला आले की त्यांच्यासमोर तो ठेवून था. आमच्या प्रिन्सिपॉल 
साहेबांचा चेहरा काछवंडून जाईल. ”' 

खन्‍ना मास्टर म्लानपणे हसले. ते म्हणाले, “रंगनाथ तुम्ही देखील ... काय 
म्हणायचं ? या डेप्युटी डायरेक्टरांकडून मला कसलीही आशा वाटत नाही. ज्या 
कुणाची शेपटी वर उचलून पाहावी ती मादीच असल्याच॑ आदकून येत॑. ”” 

यावर एक मास्तर हसू लागला. तिकड़े विद्यार्थानाही 'मादी'चा उल्लेख कानांवर 
पडताच गुलशन नंदाच्या कार्दंबन्या वाचणे थांबविले. आता ते कब्हरवरील बाईच्या 
चित्राकडे लक्षपूर्वक पाहू लागले आणि या लोकांचे बोलणे ध्यान देकन ऐकू लागले. 
मालवीयजी म्हणाले, ““तरीपण हे हेप्युटी डायरेक्टर नवीन आहेत. यांच्याकडून आशा 
करण्यास हरकत नाही. मोठे कडक आहेत, असं ऐकतो. मोठमोव्या पुदा्यांनाही 
बसायला खुर्ची देत नाहीत म्हणे. ते निष्कारण बडबडू लागले की त्यांना बाहेर 
हाकलून देण्याची धमकी देतात. '! 

“तुम्ही नुसते ऐकत्च राहा, मालवीयजी. मला सग् ठाऊक आहे.”” खन्‍ना 
निराशेने उदगारले, “जे पुदारी विरोधी पक्षाचे असतील त्यांच्याशीच ते कडकपणान॑ 
वागतात. ते मोठे बनेल अधिकारी आहेत. अर्धे पुदारी आणि अर्धे अधिकारी. 
दोन-चार पुदाय्यांना त्यांनी आपल्या बाजूला वकवून घेतलंय. रात्री जाऊन त्यांच्यासमोर 
शेपटी हलवतात आणि दिवसा त्यांच्याच जिवावर इतरांशी कडकपणान वागतात.' 

मालवीयजी म्हणाले, “ते काही असो. पूर्वीच्या हेप्युटी डायरेक्टरॉपेक्षा ते 
लाखपटींनी चांगले अहेत. '' 

आणि ते रंगनाथाला सांगू लागले, पूर्वचि डेप्युटी डायरेक्टर म्हणजे गोगल गाय 
आणि पोटात पाय असे होते. त्याबद्दल त्यांची ख्याती होती. आम्ही दोन-तीन शिक्षक 
त्यांच्याकडे डेप्युटेशन घेऊन गेलो आणि त्यांना सगछी हकीगत सांगितली, अगदी 
लक्ष देऊन त्यांनी आमचं म्हणणं ऐकलं. नंतर जेव्हा ते बोलू लागले तेव्हा आम्हांला 
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असा भास झाला की या गावचे गयादीनच बोलताहेत. 

“ते म्हणाले, 'अहो, तुमच॑ कॉलेज तर फारच चांगलं आहे. तुम्ही म्हणता की 
तिथं फक्‍्त गटबाजी आहे, मुलांच॑ शिक्षण नीट होत नाही, हिशोबात घोटाके आहेत, 
परीक्षेत कॉपी करू दिली जाते, प्रिन्सिपॉल तुमच्याशी गैरवर्तन करतो” गैयाजी, हे काय 
बोलणं झालं॑ ? हे सारं तर सगव्याच कॉलेजातून चालतं. मुलांचे शिक्षण नीट होत 
नाही तर कुणी काय कराव॑ं ? मुलं स्वतःच शिकू इच्छित नाहीत, तर त्यांना कोण कस 
शिकवणार ? आमच्या काछी चांगली घरंदाज मुलं शिकायला येत, ती लक्ष लावून 
शिकत. आता भंग्यांची आणि चांभारांची पोरं शिकायला येतात. तेव्हा शिक्षण होणार 
कसं ?” तुम्ही स्वतःच सांगा ना भैयाजी ! 

“खरं म्हणाल तर तुमच्या कॉलेजची कीर्ती फार चांगली आहे, बैदजी मेनेजर 
आहेत. मोठे सात्तिक गृहस्थ आहेत. मांस-मच्छर खाणं तर दूरच राहिलं, कांदा 
लसूणसुद्धा खात नाहीत. अन्‌ असं पाहा, तुमच॑ कॉलेज तोट्यात चालत नाही. 
तुम्हांला महिन्याच्या महिन्याला पगार मिक्ततो. तिर्थ कधी अफरातफर होत नाही. कधी 
संप होत नाही. आतापर्यत कॉलेजच्या इमारतीला कधी आग लावण्यात आली नाही. 
कधी चोरी झाली नाही. कधी कुणाचा खून झाला नाही. सारं काही व्यवस्थित 
चाललंय. अहो, तुमचं कॉलेज म्हणजे एक आदर्श कॉलेज आहे.”' 

“'रंगनाथबाबू, डेप्युटी-डायरेक्टर अशा प्रकारे आम्हांला शांततेवर प्रवचन देत 
राहिले. जणू ते शिक्षणाधिकारी नसून एखाद्या पोलिस चौकीचे फौजदार होत. आम्ही 
तेथून निघतांना ते म्हणाले, ही तक्रार-बिक्रार करणं बरोबर नाही. तुम्हाला काही त्रास 
होत असेल तर सरक बैदजीना जाऊन सांगा. ते सारं ठीक करतील. ” 

“'रंगनाथबाबू, आम्हीही मग मनात म्हटलं की साल्या, तू मोठी गरीब गाय 
आहेस, तर मग एखाद्या डेअरीत जाऊन स्वतःला दाव्यानं बांधून घे की. चारा खा 
आणि दूध दे. इथं कशाला बसला आहेस ?”” 

सर्वजण हसू लागले. मुले खास करूत हसली आणि पुनः कादंबन्यांवरील बायांची 
चित्र पाहण्यात गदून गेली. मालवीयजीनी आपले भाषण संपवीत म्हटले, “परंतु या 
डैप्युटी डायरेक्टरांविषयी मला आशा वाटते. या खेपेला आम्ही तक्रार करताच ते 
म्हणाले, तुम्ही जाऊन निमूटपणे आपलं काम करा. मी स्वतःव तिथं येईन आणि 
चौकशी करीन. ”! 

खन्ना मास्टरांनी निराशेने मान हलवून म्हटले, “उँ 5 हूँ ! मला मुकीच आशा 
वाटत नाही. है निवडणुकीचे वर्ष आहे. मी तर असं ऐकलंय की तो कॉलेजला 
पहिल्यापेक्षा दुपट पैसा देववणार आहे. यंदा सगक्बांना मोककं रान आहे. चौकशी 
परवाच होईल. पण त्यातून काहीही निष्पन्न होणार नाही. काय करावं ?” 
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विद्यार्थी अजूनपर्यत काही बोलले नब्हते. त्यांच्यापैकी एकाने बोलण्यासाठी तोंड 
उघडले. तो शिवपालगंजच्या प्रसिद्ध पोषाखात होता. म्हणजे रेघारेघांच्या पायजम्यावर 
त्याने बनियन न घालता मलमलीचा सदरा घातला होता. त्याने तुकतुछीत गोटा 
केलेला होता. त्याच्या एकूण अवतारावरून तो गुंड असावा असे वाटत होते. तो 
बोलल्यानंतर तो जसा दिसतो तसाच आहे, हे सिद्ध झाले. तो म्हणाला, “मास्टर 
साहेब, चौकशी-बिवकशीतून काही निघायचं नाही, सरक मार्ग तोच आहे. तुम्ही 
नुसता हुकूम दा, एखाद्या दिवशी इधंच अंधारात-उजेडात प्रिन्सिपॉल साहेबांची 
भरतभेट घडवून आणू ”! 

दुसप्या विद्यार्थीने याचा अर्थ स्पष्ट करून सांगितला, “फक्त नाक कापायचं, 
जीव ध्यायची जरूर नाही. '! 

रंगनाथाची भलतीच कुचंबणा होऊ लागली. काही दिवसांपासून तो खन्‍ना 
मास्टरांच्या अडचणीमध्ये लक्ष घालू लागला होता. अध्यापकांच्या या गटाविषयी त्याला 
सहानुभूती वाटू लागली होती. विशेषतः काहीही लेखी आज्ञा न देता केवक मारहाण 
करून प्रिन्सिपॉलनी खन्‍ना मास्टरांना कॉलेजात येण्यास आडकाठी केली आहे, याचा 
त्याला फार राग आला होता. अलीकडे दोन-चारदा त्याला या लोकांबरोबर फिरतांना 
पाहून वैद्यजी व प्रिन्सिपॉल साहेब त्याच्याकडे पाहून हसू लागले होते. त्यानेही, 'मी 
खन्‍ना वौरे मंडकींचा दृष्टिकोण समजून घेऊन तडजोड घडवून आणण्याचा प्रयत्न 
करतोय असे सांगून त्यांची समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला होता. त्याचे हे म्हणणे 
वैद्यगीनी नुसते ऐकून घेतले होते. त्यावर ते काही बोलले नब्हते. 

ते विद्यार्थी ज्या आत्मविश्वासाने प्रिन्सिपॉलचे नाक कापण्याच्या गोष्टी बोलत होते 
आणि त्या कृत्याला भरतभेटीचे नाव देत होते ते पाहून रंगनाथ गड़बडला होता. 
त्याला रामायणाची कथा आवडत होती. तो मनाशी म्हणाल, भरतभेटीनंतर 
प्रिन्सिपॉलाला राज्याभिषेक करण्याची पाकी आली तर दोन-चार दिवसांनी है विद्यार्थी 
आणि शिक्षक यांच्याबरोबर मलाही खुनाच्या आरोपावरून पोलिस कस्टडीत रहाव॑ 
लागेल. आरोग्याच्या दृष्टीने शिवपालगंजचे हवापाणी कितीही चांगले असले तरी 
तेथील पोलिस कस्टडीची या बाबतीतील ख्याती काही चांगली नब्हती. 

तो उठून उभा राहिला परंतु तो चालू लागणार इत्तक्यात बाहेर कुणाची तरी पावले 
वाजली, आणि दार उघडून रूपनबाबू आत आले. 

आज ते वीराच्या वेशात होते. धोतराचा सोगा नेहमीप्रमाणे खांद्यावर टाकला होता, 
रेशमी खस्माल गब्याभोवती लपेटला होता, केसाची एक बट कपाछावर खत होती, 
चेहरा तेलाच्या व पाण्याच्या तेजाने तकपत होता. ओठांच्या कोपन्यातून पानाचा 
मुखरस पाघकत होता. आत येताच ते म्हणाले, “बसा, बसा तुम्ही मंडडी. मला 
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अजून पृष्कक काम आहे. मी आता थांबत नाही.”' 

त्यांनी सिंहाप्रमाणे चोहोकडे नजर फिरविली. परंतु इतरांच्या नजरेला ते सिंहासारखे 
दिसले नाहीत. त्यांच्या दृष्टीने तो एक साध्याभोत्या, शेलाट्या, देखपया तरूणाचा 
चेहरा होता. त्याचे डोछे काहीसे पाणवल्यासारखे आणि ओठ रोजच्यापेक्षा थोड़े अधिक 
नाजुक दिसत होते. 

रंगनाथ म्हणाला, “बैस रूपन, मीही येतोच”! 

“छे: छे: | दादा, मला एक मिनिटही थांबायला वेक नाही. मी फक्‍्त एवढंच 
सांगायला आलो होतो की मी आसपासच्या गावांमध्ये सगका बंदोबस्त करून आलोय. 
या कॉलेजसंबंधी या भागातले सारे लोक निर्भयपणानं खरी स्थिती सांगतील, सगकी 
जनता आपल्या पाठीशी आहे.”' 

ते आवेशात होते. ते पुढे म्हणाले, “पिताजीना हेच हव॑ होतं. मंग हेच घ्या 
म्हणावं, खोटारडेपणानं वस्तुस्थिती लपून राह्मत नाही, हे त्यांनाही एकदा कक दे.” 

खन्‍ना मास्टरांनी त्यांच्या कल्पनाविहाराला बांध घालीत म्हटले, “बसा तर खरे 
खपनवाबू, काय-काय करून आला ते सांगा ना. ”! 

“जरा लौकर समजून घ्यायचा प्रयत्न करा.” रूप्पनबाबू म्हणाले, “उद्या सग्क 
काही समजेलच. इधंच शिवपालगंजमध्ये पाचशे माणसांच्या समोर डेप्युटी डायरेक्टर 
प्रिन्सिपॉलना शंभर जोडे मारील. त्यानं नाही मारले तर तुम्ही मला शंभर जोडे मारा.” 

आवाज चदवून ते पुढे म्हणाले, “आता तुम्ही आरामात झोपा. उद्याच॑ उद्या 
पाह्मता येईल.”' आणि ते हुकुमी आवाजात म्हणाले, “चल रंगनाथ दादा, आपण 
निधू, मास्टर साहेबांना आराम करू दे.”” मोठ्या उत्साहाने त्यांनी एक हात वर 
उचलून मुलांना आशीर्वाद दिल्यासारखे केले. पानिपताच्या मैदानावर सैन्याच्या एका 
तुकडीला आव्हान देऊन दुसय्या बाजूने- हल्ला करण्याचा हुकूम थावा, त्याप्रमाणे ते 
म्हणाले, “तयारीत राहा पह्ु्यांनो !”” 

ते खोलीतून बाहेर आले. रंगनाथ त्यांच्या मागोमाग होता. दोघेही थोडा वेक 
निमूटपणे चालत राहिले. रस्त्यावर आल्यावर रंगनाथाने रूप्पनबाबूंच्या खांद्याला स्पर्श 
केला. रूपनबाबूंनी चमकून त्यांच्याकडे पाहिले. नंतर दुसरीकडे पाहू लागले. 

रंगनाथाने त्यांच्या खांद्यावर हात ठेवून सौम्य स्वरात विचारले, “रूपन, तू दारू 
प्याला आहेस ?!! 

रूपनबाबू झ्बाबात चालले होते. त्यांचे पाय लटपटत नब्हते. दुसरीकडे पाहत ते 
म्हणाले, “तू म्हणत असशील तर हो म्हणतो, नाही तर नाही.”” 

“जे खरं असेल तेच सांग. ”' 

“खरं म्हणजे काय ? कुठल्या पक्ष्याचं नाव आहे ते ? कोणत्या घरव्यात राहातो 
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तो ? कुठल्या जंगलात सापडतो तो ? रूपनबाबू खदखदून हसले आणि म्हणाले, 
“दादा, हे शिवपालगंज आहे. इथं खरं काय नि खोटं काय ते सांगणं कठीण 
असतं. !! 

रंगनाथने घराकडे जाणारा रस्ता बदलला. रूप्पनचा कोपर धरून तो दुसरीकडे जात 
म्हणाला, “चला. हेही ठीक आहे. पुढं एखाद्या पुलावर बसून हवा खाऊ. ”! 

थोडा वेकपर्यत ते हकृहकू रस्त्याच्या निर्नन भागाकड़े चालत राहिले. नंतर 
रूपनबाबू स्वतःच म्हणाले, “कधी ना कधी सुख्वात करावीच लागली असती. 
शिवपालगंजात सहायचे असेल तर असंच राहावं लागेल. ' 

थोडा वेल थांबून, निष्कारणच चिट्टन ते म्हणाले, “इथं महात्मा गांधी बनून 
भागणार नाही. ”” 

ते रस्त्याच्या कडेला एका लहान पुलावर बसले. ते रंगनाथाला खेटून बसले होते. 
त्यांनी आपला एक हात रंगनाथाच्या खांधावर प्रेमाने ठेवला होता. एवढी गोष्ट 
वगछल्यास त्यांच्यात काही वेगकेपणा अथवा दारूचा परिणाम दिसत नब्हता. 
रंगनाधाने त्याच्या विधानाला हरकत घेत, मोठेपणाचा आव आणून म्हटले, “काय 
बडबडतो आहेस रूप्पन तू हैं ? शिवपालगंजची सबब सांगून आपल्या आचरणात दोष 
आणणं हे काही बरं नब्हे. जगाच्या पाठीवर काही नुसतं शिवपालगंजच नाही. 
तुझ्या-माइयासाठी एक्डा सारा देश मोकछा पडलाय. ”' 

रूपन दुर्मुखलेला चेहरा करून बसले होते. ते पुटपुटले, ““मला तर असं वाटतंय 
दादा, की संबंध देशभर हे शिवपालगंजच पसरलेलं आहे. !” 


प्रिन्सिपॉल साहेबांवर एकामागून एक संकटे कोसकू लागली. परवा डेप्युटी 
डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशन चौकशी करायला येणार. त्यांची सगकी व्यवस्था 
डाकबंगल्यावर करावी लागेल. त्यांनी कॉलेजच्या कारकुनाला काही सूचना केल्या. ते 
दारात उमे राहून त्याला सूचना देत होते आणि तो खुर्चीवर बसल्याबसल्या कैरीची 
धंडाई पीत होता. त्यांचे सगके बोलणे झाल्यावर तो म्हणाला, असले फडतूस लोक 
रोजच येत असतात. आम्ही कुठ्वर त्यांच्या मागे धावत फिरायचं ? “प्रिन्सिपॉल 
साहेबांनी कारकुनाला दोस्तीच्या सुरात सांगितले, “हे डेप्युटी डायरेक्टर खुष झाले तर 
आमचा काही फायदा करून देतील असं नाही, पण ते नाराज झाले तर मात्र आमचं 
खूपच नुकसान करू शकतील, ”” या विषयावर त्यांनी एक लहानसे प्रवचन प्रसारित 
केले. परंतु कारकुनावर त्याचा काही परिणाम झाला नाही. त्याने मख्खपणे थंडाईचा 
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पेला रिकामा केला आणि तृप्तपणे एक असम्य देकर दिली. त्या ढेकरामागे अनेक 
वर्षाचा ऐत0खाऊपणा आणि अपचन यांचा हात होता. तो म्हणाला, ““जोपर्यत काका 
इधं आहेत तोपय॑त कुणीही आपलं काही वाकडं करू शकणार नाही. ! 

काका म्हणजे वैद्यजी. प्रिन्सिपॉलांनी ओकखले की कारकून आज काहीही काम 
करण्याच्या मन/स्थितीत नाही, आणि त्याला काही करण्यास भाग पाइण्यात आले तर 
तो बाकावर आडवा होईल आणि आपल्या जुनाट पोटदुखीची तक्रार करू लागेल. तसे 
झाल्यास तो उद्याही काम करणार नाही. "त्यांचाच तर आधार आहे,'” असे म्हणून 
वैद्ययींची अनावश्यक खुशामत करीत ते बाहेर पडले. आता आपल्या विश्वासातील 
एका शिक्षकाला बोलावून त्याला सूचना द्याव्यात असा त्यांचा विचार होता. परंतु तो 
शिक्षक एका विद्यार्थ्यला घेऊन सिनेमा पाहाण्यासाठी शहरात गेल्याचे त्यांना समजले. 
“आतापर्यत एकटे मालवीयच असं करीत होते. आता या महाराजांनीही तीच लाइन 
धरलेली दिसते.”” प्रिन्सिपॉल जोराने ओरडले. उद्याची व्यवस्था कोणावर सोपवावी 
याचा विचार करीत त्यांनी कुणा अज्ञात व्यक्तीला आणि कुणा अज्ञात परिस्थितीला 
अवधीतून मनसोक्‍्त शिव्या देण्यास सुख्व्ात केली. यावर त्यांचा पट्टेवाला बडबड 
करीत त्यांच्या पुदून निघून गेला. त्याने पायात खडावा घातल्या होत्या आणि 
कपाकाला भरपूर गंध फासले होते. 

ते वैद्यजीच्या घरी जाण्यास निधाले. इतक्यात वकवाच्या पावसापूर्वी येणान्या 
वादकाने त्यांचा रस्ता अडविला, त्यांच्या डोब्यांत धूछ भरली. रस्त्याच्या कडेला 
असलेल्या पानपट्टीच्या दुकानावरील छप्पर उडाले आणि त्यांच्या खांद्याला स्पर्श करीत 
ते रस्त्याववरच कोसकले. त्या गडबडीत त्यांचा पाय शेणाच्या पोहावर पडला, त्यामुक्र 
त्यांची चप्पल आणि घोटे नायट्रोजनच्या भांडाराने भरून गेले. प्रिन्सिपॉलनी खन्‍नाना 
एक-शिवी हासडली. नंतर मेधगर्जना व विजेचा चमचमाट होऊन गारा पड्टू लागल्फ, 
त्यांनी खन्‍ना मास्टरांना पुनः शिवी दिली, आणि दोन-तीन माणसांना धक्के देत, एका 
कुत्याची शेपटी तुडब॒त ते एका चहाच्या हॉटेलात घुसले. 

वादक-वारा आणि गारा यांचा खेक संपल्यावर ते हकूहकू वैद्यजीच्या घराकड़े जाऊ 
लागले. वाटेत भेटणारे शेतकरी खत्यावरून जे धान्य अजून घरी आणलेले नाही ते 
भिजून खराब होईल या विषयावर चर्चा करीत होते. परंतु त्यांनी तिकड़े फारसे लक्ष 
दिले नाही. त्यांच्या पायाला शेण लागले होते आपणि त्वांच्या दृष्टीने ती जगातील 
सर्वात मोठी दुर्घटना होती. रस्त्याने जाणाय्ा प्रत्येक शेतकयाकडे पाहून ते मनात 
म्हणत, “आता हा माझा पाय पाहून हसणार.'” पण कोणीही तसे केले नाही. 
प्रिन्सिपॉल साहेब वैद्यजीच्या घरी पोचले. 

बैठकीचा दरवाजा बंद होता. त्यांनी कडी वाजबून तो उघडण्याची खूण केली. तो 
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बहुदा धुकीपासून संरक्षण व्हावे म्हणून बंद करण्यात आला होता. दरवाजा उधडताच 
पलंगावर वैद्यजी, बद्री पहिलवान, सनीचर व छोटू बसलेले दिसले. त्या लोकांचे चेहरे 
गंभीर होत होते. वैद्यजीनी खुणेनेच प्रिन्सिपॉल साहेबांना आत येण्यास सांगितले. 
यावर त्यांनी आपल्या नेहमीच्या उत्साहपूर्ण भाषेत सांगितले की, “एक लोटाभर 
पाणी मागवा. पाय घुवृनच आत यायला हव॑. कारण माझा पाय गोमातेच्या मैत्यावर 
पडलाय.'” या विनोदाला कोणी हसले नाही. सनीचरने उठून निमूटपणे त्यांना 
पाण्याचा एक भरलेला तांब्या दिला. प्रिन्सिपॉल साहेब दात काढून ही: ही: करीत 
आत गेले आणि वैद्यजीच्या पायांना स्पर्श करन त्यांच्या जवकच बसले. बद्री 
पहिलवानांनी विचारले, “'काय रागरंग आहे प्रिन्सिपॉल साहेब ?'! 

“आमचा रंग तर नेहमीच पक्का असतो.' त्यांनी हिम्मत करून विनोदाचा दुसरा 
प्रयत्न केला, “'तुमचा रागरंग सांगा. वरातीबरोबर आम्हांला केव्हा निधायचं आहे ?”' 

यावर बद्री पहिलवानांनी त्यांच्याकछे प्रश्नार्थक नजरेने पाहिले. जणू वरातीचा अर्थ 
त्यांना समजला नव्हता, वैद्यजीनी विचारले, “कुणाची वरात, प्रिन्सिपॉल साहेब ?”' 

“आमच्या नव्या मेनेजिंग डायरेक्टर साहेबांची. गावातल्या गावातच लग्न असल॑ 
म्हणून काय झाल॑ ? वरात ती वरात. मीही एक सिल्कचा नवा सदरा शिवायला 
टाकलाय. त्याचे पैसे तुमच्याच खिशातून वसूल केले जातील. काय मेंनेजिंग डायरेक्टर 
साहेब ?”' प्रिन्सिपॉल साहेबांनी बद्धी पहिलवानांना हसत हसत विचारले. इतका वेक 
चीड आणि वैताग यांचे ओझे वाहिल्यानंतर ते आता पुनः हलके फुलके होऊ लागले 
होते. 

बद्धी पहिलवान छोटूशी दुसज्याच कोणत्या तरी विषयासंबंधी बोलू लागले. 
प्रिन्सिपॉलांच्या प्रश्नाला उत्तर देणे त्यांना आवश्यक वाटले नाही. वैद्यजी म्हणाले, 
“बद्वीचं लग्न यंदा तरी होत नाही. तुम्ही कुणाध्या लग्नाविषयी बोलताहात ?'! 

“का बर॑ ? गयादीनजीची -! 

वैद्यनीनी हात वर करून त्यांना मध्येच अडविले आणि म्हटले, “तुम्ही देखील 
शबत्रूंच्या जाक्यात अडकलात ? अत्यंत खेदाची गोष्ट आहे. ” 

प्रिन्सिपॉल साहेब बुचकत्यात पहले. संबंध गावभर बद्री आणि बेला यांच्या 
लग्नाची चर्चा चालू होती आणि --! 

“जन्नूंनी गयादीनजींच्या कन्येला बदनाम करण्यासाठीच या अफवा पसरविल्या 
होत्या. खुद्द तुम्हांला माहीतच आहे की बेला म्हणजे मूर्तिमंत देवता आहे आणि बद्गी 
पूर्णपणे निष्कलंक आहे. त्या दिवशी शहरातून परत आल्यावर मी चौकशी केली तेब्हा 
मला समजलं की याच्या मागेही शत्रुचा कट आहे. मी मग मनाशी म्हटलं की हा 
विषय मनातून कादून टाकणंच मुलीच्या हिताच॑ ठ्सेल. बिचारे गयादीनजी तर या 
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बदनामीला भिऊन शहरात पकून गेलेत. ते आपल्या मुलीच॑ लग्न तिथंच कुणाशी तरी 
करून टाकणार आहेत. धन्य आहे ! हे गावही अदूभूत आहे. ” 

बद्बी पहिलवान उठून बाहेर निघून गेले होते. छोटू दुसरीके पाहात आपल्या 
उपह्या जांघेरर उजवा हात फिखू लागला होता. आपला गावढकपणा व्यक्त 
करण्याचा त्याच्या जवक हाच रामबाण उपाय होता. सनीचरने सरपंच या नात्याने 
आपली जबाबदारी ओकखून म्हटले, “या यावाला मीच वठणीवर आणीन. मला 
सरपंच झाल्याला दिवस तरी असे किती लोटलेत ?”” 

बेडकालाही पहसे होऊ लागले आहे, असा विचार मनात आणून छोटू पचकन 
जमिनीवर थुंकला. सर्व लोक थोडा वेक्त गप्प बसून राहिले. वैद्यजी पुढे बोलू लागले, 
“'कुणाच्याही मुलीविषयी खूप विचार करून बोललं पाहिजे. कोण जाणे, कुणा शत्रूनं 
अशी अफवा पसरवली होती की बद्री स्वतः गयादीनच्या घराण्याशी शरीरसंबंध 
स्थापन करू इच्छितात --!! 

छोटूने आपल्या जांघेवर हात फिरविणे धांबविले आणि म्हटले, “मी काही बोललो 
तर तुम्ही राग मानाल, महाराज. !! 

“तू मूर्ख आहेस. जोपर्यत तू काही बोलत नाहीस तोपर्य॑तच तुझी शोभा. '” वैद्यजी 
कडकपणे म्हणाले, “'तुम्हीच लोकांनी पोरकटपणानं वाटेल त्या अफवा पसरवल्या; 
आणि गयादीनजीचा अपमान केला. आता गष्प बसा. त्याच्या मुलीच॑ लग्न 
निर्विध्नपणानं पार पडडू दया. बस्स. हा मुद्दा इधंच संपला, पुनः या विषयाची चर्चा होता 
कामा नये.” असे म्हणून ते लोडाला टेकून आडवे झाले. जणू एखाद्या मुगल 
बादशहाने कुणा गुलामाला हद्दपारीची शिक्षा दिली होती आणि त्यावर तो काहीही 
ऐकायला तयार नक्हता, 


३० 


ज्या काछी भारतवर्षावर गोयांचे राज्य होते (अर्थात्‌ यापुढे लिहिला जाणारा 
इतिहास ही गोष्ट मान्य करण्याची परवानगी देत असेल तरच !) नद्यांच्या काठी, 
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घाटांमध्ये, अरण्यांत व आंबरायांमध्ये - म्हणजे जेथे कोठे वईस्वर्थ, रवींद्रनाथ ञकुर 
अथवा सुमित्रानंदन पंत यांच्या कविता आपोआप गक्घ्ापर्यत येतील अशा ठिकाणी - 
डाकबंगले बांधण्यात आले होते. धूक-धुरका, कॉलरा-देवी-प्लेग, उपासमार-गरिबी, 
कुरूपता-असभ्यता-विरसत्ता वगरे गोष्टी तेथे क्वचितच जाऊन पोचत. गोरे व काके 
असे दोन्ही वर्णांचे साहेब खेड्बांतून दौन्यावर जात तेब्हा तेथेच उतरत, 

ज्याप्रमेणे आज पिकनिकला सहज दौम्यांचे रूप देणे शक्य असते त्याप्रमाणे 
त्याकाकी या डाकबंगल्यांत राहून दौन्याला पिकनिकचे रूप देता येत असे. साहेब लोक 
तेथे बसून सत्तेच्या आधारे समस्यांना व समस्यांच्या आधारे सत्तेला मजबूत बनवीत, 
झाड़े झुडुपे, पशु-पक्षी, जीव-जंतू इत्यादींवर रिसर्च करीत, कधी शेक्या वकणान्या 
नेटिव्ह मुलीची धडधाकट प्रकृती पाहून आश्चर्यवकित होत, कधी त्या भागातील 
उनाड बायकांना अशी खात्री देत की कपडे आणि शिंपी यांनी कितीही कट रचले 
तरी, पौर्वात्य व पाश्चात्य माणसांमध्ये काहीच मुलभूत फरक नाही, कधी भेटीतून 
आलेल्या स्कॉच-क्हस्कीच्या बाटल्या फोडत, कधी हसत, कधी नाराज होत, कधी गप्प 
बसत, तर कधी जनता व सरकार यांच्यामध्ये डोंगगाची, कधी वाक॒वंटाची, कधी 
शैणाच्या दिगाची, कधी नदीची तर कधी पुलाची भूमिका बजावत. 

या गोष्टी प्राचीन काछच्या आहेत. आता शहरांत खेड्यांची चलती आहे. खेड्बांत 
प्रायमरी स्कूल आणि पंचायत, घरे बांधली गेली आहेत, आणि जोपयंत्त एखादा 
माणूस स्वतःच प्लेग बनत नाही तोपर्यत प्लेग हा रोग नामशेष झाला आहे. एखादा 
सुशिक्षित म्हणजे इंग्रजी शिकलेला इसम आता शहरातून खेड्यात गेला तर ती त्याची 
हाराकिरी आहे, असे मानले जात नाही. काका साहेब शहरातून खेड्यात गेला आणि 
तेथे एखादा दिवस थांबून, तेथील पाणी पिऊन, कसलाही सांसर्गिक रोग किंवा आजार 
न होता, हसत खेकत, सहीसलामत्र परत आला, अशी शेकडो उदाहरणे घडली 
आहेत. या उदाहरणांमुके खेड्यांविषयी लोकांचे मत बदलले आहे. तेथील पाण्यासंबंधी 
शेवटचा निर्णय देणे अजूनही तसे अवधडच आहे, परंतु अहोरात्र धुकीचे लोट उडवीत 
पकणायया जीपगाह्यांच्या द्वारे एयढे तरी नक्कीच स्पष्ट झाले आहे की आजपर्यत 
शहरांपुरताच मर्यादित असलेला हिंदुस्तान आता खेड्यांपर्यतही पसरू लागला आहे. 

आता भेट म्हणून येणारी स्कॉव क्िस्कीची बाटली कधीच रिकामी झाली आहे, 
कंपाऊंडमध्ये चरणारी शेकली पोटात गेली आहे आणि तिला चरायला नेणारी मुलगी 
म्हातारी झाली आहे. तरी देखील डाकबंगल्यांच्या प्रेमपाशात बांधल्या गेलेल्या काव्या 
साहेबांचे काही दुर्लभ नमुने पाहवयास मिकतात. 

छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजच्या तपासणीसाठी येणारे डेप्युटी डायरेक्टर ऑफ 
एज्युकेशन है अशाच दुर्मिक नमुन्यांपैकी एक होते. किंबहुना एक प्रकारे ते दुर्मिकातही 
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दुर्मिक होते. जेव्हा ते सब-डेप्युटी-इन्स्पेक्टर ऑफ स्कूल्स होते तेव्हापासूनच त्यांच्या 
मनात-ज्याप्रमाणे शेरशहाच्या मनात दिल्लीव्या सिंहासनावर बसण्याची एक अभिलाषा 
घर करून राहिली होती. ती अशी की बढती मिक्रवून या डाकबंगल्यात उतरावयाचे, 
मागील बाजूच्या पाय्यांवरून उतरून भगतिन बीबीला गंगा-स्नान घड़वावयाचे, आणि 
'अमुक' डाकबंगल्यात उतरून महाराणा प्रतापावर एक खंडकाव्य लिहावयाचे, ते 
इंटरमीजिएटच्या वर्गाला पाव्यपुस्तक म्हणून लावून ध्यावयाचे, मग “तमुक' 
डाकबंगल्यावर उतरून वर्षातून एकदा धोंडे महाराजाच्या आश्रमात जाऊन त्यांचे दर्शन 
घ्यावयाचे, 'फलाण्या” डाक बंगल्यात राहून गीतेचा स्वाध्याय करीत आतापर्यत 
मूर्खपणाने हातून घालविलेल्या संधीची आठवण काढीत तकमकणाया अंतःकरणाला 
शांतता मिलवून द्यावयाची, 'देकण्या” डाकबंगल्यात - 

आणि येथे हेप्युटी डायरेक्टर झाल्यानंतर त्यांनी मनाशी असे ठरविले होते की 
शहराच्या भयंकर कोलाहलापासून स्वतःचे रक्षण करण्यासाठी शिवपालगंजच्या 
डाकबंगल्याकड़े पक काठावयाचा, तेथे उसाचे करवे चोर्वायचे, शिंगाड़े खायचे, 
भाजलेली कणसे मिटक्‍या मारीत खायची, आणि दररोज पाचशे या वेगाने सगक्या 
फाइलींचा फडशा पाडायचा. 


छोटू पहिलवान डाकबंगल्यावर उभ्या उभ्या गर्जना करीत होता, “'जाणारे 
विलायतेला निघून गेले. पण आपली अवलाद इथंच ठेवून गेले. सरक गावात आले 
असते तर तिथल्या तिथं फटाफट निकाल लागला असता. पण त्यांची घोड़ी सरक 
डाकबंगल्यावरच येऊन थांबते. सगका गाव कोसभर अंतर चालून इधं आलाय आणि 
ताटककत बसलाय. 

“सकाकी नऊ वाजता आलो होतो. तेव्हापासून आता एक वाजलाय. शंभर दीडशे 
माणसं माशा मारत बसली आहेत. चडफडताहेत. आता है साहेब पों पों करीत 
संध्याकाली येतील आणि म्हगतील, हैँ हैँ हैँ. ! उशीर झाला बुवा.' तुम्ही मंडछीही 
बेशरम आहात. दात कादून म्हणाल, हैँ हूँ हैं !! हे सारं पाहिलं की तकपायाची आग 
मस्तकाला जाते. '! 

डाक बंगल्यासमोर हिरवेगार लॉन होते. शेजारची गव्हाची शेते पाण्याशिवाय वाढून 
गेली तरी इथली हिखक कधीच सुकायची नाही. बंगल्याभोवती तटाशी संमांतर अशी 
आंब्यांच्या झाडांची रांग होती. त्यांची फके मुख्यतः तेथील माकी, चौकीदार, 
: आसपासचे तीनचार गुंड आणि शहरात राहाणारा एक इंजिनियर है खात असत. मात्र 
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येथील हवेप्रमाणेच येधील झाडांच्या सावलीवर जनतेचा हक्‍क होता, आणि यावेक्वी 
शिवपालगंजमधील दोन्‍्ही पक्ष त्या हक्काचा पुरेपुर उपभोग घेत होते. 

डाकबंगल्याच्या दोन टोकांना झाडांच्या सावलीत दोन छोटे शामियाने उभारण्यात 
आले होते. जमिनीवर सतरंज्या व गालिचे अंधरले होते. या दोन शामियान्यांपैकी एक 
प्रिन्सिपॉल आणि त्यांचे साथीदार यांचा होता, आणि दुसरा खन्ना मास्टरांच्या पक्षाचा. 
प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या खेम्यात यावेकछी ते आणि बद्री पहिलवान यांच्या व्यतिरिक्त 
सुमारे साठ माणसे होती. त्यांत छोटू पहिलवानही होता. तो एका झ्ाडाच्या बुंध्याला 
टेकून, ललित त्रिभंगी मुदेत उभा राहून डैप्युटी डायरेक्टरच्या वर्तनाविषयी आपले मत 
व्यक्त करीत होता. दुस॒न्या बाजूच्या डे्यात खन्‍ना मास्टर, रूपनबाबू, इतर काही 
अध्यापक आणि रामाधीन भीखमखेडवी यांचे काही चेले होते. रामाधीन भिखमखेडवी 
अपेक्षेप्रमाणे, येण्याचा वायदा करूनही आले नब्हते. 

छोटू पहिलवानाची -गर्जना, लोकांची आपसातील भयंकर बड़बड, खाणे पिणे, 
झोपण्याचे प्रयत्म, जांभया, पान-तंबाखू चिलिम-बिडी-सिगारेट या सर्वाच्या वातावरणात 
संगीतधारा वाह्मत होती. 

याची सुख्वात ट्रैज्ञिस्टरांपासून झाली होती. दोन्ही खेम्यांमध्ये दोन चार शौकीन 
मंडकी होती, ते लोक खांघ्यावर पंचा, कानावर चुन्याची गोछी, पाठीवर बंदूक, एका 
हातात तितर पक्षाचा पिंजा आणि दुसच्या हातात ट्रैझिस्टर घेऊन आले होते. 
बघता-बघता दोन्ही डेन्यांत ट्रैँज्लिस्टरातून “बलमा, छलिया, बेईमान, दगाबाज, 
इत्यादींची विविध भारती दुमदुमू लागली, अकरा वाजल्यावर खन्ना मास्टरांच्या डे्यात 
कोठून तरी रेकॉर्ड व ऑम्प्लिफायरसह एक आआमोफोन येऊन पोचला. आणि सब्बा 
अकरा वाजता त्याने आपल्या भसाइच्ा आवाजात 'बेईमान दगाबाज' वाल्या गाण्यांचा 
विसर पाइून शांततापूर्ण सहजीवन आणि विश्वप्रेम यांचे संगीत सुरू केले - 

“मुझको अपने गल्‍ले (म्हणजे गव्याशी, गल्ल्याशी काही संबंध नाही)- 
लगा लो, ऐ मेरे हमराही !”' 

या गाण्याच्या शब्दा-शब्दातून शुभ्र कबुतरे उडत होती आणि ऑलिक्च्या फांद्या 
डोलत होत्या, हे उघड आहे. परंतु प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या डेन्यात ते युद्धाचे आव्हान 
आहे असे समजण्यात आले, आणि बघता बघता तेथेही रेकॉर्ड व अऑम्मलिफायरसह 
एक ग्रामोफोन प्रकट झाला आणि किंचाकू लागला, 

“आ 555 ! गले लग जा ! ”! 

या घोषणेनंतर, अशा प्रसंगी खेडवरकत वरातींमध्ये घड़ते त्याप्रमाणे, दोन्ही बाजूनी 
फिल्‍मी गाण्यांची लढाई सुरू ज्ञाली. 

अशा या वातावरणात नाराज कोण होणार ? फक्‍्त छोटू पहिलवान सोडल्यास 
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कोणीही नाही. परंतु एका दृष्टीने, छोटू पहिलवानाचा रोष वाजवी होता. वस्तुतः काही 
लोक त्या ठिकाणी आठ वाजताच आले होते, कारण डैप्युटी डायरेक्टर नऊ वाजता 
यावयाचे होते. दोन-तीन तासांचा उशीर हा अगदी सरक वृत्तीच्या, गरीब गाय 
असणाय्या अधिकाय्यालाही शोभून दिसतो. (गाईच्या बाबतीत असेच घड़ते ना ! पाच 
वाजता घरी परततांना कुणाच्या तरी शेतात ती घुसते आणि उभे पीक खाऊ लागते. 
नंतर दोन-चार फटके खाल्यावर सावकाश सात-आठ वाजता घरी परत येते.) परंतु 
पाच तास होऊन गेल्यानंतर छोटू पहिलवानाला वैताग येणे पूर्णपणे न्याय्य होते. 

“काय करणार ? त्यांना रात्रंदिवस मिटिंगा असतात. कुठं जायला निघाले रे 
निघाले की मीटिंग येऊन मानगुटीला बसते. ”” प्रिन्सिपॉल साहेबांनी भलेपणाने म्हटले. 

दोन.वाजायला आले होते. खुपच उकाडा होऊ लागला होता. लोकांना शंका येऊ 
लागली होती की ग्रामोफोनवर तीच तीच गाणी पुनः पुनः वाजविली जात असावीत, 
आता लोक उठून वारंवार ध्रुहुपांच्या मागे घाईघाईने जाऊ लागले होते, आणि दोन्ही 
पार्ट्यांचे पुदारी भिऊ लागले होते की, "साला मूतने जाय और मूतने भरका हो जाय' 
(साला मुतायला गेला आणि मुततच राहिला) असे झाले नाही म्हणजे मिकवली. 
आता छोटू पहिलवान झाड़ाखालून उठून शामियान्यात आला होता, आणि 
रूपनबाबूंविषयी बोलू लागला होता :- 

“रूपन दुष्मनांना जाऊन मिकालेत. दुसरा कुणी मिकाला नाही तेव्हा आपल्या 
बापावरच 'फॉलिन' झाले. आम्हीही आपल्या बापाला, महाराज कुसहर प्रसादांना, 
खूप बदडलंय, पण बाहेरच्या कुणा माणसाची मजाल आहोे की त्यांना अरेतुरे करील. 
इधे हे साले खन्‍्ना-बिन्ना यांच्या बापाला खेटरताहेत आणि हे त्यांच्या मागे लाक 
घोटत फिरताहेत -.!! 

बद्दी पहिलवान शामियान्याचा एक कोपरा धरून लवंडले होते. छोटूचे बोलणे 
संपूर्णणणे न ऐकताचं तो रूपनला आपल्या स्वतथेक्षाही क्षुद्र ठरवू पाहात आहे, है 
त्यांनी ओकखले. ते सिनीयर वस्तादाच्या ख्बाबात म्हणाले, “बस, बस, बस -- 
आता तोंडाला कुलूप घालून बस. ”! 


चार वाजण्याच्या सुमारास वैद्यी सनीचर बरोबर डाक बंगल्याच्या फाटकावर येत 
असलेले दिसले. शहरातून आलेल्या ग्रामोफोनवाल्याने प्रसंगानुकूल असे एक फिल्‍मी 
गाणे लावले. त्याचे सुख्वातीचे शब्द असे होते: “नजर लागी राज़ा तोरे बंगले पर. ”” 
ते ऐकताच छोटू पहिलवानाने त्याला इतक्या जोरात दटावले की आरमोफोन आपोआप 
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थांबला. लोक आपापल्या जागेवर सावरून बसले. काहीजण उदून उपभे राहिले. फक्त 
बद्री पहिलवान उन्मकून पडलेल्या झाडाप्रमाणे कोपप्यात पह्डून राहिले. वैद्यजी येऊन 
शांतपणे एका गालिचावर बसले. त्यांच्या पाठाशी आपोआप लोड येऊन लागला. 
सनीचर व प्रिन्सिपॉल बाजूला उभे राहिले, आता फक्‍त हातात चवन्या धरण्याचाच 
जणू अवकाश होता. वैद्यजी येऊन बसताच एखादा चक्रवर्ती सम्राट सिंहासनावर येऊन 
बसावा, असा भास झाला. त्यांच्याशी तुलना करता समोरुच्या शामियान्यातील खन्‍ना 
मास्टर, रूपनबाबू वगैरे अगदीच लुच्चे-लफंगे असल्यासारखे दिसू लागले. 

वैद्यजीनी प्रिन्सिपॉलना विचारले, ''काय हकीगत आहे ?'' 

प्रिन्सिपॉल साहेब मोल्या उत्साहाने सांगू लागले, “आपली सारी मंडकी 
आसपासच आहेत. तिकह्च्या मंडक्ींना बहुमूत्ररोग झालेला दिसतोय. '” 

सनीचर मिस्किलपणे म्हणाला, “'तुम्ही म्हणत असाज्ञ तर रूपनबाबूंना बोलावून 
विचारू या. फार त्रास होत असेल तर महारांजांच्या दवाखान्यातून जमालगोट्याची 
एकेक गोलीही आणून वाटता येईल. '! 

वैद्यजीच्या चेहन्यावरील प्रसन्‍नपणा झाककला. ते म्हणाले, “त्या नीचाचं नावसुद्धा 


- घैऊ नकोस. “थोडा वेक थांबून ते पुनः पूर्वीसारखे झाले. त्यांनी विचारले, “'हेप्युटी 


डायरेक्टरांचा अजून पत्ता नाही ? आता सूर्यास्ताला फारसा अवधी उरलेला नाही. '! 

आपले बोलणे कदाचित्‌ अधिकाय्यांच्या कानापर्यत जाऊन पोचेल या आशेने 
लोचट स्वरात ते म्हणाले, “एवढे मोठे अधिकारी आहेत. एखाद्या मिटिंगमध्ये अडकले 
असतील. आता यायलाच हवेत. '' 

“कुणाला तरी पाठ्वायचं होत॑. !! 

“पाठ्वलंय ना. !! प्रिन्सिपॉलनी माहिती दिली. “मास्टर मोतीराम सकाकीच गेले 
आहेत. ते या पार्टीतही नाहीत किंवा त्या पार्टीतही नाहीत. त्यांची वृत्ती अशी की 
आपली पिठाची गिरणी बरी आणि आपण बरे. म्हणूनच आम्ही त्यांना सांगितल॑ं की, 
"मास्टर साहेब, तुम्हीच जा. तुम्ही वडील आहात. डी. डी. साहेबांबरोबर त्यांच्याच 
गाडीतून या. तुम्ही आमच्या बाजूनं डी.डी. चे कान भरायला गेला होता, असं कुणी 
म्हणणार नाही. ” _ 

वैद्यनी जनतेचे मनोरंजन करण्यासाठी जुन्या आठ्वणी सांगू लागले : 

“त्यावेकी आमच्या प्रातांत पंतजीचा जमाना होता. नुकतेच राष्ट्रीय सरकार 
स्थापन झाले होते. निवडणुकीची एक सभा होती. दह्ा वाजता पंतजी यायचे होते. 
जिल्हाधिकारी, पोलिस अधिकारी, सगके ताटकक्कत ताटककत उभे होते. अकरा 
वाजले, बारा वाजले, मग एक वाजला, नंतर दोन वाजले ... '' 

असा हा किस्सा चालत राहिला. पाच वाजायला आले. तोपयँत 
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प्रिन्सिपॉलसाहेबांना असे दिसून आले की आपल्या शामियान्यातलेही अनेक लोक 
उदून झुड्ड॒पांमागे जाऊ लागले आहेत; आणि बहुमूत्ररोग इतका पसरला आहै की काही 
जण झुह्डुपांच्या मागून परतच आलेले नाहीत.'” ते छोटू पहिलवानाला म्हणाले, 
“मेंबरसाहेब, हे लक्षण काही ठीक दिसत नाही. '' 

छोटू पहिलवान वैतागला होता. तो म्हणाला, “तर मग मी काय करू ? कुणाचं 
हगणं मुतर्ण मी कस बंद करणार ?”' 

एब्हाना ग्रामोफोनची गाणी जवक्जवक थकून गेली होती आणि लोक लहान 
लहान गठट बनवून गप्पा गोष्टी करू लागले होते. सूर्यास्ताची वेक झाली होती. 
प्रिन्सिपॉल साहेब टक लावून धो्याच अंतरावर डाक बंगल्याजवकील रस्त्याच्या कडेला 
असलेल्या एका आंब्याच्या झाडाकडे पाह्ू लागले होते. झाडाच्या ज्या भागावर त्यांची 
नजर लागून राहिली होती तेथे एक वाकलेली फांदी होती. त्या फांदीत एक विक्ा 
अडकलेला होता. त्या विव्याला एक बांबू बांधलेला होता. त्या बांबूचे खालचे टोक 
एका मुलीच्या हातात होते. ती मुलगी सुमारे वीस वर्षाची होती. वर सांगितल्याप्रमाणे 
प्रिन्सिपॉलसाहेब फक्‍्त वाकलेली फांदी पाहत होते. अचानक त्यांनी चमकून 
रस्त्याच्या दुसप्या बाजूला पाहिले आणि ते म्हणाले, ही बस इथं अशी थांबतेय 
का?! 

लोक घाईघाईने फाटकाकडे जाऊ जागले. खरोखरीच एक बस छाकबंगल्यासमोर 
थांबली होती. 

बसमधून खांध्याला एक भली मोठी पिशवी अडकविलेले मास्टर मोतीराम खाली 
उतरले. दोन्ही बाजूच्या लोकांनी त्यांना घेरले. थोड्याच वेल्गत ते वैद्यीजवक येऊन 
उभे राहिले आणि म्हणाले, “हेप्युटी डायरेक्टरसाहेब आज येणार नाहीत. ”' 

ही बातमी अनधिकृतरीत्या आधीच जाहीर झ्ाली होती; कारण चोहोकडे गलबला 
सुरू झाला होता आणि ज्यांत़ा बहुमूत्ररोग झालेला नव्हता तेही झपाट्याने इकहे-तिकडे 
विखरू लागले होते. प्रिन्सिपॉल साहेबांनी विचारले, “मग ? पुनः कोणत्या तारखेला 
येतो म्हणालेत ?'' । 

“ते काही सांगता येत नाही, आज तर ते शहरात नव्हतेच. तीन-चार दिवस 
झाले, ते बाहेरगावी दौन्यावर आहेत. अजून आले नाहीत.”' 

“कधी परतणार अहेत ?”! 

“ते कस सांगायच॑ ? कुणालाच काही माहीत नाही. कुणी म्हणत होत॑ चार 
दिवसांत येतील तर कुणी सांगत होत॑ पाच दिवसांनी येतील. मला वाटतं, त्यांना परत 
यायला निदान सहा - सात दिवस तरी लागतील. '' 

वैद्यीनी होके मिटून जणू आपला धकवा दूर केला; आणि विचारले, “तर मग 
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तुम्ही दुपारीच का परत आला नाहीत ? जनतेला किती आस झ्लौशवा लागला | 

मास्टर मोतीराम नम्नपणे वाकून म्हणाले, “कसा येणार महज ? हे सारं खरेदी 
करायचं होतं ना !”” त्यांनी पिशवीकडे बोट दाखविले आणि #दले, ''गिरणी जुनी 
झालीय. सारखी मोडतोड चालूच असते. कुठं कुठं हिंडाब॑ शीगल. अखेर जुन्या 
बाजारात ---! 


मास्टर मोतीरामांचे संभाषण ऐकणात्या अनेक लोकामप्मे (गनाधही होता. 
शत्रूपक्षाकडडून बहुदा तोच घटनेचा संपूर्ण तपशील जाणून चेण्यसादी आज्ञा अकावा, 
तो जेब्हा हकूच निसदून जाऊ लागला तेढ्हा वैद्जीनी त्याला हार मारती, तौ (्याष्या 
जवक येऊन बसला. 

वैद्यजी त्याच्याकडे पाहून हसले. हसत - हसत पाहात राहिते. रंगना बौद्दा बैल 
घुटमकला. नंतर धीर करन त्याने विचारले, “काय आज्ञा आहे, मामाजी !"' 

“काहीही आज्ञा नाही.”” वैद्यजी मधुर स्वरात म्हणाले, “हैं तर पर्मपुद्ध आहै, 
तुला वाटत॑ की हे दोन - चार अध्यापक योग्य मार्गाने चालले अहित. म्हणून (्‌ त्यागी 
आपुलकी दाखवतो आहेस. परंतु सन्मार्ग कोणता आणि अशन्मार्ग कोणता पांच 
अनुभव तुला कधी ना कधी येईलच. तसा जेव्हा तो येईल तेव्श पूँ स्वतःथ आपक्ष्या 
पूर्वस्थितीला येशील. '! 

श्वास आत ओढ़ून ते म्हणाले, “तू सुशिक्षित आहेस, #द्विमान आहेस. तुष्ती 
काकजी मला नाही, काकजी आहे रूपपनची, '! 

संभाषणात जीव आणण्यासाठी प्रिन्सिपॉल खदखदून हसत महणाले, ' 'छे: छः 
महाराज ! तुम्ही रंगनाथ बाबुंना ओकखलं नाही. ते मोठे राजनीतिज्ञ आहेत. तिकहली 
स्थिती त्यांनी आधीच ओकखलीय. त्यांना समजावून सांगण्याची जरूर नाही. '' 

वैद्यनी पुनः स्मित करून म्हणाले, “धर्मयुद्धात बुद्धी नव्हे तर विश्वास महत्त्वाचा 
असतो. जोपर्यत तुझी अशी खात्री आहे की आम्ही दोषी आहोत तोपर्यत तू आम्हांला 
कसून विरोध कर. त्याची काही काकजी नाही. ज्या दिवशी गाइया प्राणांची जरूर 
भासेल तेव्हा मला सांग. मी भीष्मपितामहांप्रमाणे माइया निंधनाची तिथि स्वतःच 
नक्की करीन. '! 

रंगनाथाला काय बोलावे ते सुचेना. तो म्हणाला, “तुम काहीतरी गैरसमज 
झालाय. !! 

वैद्यजींचा चेहगा लाल झाला. ते जोराने म्हणाले, ''छे: छेः ! गैरसमज त्या लोकांचा 


284 राग दरबारी 


झालाय. मी तर लोकशाही मार्गानं चालणारा आहे. सर्वाना बोलायचं स्वातंत्र्य मी 
देतो. म्हणून तर माझेच गुलाम असणारे हे अध्यापक मला विरोध करीत फिरताहेत. 
पण यालाही मर्यादा असते. काय प्रिन्सिपॉल साहेब ?” 

प्रिन्सिपॉल साहेब मान खाली घालून म्हणाले, “तुमच्या समोर मी काय 
बोलणार ? पण तुम्ही नसता तर मी कधीच राजीनामा देऊन निघून गेलो असतो. '! 

“तुम्ही का निघुन जाव॑ ? आता हे प्रकरण समाप्त करण्याची वेक् येऊन ठेपलीय. 
धांबा, मी आताच निर्णय देऊन टाकतो. ”! 

त्यांगी छोटूला हाक मारून सांगितले, “छोटू, तिकडच्या शामियान्यात जा. खन्‍ना 
आणि मालवीय यांना बोलावून आण. खसू्पनलाही बरोबर घेऊन ये. ते येणार नसतील 
तर आपणच तिकडे जाऊ. आणि है पाहा, जनतेला म्हणाव॑ की आपापल्या घरी जा 
आणि आराम करा. प्रिन्सिपॉल साहेब, तुम्ही तिकडे जाऊन जनतेचे आभार माना. ”” 

थोड्याच वेकात दोन्ही शामियान्यांत शुकशुकाट झाला. खन्‍ना मास्टरांचा 
शामियाना जरा आधीच रिकामा झाला होता. .कारण तेथे लोकांचा बहुमूत्ररोग 
आटोक्यात आणणारे बद्धी पहिलवान व छोटू नब्हते. शिवाय डेप्युटी डायरेक्टरांनी 
तोंडघशी पाइले आहे, हे ककताच पुष्कछसे लोक एकदम गडप झाले होते. आता 
मायक्रोफोनं, ग्रामोफोनच्या तबकछ्या व पाण्याची भांडी गोछा करणे एवढेच ज्यांचे 
काम उरले होते तेच लोक बहुदा त्या शामियान्याजवक्त होते. इकडे वैद्यजीच्या 
शामियान्यात बद्घी पहिलवान, छोटू, सनीचर, प्रिन्सिपाल साहेब, दोन - चार प्रतिष्ठित 
माणसे आणि बद्रींच्या आखाउयातील काही गुंड उरले होते. 

वैद्यजींचा निरोप मिकताच खन्‍ना, मालवीय, त्यांच्या बाजूचे दोन शिक्षक आणि 
रूपनबाबू आपसात बेफिकीरपणे गप्पा मारत तेथे आले आपणि त्यांच्या समोर बसले. 
खन्‍ना मास्टरांनी विधचारले, “'आपण बोलावलंत आम्हांला ?!! 

अंधार पहड्टू लागला होता. मावकत्या प्रकाशात अरण्यासारखी ती बाग, खेमे, 
गालिचे या सर्वांचे मिकूृन एक मजेदार चित्र तयार झाले होते. असे वाटत होते, जणू 
कोणी शहनशाह दिल्लीहून दक्षिणेत आला असून संध्याकाकच्या वेकी आपल्या दरबारी 
मंडकींशी एखाद्या डोंगराच्या पायध्याशी बसून सललामसलत करीत आहे, आणि काही 
बंडखोर जहागीरदारांना पकड्टून त्याच्या समोर उभे करण्यात आले आहे. 

नंतर वैद्यजीचे भाषण सुरू झाले : 

“खन्‍नाजी आंणि मालवीयज़ी, मी तुम्हांला या ठिकाणी आत्मीय समजून 
बोलावलंय. '' 

“तुमचा आणि प्रिन्सिपॉलांचा आपसातील विरोध वाढला आहे. कोर्टकचेरी चालू 
आहे. खुल्लम खुलला शिवीगाकी चालते. मारामारीची तयारी चालू आहे. मी तुम्हांला 
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दोष देत नाही. दोष कुणाचाही असू शकेल, मी स्वतः दोषपूर्ण आहे. कुणाचा दोष 
आहे ते मी कसा सांगणार ? परंतु परिस्थिती बिघडलीय, एवं मला ककतंय. ती 
सुधारली पाहिजे. ”' 

खन्ना म्हणाले, ““मलाही माझं॑ म्हणणं सांगण्याची संधी दा. 

“नाही !” त्यांनी गंभीरषणे मान हलवून म्हटले, “मुकीच नाही ! नाही ! 
नाही ! तुम्ही तुमच॑ं म्हणणं अनेकदा सांगितलंय. अनेक ठिकाणी सांगितलंय. अनेक 
रूपांनी सांगितलंय. प्रिन्सिपॉलनीही त्यांच॑ म्हणणं सांगितलंय. केवक एकाच व्यक्तीनं 
अजून आपलं म्हणणं सांगितलेल॑ नाही. ती व्यक्ती मी आहे. आज फक्त मीच माझं 
म्हणणं सांगणार आहे. 

“हे विद्यालय मी स्थापन केलंय. मी माइ्या रक्‍ताचं पाणी करून हे वाढवलंय. 
तुम्ही दोघेही फक्त वेतनभोगी आहात. इथं नाही तर कुठं दुसरीकडे जाऊन तुम्ही 
अध्यापक व्हाल. तुम्ही कुठंही अध्यापक होऊ शकाल. चांगला पगार मिक्रवाल. पण 
मी इथंच राहाणार आहे. हे विद्यालय यशस्वीपणे चाललं तर मला माझं जीवन यशस्वी 
झालं असं वाटेल. हे गटबाजीत नष्ट होऊ लागलं तर मला आपणच नष्ट होत 
आहोत असं वाटेल. मला त्रास होतो आहे. फारच त्रास होतो आहे. माझी व्यथा 
आंतरिक आहे, माझी व्यथा तुम्हां लोकांना कव्ययची नाही. '' 

ते थोडा वेक थांबले. शामियान्यात स्तब्धता पसरली होती. त्यांनी पुनः उद्लाण 
केले: 

“आता मला फक्‍्त एकच मार्ग दिसतोय. मी निर्णय घैतलाय. माझी तुम्हांला हात 
जोडून विनंती आहे की तुम्ही हा निर्णय मान्य करावा. तुमच्या दृष्टीनंही तोच एकमेव 
मार्ग आहे. त्याच मार्गान॑ तुम्हाला जाव॑ं लागेल. 

“खनन्‍नाजी आणि मालवीयजी, मी इतरांना सांगत नाही. फकक्‍त तुम्हांलाच 
सांगतोय. तुम्हाला राजीनामा दावा लागेल. 

त्यांना मध्येच अडवीत खन्‍ना म्हणाले, “पण --..!! 

“नाही !” दयाकृपणे पण तितक्याच खंबीरपणे ते म्हणाले, “नाही, मी आधीच 
सांगितलंय, आज फक्‍त मीच बोलणार. तर मी सांगत होतो की, तुम्हांला राजीनामा 
दावा लागेल, आज आणि आत्ता. इथल्या इथं आणि आताच्या आता. तुम्ही 
राजीनामा दिला पाहिजे. हे मी रागानं बोलत नाही. पूर्णपणे विचार करून बोलतोय. 
तुमच्या हितासाठी सांगतोय. विद्यालयाच्या हितासाठी सांगतोय, संपूर्ण समाजाच्या 
हितासाठी सांगतोय. 

“'म्ा्नी ही नम्न विनंती आहे. माइया या विनंतीचा तुम्ही अब्हेर करू नका. तुम्ही 
आताच्या आता राजीनामा दा. नंतर तुम्हांता वाटेल ते बोलण्याचं स्वातंत्र्य राहील. 
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आमच्याकद्दून बठजबरीनं राजीनामा घेण्यात आला असंही तुम्ही म्हणू शकाल. 
याबाबतीत आमच्यावर दावा लावण्याचंही स्वातंत्य तुम्हांला राहील. परंतु माझं तुम्हांला 
ख़दंच सांगणं आहे की यावेकी तुम्ही या विद्यालयाचे हितचिंतक या नात्यान॑ स्वेच्छेनं 
निमूटपणे राजीनामा दया. 

“'तुम्ही आमच्याकडे पुष्ककच मागितलं आणि तुम्हांला पुष्ककच मिक्ाल॑, मी मात्र 
कधीच काही मागितलं नाही. आज या विद्यालयाच्या नावानं फक्‍्त तुमचा राजीनामा 
मागतोय. माझी विनंती आहे. ----! 

एब्हाना रूप्पनबाबू आपल्या जागेवर उठून उभे राहिले होते. त्यांचा आवाज 
लटपटत होता. आवेशाच्या भरात ते बोलू लागताच एक शब्द दुसन्या शब्दावर चढू 
लागला. ते म्हणाले, “ते शक्‍्य नाही. तुम्हांला त्यांच्याकडून बकजबरीन राजीनामा 
लिहून घेता येणार नाही. है राजीनामा देणार नाहीत. '' 

वैद्यजीनी त्यांच्या बोलण्याकडे दुर्लक्ष करून प्रिन्सिपॉलना म्हटले, “तुमच्याजवक 
टाइप केलेले कागद तयार आहेत ना ? तर मग ते घेऊन तिकडे जा. छोटू, तू 
खन्‍नाजीना आणि मालवीयजीना तिकड़े घेऊन जा. दोघेही बुद्धिमान आहेत. त्यांना 
सारं काही समजेल. जा. बढ्री, तूही जा. ' 

आणि ते कडाहले. त्यांचा तो रुद्धावतार एवढा आकस्मिक व अभूतपूर्व होता की 
बद्री पहिलवान उड़ी मारून त्यांच्यासमोर आले. इतर लोकही त्यांच्याजवक धावले. ते 
कडाडून उद्‌गारले, “आणि हा रूप्पन ! हा मूर्ख आहे ! नीच आहे ! पशू आहे ! 
पतित आहे ! विश्वासघातकी आहे !”” ह 

ते असेच बोलत राहिले, आणि या निमित्ताने शिव्यांच्या बाबतीत संस्कृत भाषाही 
मुकीच दुबढी नाही, है त्यांनी सिद्ध केले. काही अंशी त्यांच्या आवाजातील 
कडकपणामुक्ते व काही अंशी संस्कृतच्या प्रकोपामुके लोक पार भेदरून गेले. लोकांनी 
वैद्यजीना एवढे क्रुद्ध झालेले आज प्रथमच पाहिले होते. 

ते गालिचावर बसल्‍या - बसल्या आपले दोन्‍्ही गृडघे आकीपाकीने पोलादी 
पिस्टनप्रमाणे हलवीत होते आणि थरधरत्या गक़्याने किंचाठत होते, “तू नेता 
बनतोस काय ? मला विरोध करून तू नेता बनू पाहातोस ? तर मग बघ, आत्ताच 
दाखवतो तुला इंगा. '” 

त्यांचा आवाज जास्तच थरधरू लागला ते बोलू लागले, “ृद्धावस्था शांततेनं 
व्यतीत होईल, अशी आशा वाटत होती. ग्रामपंचायतीची कटकट मिट्वून टाकलीय, 
सहकारी संघ होता तो बद्गीला देऊन टाकला. या कॉलेजची जबाबदारी तुझ्यावर 
सोपवावी, असा विचार मनात होता. या खेरीज तुला द्यायला माइ्याजवक उरलं तरी 
काय होत॑ ? पण नीचा, तू विश्वासघातकी निघालास. जा ! आता तुला काहीही 
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मिछणार नाही. ”! 

त्यांच्या आवाजात एक विचित्र तडफड निर्माण झाली, ते घोषणा करीत म्हणाले, 
“जा, मी तुला माइया उत्तराधिकारापासून वंचित करतो. सर्वानी ऐकावं, माइ्यानंतर 
बद्रीच या कॉलेजचे मेनेजर होतील. हाच माझा शेवटचा निर्णय. रूप्पनला काहीही 
मिलणार नाही. '' 

बोलता - बोलता त्यांचा गछा दाटून आला. क्रोध व अगतिकता यांमुक्े त्यांचे डोके 
अश्ृूंगी डबडबले. रंगनाथाला वाटले, सगके लोक आपल्याकडेच रोखून पाहात आहेत, 
त्याने मान खाली घातली. 

रूपन बाबू उठून फाटकाकडे गेले तेव्हा लोक भानावर आले. वैद्यजी आपले डोके 
पुसत होते. लोकांमध्ये अचानक हालचाल सुरू झाली. ते इकड़े - तिकड़े विखरू 
लागले. डाकबंगल्याच्या व्हरांडयात एक कंदील लागला होता. तेथे मालवीय जोरजोरात 
बोलत होते. छोटूने त्यांना धमकावून म्हटले, “जरा धीर धरा, मास्टरजी !”! 

प्रिन्सिपॉलनी खन्‍नांवा हात घट्ट धरून म्हटले, “या मास्टर साहेब, आपण 
तिकडेच जाऊ. आपलं भांडण संपलं. आजपासून आपण पुनः मित्र झालो. ”! 

आशा वाटत नब्हती, परंतु अशा या रात्रीनंतरही सकाकछ झालीच. 

रंगनाथाला रात्री नीट झोप आली नब्हती. त्याला नीट विचारही करता आला 
नब्हता. परंतु जाग येताच त्याने स्वतःसंबंधी एक गोष्ट नक्की करून टाकली. काही 
महिन्यांपूर्वी एका दीर्घ आजारातून उठल्यानंतर तो येथे केवक आपली प्रकृती 


* सुधारण्यासाठी आला होता. आता अकस्मात्‌ त्याने ठरविले की आपली प्रकृती 


सुधारली आहे., 

शेजारी रूप्पनबाबूंची खाट रिकामी होती. रात्रभर ते कुठे राहिले असतील कोण 
जाणे. काही बाबतीत त्याचा रूपनबाबूंवर पूर्ण विश्वास होता. ते जेव्हा मूर्ख बनतात 
तेव्हा स्वेच्छेने तसे बनतात हे त्याला माहीत होते. मूर्ख बनणे ही त्यांच्या बाबतीत 
असहाय्यता नव्हती. तो त्यांचा षोक होता. ती चैनीची बाब होती. त्यामुक्े वैद्यजीचा 
आरड़ा ओरडा ऐकून ते दारूच्या गुत्त्याकड़े धावले नसतील याविषयी त्याला खात्री 
वाटत होती. दुःखाचा डोंगर कोसकताच दारूकड़े धाव घेण्याची कल्पना त्यांना सुचली 
नसावी. कारण त्यांनी 'देवदास' कादंबरी वाचली नव्हती अथवा त्याचा सिनेमाही 
पाहिला नब्हता, ते मंदिराकडेही धावले नसावेत, कारण संकटकाकी देवकाकड़े धाव 
घेणाय्याचा चेहरा जसा असायला हवा तसा तो रूपनबाबूंचा नव्हता. 

तर मग ते आहेत कुठे ? याचवेली कॉलेजात संप घडवून आणण्यासाठी ते आपले 
साथीदार गोका करायला तर ते गेले नसतील ? इमारतीना आगी लावण्यासाठी, 
प्रिन्सिपॉलना बडवून कादण्यासाठी किंवा विनाकारण बाजारपेठ लुटण्यासाठी ते एखाद्या 
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क्रांतीकारक पक्षाचे संघटन करू लागले आहेत काय ? किंवा शिक्षण - व्यवसायातील 
महशूर फॉर्म्युल्याप्रमाणे, शेजारच्या एखाद्या गावात, खन्‍ना मास्टरांना प्रिन्सिपॉलपदाचा 
राज्याभिषेक करून, त्यांच्यासाठी छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजशी स्पर्धा करण्यासाठी 
चुसरे एखादे कॉलेज तर ते उघड़णार नसतील ना ? रंगनाथ विचार करू लागला. ते 
असेच काहीतरी नककी करणार असतील. कारण वैद्यजीच्या क्रोधाचे प्रदर्शन 
पाहिल्‍यानंतर जैव्हा ते तिथुन निघून गेले होते त्यावेकी त्यांचे व्यक्तित्व मिक्रमिक्ीत 
दिसत नब्हते. तेजस्वी दिसत होते. 

वैद्यगी सकाछी खूप दूर फिरायला जात असत, आणि ते अजून परत आले नब्हते. 
आता त्यांच्याशी स्वाभाविकपणे संभाषण करणे शक्य नाही, हे रंगनाथ जाणुन होता, 
आणि अस्वाभाविकपणे त्यांच्याशी बोलण्यास तो तयार नह्ूता. तो स्वतःला उद्देशुन 
म्हणाला, “विरोधाच्या पहिल्या प्रयत्नातच तू धराशायी झालास. आता तुला स्वतःची 
वस्तुस्थिती ओकखली पाहिजे. हे स्थान सोड्डून निघून गेले पाहिजे - मामा परत 
येण्यापूर्वीच, '? 

रहना नहीं देस बिराना है | 
(हा परका देश आहे. इथं तुला राहायचं नाही. ) 

सनीचरचे दुकान उघडले होते आणि त्याच्या समोर दोन माणसे मोठ्या नाटकी 
दढंगाने आपसात भांडत होती. त्यांचे ते युद्ध शाब्दिक, तार्किक व अजूनपर्यत अहिंसक 
होते. त्यांच्यापैकी एकाने दुसय्याच्या शेतातील पाटाचे पाणी फोडून आपल्या शेतात 
घेतले होते. ते दोघे सरपंचाकडे आपल्या भांडणाचा निकाल लावून घेण्यासाठी आणि 
निकाल लागण्यापूर्वी भांडण्यासाठी आले होते. दोन्ही बाजूंनी शिव्यांचा मुसकधार 
पाऊस पडत होता. ज्या शिव्या साहित्य व कला, वृत्तपत्रे, रेडियो अथवा सिनेमात 
ऐकायला मिकत नाहीत, फक्‍्त वास्तविक जीवनातच ज्यांचा उपयोग केला जातो अशा 
त्या शिव्या होत्या. 

गेल्या काही महिन्यांत तो ज्या जीवनाच्या भोवतीच घिरव्या घालत राहिला होता, 
ज्याच्या आत प्रविष्ट होऊनही तो बाहेरचाच राहिला होता ते जीवन एखाद्या 
अभिशापाप्रमाणे त्याव्या समोर येऊन उमभे राहिले. आत्म्याचे स्वरूप सारंगीसारखे 
असेल तर त्याच्या आत्माच्या तारांवर पलायन - संगीत घुमू लागले. 

तो दारात बसून निमूटपणे पाहात होता. छोटू पहिलवान रोजच्याप्रमाणे आपले 
गजकर्ण खाजवीत समोरून निघून गेला. त्याने रंगनाथाकडे पाहिलेही नाही. रस्त्यावर 
जोराचा घरघराट ऐकू आला. हा शहरातील को-ऑपरेटिव्ह डेअरीचा ट्रक असणार. तो 
दूध गोका करण्यासाठी येथे आला असणार, एक इसम हातात हंटी घेऊन सनीचरच्या 
दुकानाकड़े जात असलेला दिसला. तो तेली असून शहरात विकत घेतलेले यंत्राचे तेल 
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घाण्यातून काढलेले शुद्ध मोहरीचे तेल म्हणून खेड्यातं विकतो, हे रंगनाथाला माहीत 
होते. अंडरवेअर आणि बनियन घातलेला एक लष्करी थाटात्तला इसम स्वस्तात माँ 
खरेदी करून कसायाच्या घरून परत येत असलेला दिसला. रोजच्या प्रमाणे त्यानै 
रंगनाधाला म्हटले, “जै हिंद साब !!” 

तो मांसाचा तुकडा लॉबककत पुढ़े निघून गेला. रंगनाथाच्या मनात विचार आला, 
आपण त्याच्या गठ्यात हात घालून म्हणावे, '“'काही हरकत नाही. या निमित्तानं इथ॑ 
कुणीतरी हिंदच॑ नाव काढलं, हे काय कमी आहे ?'' 

दूर कोठेतरी एका माकहवाल्याचा उमरू वाजू लागला. सनीचरच्या दुकानासमोर 
चाललेल्या शिवीगाकीने नवीन उंची गाठण्याचा प्रयत्न केला. आपल्याला भयंकर वैताग 
आला असल्याचे रंगनाधाला जाणवले. आता त्याच्या आत्याच्या तांरांवर 
पलायनसंगीत स्पष्टपणे निनादू लागले, 


पलायन - संगीत 


तू मध्यम कुवतीचा माणूस आहेस आणि माणुसकीच्या चिखलात रुतला आहेस. 
तुश्याभोवती चिखलच चिखल आहे. 

चिखलाची खुशामत करू नकोस. चिखलातून कमक उगवते या श्रमात राहू 
नकोस. चिखलातून चिखलच निर्माण होतो, तोच वाढतो, तोच पसरतो, तोच उछ्या 
मारतो. 

चिखलापासून दूर राहा. हे ठिकाण सोडून दे. येथून पलायन कर. 

जेथील रंगीत चित्रे तू 'लुक' आणि लाइफ" मध्ये घुंडाकृन पाहिली आहेस, जेधील 
फुलांचे मुकुट, ग्रिटार व पोरी तुझ्या आत्म्याला सदैव नवनवीन संशोधनाचे आव्हान 
देत असतात, जेथील हवा सूक्ष्माहूनही सूक्ष्म तर आहे, जेथे रविशंकर छाप संगीत 
आणि महर्षी योगी छाप अध्यात्म यांचा चिरंतन स्वप्न लोक आहे, --- 

तेथेच जाऊन तू लपून बैस. येधून पलायन कर. हे स्थान सोडून दे. 

तरूण डॉक्टरांप्रमाणे, इंजिनियर, शास्त्रज्ञ, आंतरराष्ट्रीय कीर्तीसाठी तकमकणात्या 
मनीषीप्रमाणे, - ज्यांचे अहोरात्र हेच रडगाणे चालू असते की येथे सर्वांनी मिकून 
आम्हांला सुखी बनवले नाही, त्यांच्याप्रमाणे तू येधून पलायन कर, इधल्या भानगडडीत 
तू गुंत्‌ नकोस. 

तुझे नशीबच फुटके असेल, आणि तुला येथेच राहाणे भाग असेल तर तू आपले 
एक वैगके काल्पनिक जग निर्माण कर. ज्या जगात अनेक बुद्धिजीवी डोके मिटून पडले 
आहेत त्या जगात तू राहा. हॉटेलात आणि क्लबात, दारूच्या गुत्यात आणि 
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कॉफीघरात, चंदीगढ - भोपाक - बंगलोरच्या नवनिर्मित भवनांत, जेथे कधीही न 
संपणारे सेमिनार चालले आहेत अशा थधंड हवेच्या टिकाणी असलेल्या विश्रामधामांत, 
जेथे भारतीय प्रतिमेची निर्मिती चालू आहे अशा परदेशी मदतीने उभारलेल्या नवनवीन 
संशोधन - संस्थांत, चिरुटाचा धूर, चमकदार आवरणांची पुस्तके आणि चुकीच्या परंतु 
अनिवार्य इंग्रजीचे धुके जेथे पसरले आहे त्या विद्यापीठांत तू जा. तेथेच कोठेतरी 
आपला जम बसव आणि मग तेथेच कायमचा राहून जा. 

हे सारे तुला जमले नाही तर तू भूतकाछात जाऊन दडी मार. कणाद, पतंजली, 
गौतम, अजिंठा, वेरूक, घारापुरी, कोणार्क, खजुराहो, शालभंजिका सुरसुंदरी - 
अलसकन्या यांचे स्तन, जप - तप - मंत्र, संत समागम - ज्योतिष - सामुद्रिक यांपैकी 
जेथे कुठे जागा मिकेल तेथे जाऊन दडून बैस. 

पक्ठ, पक, पक्त ! वास्तविकता तुझा पाठलाग करीत आहि. 


तो उठणार इतक्यात त्याला कॉलेजच्या बाजूने प्रिन्सिपॉलसाहेब येत असलेले 
दिसले. आज त्यांनी शर्ट व हाफ पँँट यांच्याबरोबर मोजे व बूटही घातले होते. हातात 
तीच झबाबदार छड़ी होती. त्यांनी दुरूनच हसून नमस्कार केला. बधता - बघता ते 
कट्ावर आले आणि फक्‍त आपलीच उणीव होती या आत्मविश्वासाने जबकच 
पडलेल्या खुर्चीवर ते बसले. त्यांनी विधारले, “महाराज अजून फिरून परत आले 
नाहीत वाटत॑ ?” एवढे बोलून निवांतपणे बसण्यासाठी ते मौजे व बूट कादू लागले. 

धोड्या वेकाने ते खुर्चीवर बेडकासारखे बसले, आणि म्हणाले, “काल महाराजाना 
फार वाईट वाटलं. तरीपण आता तो प्रश्न निकालात निघाला, हेंही बरंच झालं.! 

ते जास्तच उत्साहात येऊन म्हणाले, “मी तर आधीच तुमच्यासंबंधी त्यांना सांगून 
ठेवलं होत॑. 'रामभरोसे बैठ के सबका मुजरा लेयेँ.' तुम्ही आमच्या विरुद्ध धोडेच 
होता ? त्यांच्याकडे तुम्ही बातमी काढायलाच जात होता. मी महाराजांना ते 
समजावून सांगितलं होत॑. ”” 

दोघेही थोडा वेक गप्प राहिले. माकडवाल्याच्या उमरूचा आवाज जवक येत चालला 
होता. “तुमची तब्येत तर आता अगदी 'टिचन्न' दिसतेय. '' 

“टिचन्न ?” 

“हो ना, आता तुम्ही अगदी फिट्ट' झालात ना ?' 

रंगनाधाने अत्यंत शिष्टाचारपूर्ण स्वरात म्हटले, “ही तुमचीच कृपा आहे. ' 

“मग आता काय इरादा आहे ?!! 
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“परत चाललोय. इतके दिवस रिसर्चच॑ काम तसंच पहुन रहिलं, या उन्हाल्यात 
ते पुरं करायचं आहे. '' 

यावर त्यांनी बाष्ककपणाने पुष्कक गोष्टी सांगितल्या त्यांचे तात्पर्य है होते को 
रंगनाथ इतिहासाचा मोठा विद्वान आहे, परंतु बहुतेक लोक अडाणी आहेत, विद्यापीठे 
म्हणजे तबेले आहेत आणि मोठे मोठे प्रोफेसर ही निव्वक भाव्याची तट्टे आहेत. 

रंगनाथाने त्यांच्या त्या बडबडीत मुक्कीच रूची दाखविली नाही. त्यांनी त्याला 
विचारले, “तुम्हाला चान्स मिक्रणे कितपत शक्‍्य आहे ? या वर्षी तिथ लेक्चरर 
बनाल तुम्ही. 

“'सध्या तरी तो प्रश्नच उपस्थित होत नाही. ”' 

प्रिन्सिपॉल साहेबांनी आपली खुर्ची दोन इंच पुढे सरकविली; आणि म्हटले, 
“तुम्हांतला माहीतच आहे की राजीनामा दिलाय, आमच्या इथं इतिहासाच्या 
लेक्चरराची जागा रिकामी झाली. तिथंच तुम्ही का येत नाही ? मग मामांच्या घरी 
राहा, कॉलेजात दोन तास शिकवा आणि उरलेल्या वेकात रिसर्च करा. '! 

आपल्या शरीरातील सारे रक्त उसकून सापाप्रमाणे आपल्या मस्तकात पोचले 
आहे, असा रंगनाथाला भास झाला. तो कडवटपणाने म्हणाला, “मी तुमच्या इथ॑ 
नोकरी करीन ? आणि तीही खन्‍नांच्या जागी ?'! 

प्रिन्सिपॉल साहेबांच्या चेहन्यावर मुकीच आठी पडली नाही. ते म्हणाले, “मी बैद 
महाराजांशी बोललोय. !! 

रंगनाथ पूर्वीच्याथ कडवटपणाने म्हणाला, “'माझ्या डोव्यासमोर घडलेली गोष्ट 
आहे. खन्‍्नांना इधून कस कादून टाकण्यात आल ते मी पाहिलंय ---!! 

प्रिन्सिपॉल उदासपणे म्हणाले, “आता तुम्हांला काय सांगावं ? तुम्हीही असं 
बोलता. है तर गटबाजीचं बोलणं झालं. '” 

एक इसम फाटकी लुंगी गुंडाकून, त्यावर काका तेलकट सदरा अंगात घालून 
कुडबुडे वाजवीत सनीचराच्या दुकानाजवक्क आला. त्याच्या बरोबर एक माकड आणि 
एक माकडीण स्टेजवर नाचण्याचा पोषाख घालून चालले होते. त्यांच्या मागोमाग 
अनेक लहान - लहान मुले आरडा - ओरडा करीत येत होती. त्या गर्दीति काही 
कुत्रीही होती. त्यांना भिवविण्यासाठी तो इसम मधूनच 'कडाकू' करून आपले कुडबुडे 
डोकीवर नेत असे. 

त्या कुडबुड्याच्या आवाजामुक्रे प्रिन्सिपॉल साहेबांना जोराने बोलावे लागले. ते 
म्हणाले, “ती जागा खन्‍नाच्या जाण्यामुकं झाली की मालवीयाच्या मरण्यामुक्ं झाली 
याच्याशी तुम्हांला काय करायचंय ? तुमच्या घरची बाग आहे. तुम्ही आंबे खा. झाडं 
कशाला मोजताहात ?!! 
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याचे काही उत्तर रंगनाथाने दिले नाही. तेब्हा ते त्याला चुचकारू लागले. 'तुम्ही' 
वरून तू” वर आले. ते म्हणाले, “मी तर तुला घरचा मुलगा समजून सांगतो आहे. 
अखेर तू करणार तरी काय ? कुठं ना कुठं नोकरीच करणार ना? इथ॑ तर खन्‍नानं 
आपसल्या इच्छेनं राजीनामा दिलाय. तिथ॑ कुणी सांगावं, खरोखरीच एखाद्या खन्‍नाला 
कान पकडून काढून टाकण्यात आलं असेल, 

“यापासून तू कुख्वर अलिप्त राहणार, बाबू रंगनाथ ? जिर्थ जाशील तिथं तुला 
एखाद्या खन्‍नाचीच जागा मिकणार. '! 

एवंढे बोलून ते कह्ट्यापासून धोड्या अंतरावर उभ्या असलेल्या माकडवाल्याकडे 
वकले आणि हाताच्या “जोरदार इशाय्यांनी त्याला मसणात जाण्याचा सल्ला देऊ 
लागले. | 

रंगनाथाचा चेहरा रागाने लाल झाला. आवाज चढ्वून जणू त्या आवाजाबरोबर 
आपण सत्याचा ध्वजही उंच. फडकवीत आहोत अशा थाटात तो म्हणाला, 
“'प्रिन्सिपॉल साहेब, तुमच्या या बडबडीची मला किकस येतेय. बंद करा ती बडबड, !” 

प्रिन्सिपॉलनी त्याचे हे बोलणे मोठ्या आश्चर्याने ऐकले. नंतर उदांस होऊन ते 
म्हणाले, “बाबू रंगनाथ, तुझे विचार फार उच्च आहेत. परंतु एकूण विचार करता 
त्यांवरून हेच सिद्ध होतं की तू गद्धा आहेस. ”” 


यानंतर संभाषणात पेचप्रसंग निर्माण झाला. बोलणेच खुंटले. तो माकडवाला 
मसणात जाण्याऐवजी तेथेच जोरजोराने गाऊ लागला होता आणि त्याचे कुडबुडे आता 
एका नव्या तालावर वाजू लागले होते. थोड्याच अंतरावर काही कुंत्री शेपटी हलवीत, 
कंबर लचकवीत, भुंकत होती. मुले गोल वर्तुक करून उभी होती. दोन्ही माकडे 
आपल्या मालकासमोर मोठ्या गंभीरषणे गाल फुगवून बसली होती. त्यांच्याकडे पाहिले 
की असे वाटत होते की जेव्हा ही उठतील तेव्हा भरतनाव्यमूहून खालच्या प्रतीचे नृत्य 
मुकीच करणार नाहीत. 
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